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GLI EDITORI 



Intenti sempre a non deviare dal proposito assunto 
colla nostra Biblioteca Popolare, quello cioè d'inserirvi 
le Opere classiche d'ogni nazione e di ogni tempo, ma 
specialmente quelle di autori italiani, non dubitammo 
già di dar luogo nella medesima a due Opere di Cesare 
Balbo, scrittore al quale per la grandiosità de 9 pro- 
positi nella più parte de 9 suoi scritti, e per la Un- 
dura e venustà delle forme tutta sua propria, aggiunta 
a peculiare robustezza, non si può contendere di venire 
annoverato fra i classici moderni. Il Sommario della 
Storia d'Italia fu il 3° volume della nostra Raccolta, 
e la Vita di Dante, testé pubblicata, ne fu il 435°. 

Ora credemmo far cosa utile , poiché stampammo 
in essa molti Novellieri antichi, e due volumi conte- 
nenti i più moderni Cesari e Taverna, Soave e Gozzi, 
di farle seguire da un volume contenente le novelle an- 
cor più recenti di Cesare Balbo, il cui saggio in questo 
genere tanto favore incontrò, che delle sue Quattro 
Novelle narrate da un Maestro di Scuola, il nostro 
predecessore Giuseppe Pomba dovette fare più edizioni 
quasi contemporanee quando le pubblicava per la 
prima volta nel 1829, fra cui una di lusso e te altre 
commerciali, cioè di più modico prezzo. 
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Nello stampare ora questo volume ci siamo valsi 
per testo delVullinia edizione fatta in Firenze dal 
Lemonnier; ma nei potemmo arrieéhirlo di una No- 
vella e di due Drammi affatto inediti , avuti dalla 
cortesia degli eredi delVautore. 

Animali dal pubblico favore , progrediremo egnor 
più coraggiosi in questa utile impresa, col dare al 
massimo buon prezzo le Opere maggiormente pregiate 
della letteratura d'ogni nazione. 

Torma, 26 gennaio 1857. 



QUATTRO NOVELLE 



NARRATE 



DA UN MAESTRO DI SCUOLA 



E venutomi innanti 
Un che di stampar opere lavora, 
Diasi: stampami questa alla mal'ora. 

BSIUII. 



- PREFAZIONE DELL'AUTORE 

< ^ - 

kUA edizione; 

• * 

LIE 9UATTKO ROTEILI: 

Stampata ia Tarla* per Ginsoppè Pamba, nel f 84* 



Se vnoi fare a raodp- mio, cortese discreto leggitore, 
tu hai nel presente libretto a distinguer bene due 
persone ; il narratore autor delle novelle, e lo scrit- 
tore editore di esse. 11 primo è un mio amico maestro 
di scuola in una terra non molto discosta di qua, ma 
che tu chiederesti invano qual sia, non volendotene 
io dir nulla per ora, se non ciò che troverai innol- 
trando due facciate in capo alla prima novella. Del 
resto, innoltrando più lo conosceresti anche meglio 
per le sue proprie parole; che quando non si può 
per le azioni, è pur il miglior modo di conoscere un 
uomo ; miglior assai che per qualunque cosa se 
ne possa udire da chicchessia altrui, anche da un 
amico. Così facendo, spero tu abbia a voler un po' 
di lene al maestro; benché sarà difficile tu gliene 
voglia mai tanto quanto io. Che se le sue narrazioni 
ti andassero a genio, vedrei di averne altre, e forse 
anco un giorno ti scriverei la vita di lui, ch'egli ha 
narrata a me, ed alcuni altri privati suoi; ma al pub- 
blico dice, che è un'impertinenza farla vita di tale, 
che non importi se sia vi vuto. Perciò è che voglio 



dere d'accattarmi prima un po' d'amor tao. E pa- 
ndemi che possa conferir a ciò la sua figura, che 
buona ed amorévole, st te la dóho sul frontispizio, 
attSy come usa oggidì. Or lasciolo stare, e vengo 
l'editore, che, come vedi, sono io. Né debbe calerti 
ii io sia. Ma loi^ejni dimanderai com^,>o perchè 
mi mettessi a ciò? Or dirotti: ascoltator tfovaimi 
novelle per ozio; s^rittpr fecimi p#r ozip, ora edi- 
r divengo per ozio. Ne da te voglio altro, se non che 
ggitor mio ti faccia tu anche per ozio. Ma se, passate 
ie ore così, tu ti trovassi d'alquanto migliore, od 
iche non peggiore; credimi, l'hai a tenere per tanto 
aadagno, e per ciò ad avermene tanta obbligazione, 
lascia poi tacciar le mie novelle di classiche o ro- 
antiche, stòriche, immaginate, miste o che so io; 
eni buona ogni cosa, che non t'annoi, e non ti gufi- 
i. E codi tu Vòglia tener me; ed io chiamcrottf 3i 
uovo, discreto, cortese* benigno e benevolo leggitore. 
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UDISTI MECO NELLA SOLITUDINE 

DOTE 

ME FACETI 

COSÌ FELICE DEL TUO AMORE 

TU FELICE DEL MIO 



FRANCESCA 



Li calunnia è un venticello. 

Rossini, Il Barbiere di Siviglia . 

In una villa dove già vissi alcuni anni , fu da maestro 
di scuola un prete molto buono e sociabile ; del quale 
come .aveva detto messa e finita la scuola e l'ufficio, e se 
occorreva qualche confessione, ogni sollazzo era alla state 
ir a diporto su per qué* colli , od a sonar gli organi e i 
gravicembati ne' castelli all'intorno; e il verno poi entrar 
nelle case de 1 signorotti e de' villani di quel contado , ed 
ivi, come si dice, fare stalla, che tant'è come in citta far 
conversazione. E perchè virtuoso e pio e pacifico uomo egli 
era,. ogni sup conversare tendeva a ispirare pace e pietà. 
Ond'egli poi solea con gli altri preti suoi amici darsi vanto 
di non far altro là, che continovar lo insegnamento della 
dottrina cristiana incominciato alla scuola, e spiegarla con 
gli esempii, che fanno piti impressione, ma che non tutti 
starebbero bene in chiesa. — E veramente, egli aggiugnea 
sorridendo, anche queste vecchierelle usano così, e volendo 
dar insegnamenti alle giovani, subito vengono agli esempi ; 
ma questa differenza è tra esse e me, che elle li scelgono 
presso le vicine e contemporanee, io sempre li cerco in 
tempi antichi e luoghi sconosciuti. Né so se nel modo 
loro sia più efficacia , ma nel mio certo è piti carità. — 
Ed una sera che c'ero pur io, ed a suo malgrado s'era 
appunto sparlato della gente , il buon maestro incomin- 
ciò cosi : ' 

Donne mie, lo sparlare della gente è una brutta cosa : 
e' si fa senza badarci, e chi V ha fatto la sera, talor non se 
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ne ricorda la domane, nò mai più di sua vita; e intanto 
quella parola così leggermente Aftèiìa di bocca cresce e fa 
danno, e talor perde un uomo o una donna nell'onore e 
nella roba, e talor anco nella vita ; e chi l'ha detta, anche 
pentito, non la può piti riavere. Del calunniar poi per ma- 
lignità non ne dico, perchè voi altre siete tutte buone; ma 
nelle città e paesi grandi è altrimenti. In una di queste, 
ch'io non vi nomerò, perchè non la conoscete, e se la 
conosceste, ve la nomerei anche meno, e* fu già una fan- 
ciulla chiamata Francesca, nobile, bella, e che era nata 
ricca e grande quasi sopra ogni altra della città. Ma per 
il parteggiare che si faceva a que* tempi (gran disgrazia, 
figliuòli miei, queste parti e nimicizie in un paese!) erano 
stati uccisi in guerra, ed anche in piazza a furia di pò- 
polo, o di supplizi, o morti in esigilo tutti i suoi, padre, 
avo, zìi, fratèlli; che tutti erano stati della parte perdente, 
ed ella sola e meschina rimanea colla madre vedova e 
ridotta a povertà. E in che trista vita s'allevasse la fan- 
ciulla, pensatelo voi. Non feste, non divertimenti, non 
gajo e giovanile vestire, che non si convenivano a tal po- 
vertà e vedovanza; nemmeno quasi un passeggio, per 
orrore ch'avea la madre d'incontrare or l'uno, or l'altro 
degli uccisori o persecutori di suo marito o de* suoi figli; 
non compagne, né amiche, che poche lor ne restavano, e 
quelle per timore si schivavano l'una fai tra piti che noti 
si cercavano. Ma sole, e il più del tempo là madre a pia- 
gnere; la figliuola a piagner con lei, a lavorar delt*ago o 
della rocca, o al più al più a leggere qualche fibruccio di 
divozione, o qualche cronaca o leggenda, e poi di nuovo 
a ve(Jer piagnere la madre, ed uscir ogni domenica a 
messa molto per tempo, e a vespro molto tardi per non 
esser vedute, sempre vestite di un cambelptto nero x che 
la madre quasi credette far un peccato a fasciarlo poi 
mutar in bigio dalla fanciulla. Né tuttavia crediate che 
fosse del tutto disconsolata la vita di questa. Non élla 
avea conosciuto padre né fratelli, sendo tuttavia al petto 
della madre quando si rivolse lor fortuna. Ed oltreché il 
non rammentar tempi felici gran diminuzione è di mise- 
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ria, te prima gfcrtehttt h* tief sangue sterni la felicità, ed 
a lei piovono le consolazioni. Ora era un bel giorno 
di primavèra, e la madre lasciavate pur uscire all'alba 
colla servucda a raccor fiori, ed ella riportavate un bel 
mazzo di mammole, che poi faceva sotto ir povero tetto 
soave fragranza tutto quel giorno; ora comprato da qual- 
che monello un bel cardellino, ella poi se rallevava con 
un amóre che se ne faceva un compagno; ora anche, per- 
chè eHa era tanto buonissima come bella, con quella poca 
moneta che poteva avere, sollevava ella meschina qualche 
più meschino di lei, il quale ne durava grato, theno a 
lungo forse die non ella felice. Né era tetto, perchè forza 
è pur dirlo. Non compiuto avea il sedicesimo anno , una 
consolazione le venne troppo maggiore delle mammole è 
del cardellino, ed anche della sua amorevole carità; una 
consolazione da lei prima inavvertita e che ella né con- 
solazione né altro di niufi nome chiamava- ma era una 
vista, un pensiero, una occupazione continova, anzi una 
vita del tutto nuova e dolcissima.' 

Né a voi che accorte siete è mestiero dirvi che fosse. 
Dicovi solo il nome del giovane che te vide un giorno a 
caso in quelle sue gite mattutine a' praticelli fioriti, e sotto 
il povero e tristo abito pur la trovò bella piti di niun'altra, 
e tornò il domane e ogni giorno, poi molti giorni senza 
incontrarla, e talor anco la incontrò, e la trovò piti bella 
ogni volta, e pur non le si accostò ; ma la seguì da lungi 
e fino a casa, e seppe chi era; e saputolo, perchè quan- 
tunque nascosta, mal era ignota sua bellezza e sua bontà 
e miseria, subitamente con gran passione di lei s'inna- 
morò. H qua! giovane adunque si chiamava Manfredi, ed 
era pur égli bello e nobile giovine, e pur egli dì casa* 
stata ricca e de* pèrdenti, e il suo padre era morto in esi- 
gilo; ed egli era povero e solo rimasto, e benché di assai 
ingegno e virth, e molto destra in armi e cavalli, pure, 
pett*è odioso^ chi reggeva la repubblica, non era ado- 
prato in. nuBa, nemmeno nella milizia, onde languiva in 
grande ozio; È» come saoete > dicesi l'ozio padre de* vizi, 
ma io ben credb che sia Vozio de* feHci ; perchè gl'infelici 
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e poveri mal possono darsi a* piaceri e alle gozzoviglie, e 
a,' vizi! che ne vengono. Sì confesso che gli oziosi infelici 
troppo sovente cadono poi in amorfe così cadde Manfredi. 
E l'amore di uno povero ozioso che non abbia altro a pen- 
sare il di e la notte è poi tu tt' altro che quello de'. giovani 
occupati nei piaceri e maneggi pubblici e privati. E in una 
parola Manfredi era, come si dice, perduto d'amore; che 
vuol dire che non avea più altro pensiero al mondo; od 
anzi, che tutti i suoi pensieri antichi e nuovi riferiva al suo 
amore; e se pensava a riacquistar lo stato e le ricchezze, 
o a farsi un nome o mostrarsi prò, non era piti niente 
per se stesso, ma tutto per kt fanciulla ch'egli avrebbe 
voluta far ricca, e allegra, e onorata, e propria moglie. E 
in questi pensieri poi tanto andava d'uno in altro innanzi, 
che ne perdeva il pensiero e la ragione. E badate, che la 
perdeva non solo per l'altre cose di che non gì' importava 
più, ma in quella stessa di che sola gli caleva, che era 
ti suo amore. Così succede a chi troppo si logora la fanta- 
sia invece di far subito quello che talor sarebbe facile per 
conseguire il proprio desiderio. Ma così fanno gì' innamo- 
rati; e quante storie io n'ho lette, sempre ho veduto ogni 
lor miseria venire dalla propria stoltezza. Che invece di 
dir subito il loro amore alla loro innamorata, e saper se 
ella pure gli ama, e s'è così, domandarla al padre o alla 
madre, e poi sposarla e menarsela a casa; ora per una 
sofisticheria, ora per un'altra, o indugiano la dichiara- 
zione, o la domanda a' parenti, ole nozze; e allora è che 
nasce l'uno o l'altro malanno che gli fa tanto tempo pa- 
tire, e tanto allungarsi lor triste vicende, prima che si 
trovino a quello onde avrebbero dovuto cominciare; che 
json le nozze. E pur troppo anco talor non ci si trovano 
mai più. Ed è perciò che io sempre vi esorto, voi altri 
giovinastri, se mai siete innamorati, a non indugiare nò 
allungar le storie ; ma seguir quel modo mio di parlarne 
oggi alla fanciulla, dimani a' parenti ed alla prima dome- 
nica al signor Preposto per le pubblicazioni. E così avesse 
fatto Manfredi! Né, a dir vero, altro aspettavano se non 
ciò, o la figlia ch'io non dirò innamorata lei, ma sì com- 
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piaceri tesi dell'amore di lui, o la madre già per la fedel 
serva, e poi per se stessa fatta accorta non che dell'inna- 
moramento dell'uno, ma del compiacimento dell'aiuto. E se 
Manfredi avesse chiesta la fanciulla, ed ella gli sarebbe 
stata non che volentieri conceduta, ma con gran gioja 
donata. Che se povero egli era e non in fortuna, povera ella 
e diserta ; e la madre non era di quelle che a fanciulle 
povere pur vogliono sposi ricchi, e le lascian morir zi- 
telle. Oltreché, avendo avuti tanti guai, e sofferte tante 
crudeltà da quelli che erano allora in gran- fortuna; e non 
se ne potendo vendicare; e la disperanza di vendetta 
troppo sovente diventando, principalmente nelle donne, 
amarissimo odiò e furore ; non per tutto Toro del mondo 
o per tutta la potenza dell'imperadore avrebbe voluto far 
ciò che le pareva viltà; veder la figlia in grande stato, ma 
nelle braccia d'uno de 1 persecutori, anziché in quelle d'uno 
poverissimo de 7 perseguiti, Ora potete scorgere se fu stolto 
Manfredi, che in vece di parlarne a persone così ben dis- 
poste come madre e figlia erano, incominciò a sragionare, 
quasi ella fosse stata una principessa, e non in fortuna 
eguale alla sua. Troppo peccato se cosi bella, così buona, 
così celeste fanciulla , fosse moglie mai d'uno uomo sì 
povero , sì abbandonato , di così poche speranze com'era 
egli. Perchè questo era il peggio, non l'esser un nulla, ma 
fin adesso non aver nemmeno fatto il minimo che per 
trarsi da quel nulla. Ed egli avea pur compiuti i ventanni; 
e quanti a tal tempo hanno, non che date speranze, ma ef- 
fettuatele ? fatta o rifatta lor fortuna, acquistatosi un nome, 
o aggiunto* quello de' maggiori? Egli, misero! che sforzo 
avea fatto, che tentare? egli che avea pure così poco, 
anzi nulla a perdere? egli a cui talora del suo stesso na- 
scere era incresciuto ? e sua trista vita non avea pur sa** i 
puto né adoperare né perdere? In breve, il giovine tanto ., 
e tanto malamente pensò, che prima immaginò, e poi si •] 
compiacque nella immaginazione, e in ultimo per fermo - 
deliberò d'irsi a Terra Santa, Dove, non so se abbiate .| 
udito dire, si facevano allora grandi guerre, le quali ora 
non si usano più, contro i Turchi, e questi allora si chia- 
Bàlbo * Novelle 2 
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ma vano infedéli, ^ le guerre si dicevano sante e, crociata, 
e non è famiglia grand© di signori q principi nostri che 
non ne sìeno iti alcuni a combattervi, .ed anche a morirvi 
contenti per la divozione che allora avevano. Gli è vero 
che molti ancheandavano per acquietarvi signorie o rino- 
manza; e di questi, forza è confessarlo, fu Manfredi. Per- 
chè si pensava che là con sua valentìa, e dispregiando la 
vita come faGeva, il meno che gli potesse accadere era far 
qualche bella prodezza dinanzi a qualche gran principe o 
signore, che il prenderebbe in amore, e tornando poscia 
in Europa, o gli farebbe restituir lo stato in patria, p lo 
si terrebbe ili corte sua ; ed egli allora verrebbe a toglier 
Francesca, e la si avrebbe in modo non tanto indegno di 
lei, come damigella e gran signora. E fatta questa bella 
risoluzione, anche fece quella di finalmente parlare alle 
donne : e trovato modo di andar loro in casa, cb§ fu per 
li due giovani uno innamorarsi l'uno dell'altro peggio che 
mai, scoperse loro tutto il suo mal pensato divisamente. 
Alle donne, per le cagioni dette, credo che avrebbe piti 
satisfatto se ne di Terra Santa, né di gloria, né di futuri 
tempi avesse parlato. Ma, o vergogna di mostrar più fretta 
di lui, o dispetto, e perchè poi la giovane era molto te- 
nera, e ad ogni modo queste imprese lontane andavano 
a genio delle donne a quel tempo, la madre ne lo lodò, e 
la figliuola si tacque, ed egli a partir si dispose. Acco- 
mandate a un vecchio servo, che Tavea allevato, le poche 
masserizie, e la cameretta che teneva a pigione in un sesto 
rimoto della città, portava seco in armi e cavallo, il me- 
glio del pochissimo «vere restatogli. Solo una croce d'oro 
ohe era stata di sua madre, ed egli, non che cara, tenea 
sacra, lasciò alla fanciulla, pregandola di portarla fino che 
lo sapesse morto, o cinque anni almeno, per suo amore. 
Ella piangendo se la metteva al collo, e davagli una fascia 
trapunta di sua mano, ed egli se ne partiva. 

Due anni passarono; e perchè non erano allora le poste 
ordinate né le lettere facili a scriversi come ora sono, 
non ebbero l'uno dell'altro novelle mai. Finalmente per 
un romeo, che facendo il gran pellegrinaggio di tutti i 
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luoghi santi, di Gerusalemme veniva a Roma» Manfredi 
scrisse brevemente alla donne com'egli era vivo e giunto e 
ogni dì cpmbatteva.su quella terra sacra, e alcuni infedeli 
avea uccisi di sua mano, ed anche alcune lodi da' compa- 
gni conseguite ; ma che di acquistar nome e grazia di niun 
signore non gli era venuto fatto fin allora. Là pure tutto 
esser parti, e scaldali di potenti tra so; e chi non era piag- 
giatore nò violento, mal farsi strada appresso a quelli ; e 
temeva di non farla mai, e forse il Signor Iddio lo voleva 
castigare d'esser ito con umani fini a quella santa guerra ; 
pur domandava che fino al termine detto gli si serbasse la 
promessa fedeltà. £ le donne, alcuni mesi appressp, per 
un fraticello che andava a Gerusalemme, gli risposero fa- 
cendogli cuore, e la fanciulla di soppiatto aggiunse alla 
lettera, che non solo pel tempo detto, ma sempre finché 
vivrebbe, gli sarebbe fedele, e che in qualunque tempo, o 
prima o dopo luì, morrebbe sua. Intanto giunta ella a di- 
ciottenni s'era tanto d'ogni maniera abbellita, che non 
fu più povero vestire o romito vivere che la potesse na- 
scondere agli occhi vaghi de' giovani di quella città* Uno 
principalmente, nobile, ricco, figlio di potenti, potente egli, 
e se non bello quanta Manfredi, ornato di quella allegria e 
bravura giovanile che talor supplisce a bellezza, la vide, 
l'ammirò ed a suo modo ramò. Dico a modo suo, che è ij 
roio, perchè a nozze egli in breve pensò. Né ad amarla per 
meno onesto fine,o gli era possibile averne qualche spe- 
ranza, q l'avrebbe voluto egli stesso. Che Rambaldo, così 
chiamavasiil giovane, era di quelli né tutto buoni, né tutto 
cattivi, che forse? sarebbero tutto huoni, se non %\i avesse 
guasti troppo costante felicità. E quantunque a sposare sì 
povera fanciulla, reliquia di parenti condannati e vilipesi, 
G gli avesse a vincere prima la propria ambizione, e poi la 
difficoltà de* parenti, pure tanto potò l'amore, che prima 
8e stesso risolse, e dopo alcun tempo fece acconsentire 
^che i genitori e i parenti * v e allora credette finita ogni 
cosa. Perchè di dubitare che sì povera e trista madre vo- 
lesse negare a lui, così. grande e ricco, la fanciulla, o che 
questa così sola avesse pure posto amore a nessuno, non 



20 tfRANCEgel 

gli venne pensiero tóài . E perchè era uomo iutto alrineòn- 
tro di Manfredi, e non che in pensieri, nemmeno in opere 
inutili non solea perdersi, e se ne dava vanto ; non avea 
voluto andar mai per la casa alle donne, finché non si 
fosse assicurato de* proprii parenti; e quando fu, pensò 
d'esser ricevuto non come uomo, ma come angelo di pa- 
radiso che scendesse a sollevarle, ed anzi tutto della pro- 
pria generosità e di lor grazie si compiacea. Pensate ora voi 
se restasse avvilito, quando presentatosi, non ebbe da ma- 
dre e figlia altra risposta che di muto e quasi sdegnoso 
stupore. Scambiollo pur prima per mal avveduta modestia; 
e volendo loro lasciar tempo a riprender gli spiriti, non 
senza alcune mal composte parole, dicendo di non volerle 
troppo pressare, e che tornerebbe la domane, le lasciò. 
Allora consigliavansi madre e figliuola, se consiglio dee 
dirsi tea una risolutissima, e l'altra che volea pur parerlo, 
ma in vero cominciava a dubitare e. per la lettera di Man- 
fredi, e per l'amor alla figlia che in lei vincea tutto, anche 
Podio ai potenti. Benché il medesimo amore, siccome sin- 
cerissimo, facendole cercare la felicità della figliuola, gliela 
faceva cercare quale desideravasi da questa; non come 
solete voi troppo sovente nel dar le figlie a marito, che 
pare voi dobbiate maritarvi e non esse. Perciò disse alla 
figlia quanto le parve, non a rimuoverla da sua fedeltà 
duranti i cinque anni, die a lei sarebbe paruto gran fallo; 
ma perchè s'indugiasse la risposta fino dopo a quel tempo, 
non sapendosi mai che potesse succedere, e che so io. 
Ma rispondendole la fanciulla molto caldamente, che se 
non avesse mai conosciuto Manfredi , ella non avrebbe 
pure spesato Rambaldo mai ; e che se le fosse stata offerta 
la mano non che di Rambaldo ma di Qualunque maggior 
principe della terra , ed ella avesse poi conosciuto Man- 
fredi, Manfredi pure avrebbe sempre voluto, ed altre si- 
mili cose; l'amorosa madre non pensò ad altro piti che 
acansarle la pena d'avere a riveder Rambaldo ; e il dì ap- 
presso, mandata la figliuola da una buona vecchia loro vi- 
cina, ella sola lo ricevette; e perchè costumata era in ogni 
cosa, come meglio seppe, gli die pure il necessario commiato. 
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Che ne sentisse Rambaldo, chiaro deb^ esservi, se avete 
atteso alla sua natura, piti che innamorata, superba. Dol- 
segli della perduta fanciulla ; ma piti dell'aversi a ricre- 
dere co' genitori e parenti ed amici delle anticipate confi- 
denze fatte loro di suo amore ; né seppe altro modo, per 
non parer ributtato egli, che di far credere avesse egli ri- 
buttate le nozze. Cominciò a dire che avendola veduta piti 
da presso, non gli era parata così bella ; ma perchè questo 
non lo poteva a nissuno che l'avesse veduta una volta 
persuadere, aggiugnea che parlandole l'avea conosciuta 
molto semplice e sora ; e-nè ciò avendo ombra di verità, 
mutò un'altra volta discorso, e così , con una cert'aria 
misteriosa, e con quel tacere più perfido che le istesse pa- 
role, fece intendere oh'egli avea sue ragioni per non ir 
oltre alle nozze ideate ; ed avrebbe avuto facilità, a ben 
altro anche che nozze, ma a lui non era piaciuta mai la 
soverchia facilità; e non sapea qual malinconia gli fosse 
già entrata in capo di pensar mai a coleste donne ; le 
quali, a dir vero, non erano jtnolto dappiù che non fossero 
stati lor uomini, tanti anni innanzi ben degnamente cac- 
ciati e condannati. E così, come dicesi, una parola traendo 
l'altra, anzi una bugia facendo un'altra necessaria, venne 
a chiaramente far intendere che avendo la fanciulla per 
amanza, ei non si curava piti d'averla per moglie. Ajutollo 
la serva di quelle povere donne, a cui non pareva vero 
che un signore sì ricco e sì grande avesse voluto sposar 
la padrona , ed ella l'avesse così stoltamente ributtato. 
Onde il giorno ch'egli ebbe il commiato dalla madre, la 
serva lo seguì per la via -, e dicendogli di non disperare, se 
gli era profferita non per nulla di male, ma per vedere se 
pur vi fosse verso di rannodar il rotto trattato. Rambaldo 
tutto turbato allora non le aveva risposto altro se non che 
venisse a trovarlo; ma venuta dopo alcuni giorni, le in-* 
cominciò a dar moneta, e ragionarle del suo amore. Né 
si conviene poi supporre ogni cosa alla peggio ; forse qual- 
che speranza dettata da sua medesima superbia rimaneva 
a Rambaldo. Ma se -l'aveva, non istette molto a perderla 
quando la serva gli narrò degl' incontri mattutini di Man-* 
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fròdi e Fmnoesea, e poi delle visite di quello e della Sua 
dipartita per Terra Santa, e della croce e della fascia, e 
in somma tutti i particolari del loro dolcissimo amore. 
Allora itivase il petto di Rambaldo una subitanea gelosia; 
e gelosia di superbia tanto piti feroce ed aceannita, che 
pon gelosia di vero amore. Perchè, badate bene figliuoli 
miei, i gelosi innamorati o serbano tuttavia qualche tacita 
Speranza, ed han riguardi all'amata, o la loro disperazione 
, piti contro se stèssi che contro lei si rivolge. Ma i gelosi 
per sùpefbia, questi sono che non la perdonano alle po-> 
vere donne, e fanno poi gli scahdali e i guai che vediamo 
troppo sovente. Rambaldo éVà di questi ; rivide pili voltó 
In serva, ed una volta che ella pareva più che mai impie- 
tosita, e pronta a fare ogni cosa per lui, egli leehiedetté 
che involando la croce d'oro della fanciulla glie la recasse 
come a consolazione e sollievo della sua sventurata pas- 
sione. La serva dubitò ; disse che per nulla al mondo non 
vorrebbe far male alla padróna, né cosa illecita mai r e 
questo era rubare, ed altre cose simili ; ma egli pressando 
e dicendo che l'avrebbe poi restituita, o datone una più 
bella, finalmente n'ebbe la processa, e in breve la croce. 
Perchè una notte che la fanciulla era in profondissimo ver- 
ginal sonno imniersa , e forse i dolci giorni del ritorno 
sognava, accostatasi al lettuccio la traditrice serva pia» 
piano, le recise la nera benda che tèrteale la croce dì e 
notte appesa al bianchissimo collo, che più pietà sarebbe 
stato, cred'io, in quel punto trafiggerglielo. Perchè sve- 
gliata appena all'alba la meschina, e volendo, come solea, 
prima d'ogni cosa baciar la croce, e farvi sopra la pre- 
ghiera mattutina, invano la cercava al colte ed al petto, 
invano tra i veli e i panni e nella cantera e in tutta là 
casa, e diceva che era cèrtissima d'essersi alla sera dòri* 
cata con quella, e che le era stata involata, e piagnendo 
miseramente si disperava. Né tuttavia avéian ili sospetto 
là serva stata loro sempre fedele, né Rambaldo, di che mai 
più non avéano udito, né niuh altro; ma credettero che 
la fanciulla si fosse ingannata credendo di avella al eolio 
la sera innanzi, e l'avesse smarrita per Via; e forse, péN 
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che in quell'età facilmente cfédevaéi t? prodigi ed augurii, 
che succeduta qualche disgrazia grande, forse la maggiore, 
a Manfredi, si fosse la croce sua miracolosamente perduta. 
£ così ajntando la solitudine siffatte immaginazioni, tanto 
ci si internò la Francesca, che la Sua nativa ma fin allora 
dolce malinconia incominciò a farsi amari esima, e tristi i 
suoi giorni, e irrequiete le notti, e grave il capo, or tutto 
ristretto or tumido e palpitante il cuore, impallidito il bel 
volto, languidi gli occhi, e fievole tutta la gentile persona. 
Non si figurava tanto flambatelo *, né mai si figuragli strazri 
dell'infelice l'uomo felice che li causò. Anzi, avuta la croce, 
e fattane alcun tempo menzognera mostra ai compagni, 
presso i quali era nota ansi famosa la cróce d*ofo e il na* 
stro nero é il còllo bianco della bella Francesca^ in breve 
non se ne diede piti pensiero di sorta alcuna, e trovò con* 
solazionì e distrazioni in altri amori, e poi rie* maneggi e 
negozi pubblici dov'era molto adoprato. A' quali atten* 
dendo egli con nuovo ardore, accadde che avendo la re- 
pubblica a mandare un ambasciadore al papa, egli fii 
scelto, e molto volentieri, e lietamente con un grande e 
nobile accompagnamento a Roma se n'andò, 

Non era allora per anco il quarto anno compiuto dalla 
partenza di Manfredi. Ma vedendo égli troppo mal arrider* 
gli la fortuna, e disperandone oramai, e pungendolo il de- 
siderio della amata, vista, e ridotto poi anco dalla ape* 
rienza a piti prudenti pensieri, lasciati i sogni e le mima* 
ginazioni, faeea ritorno alla patria con animo di offerirsi 
quale era povero cavatìero a povera fanciulla, e colle po«* 
che sostanze e il molto amore, viversi insieme felici. Baciò 
approdando dalla nave genovese il dolce suolo ditalia; 
paipitavagli il cuore cavalcando ad ogni terra ed ógni luogo 
ch'egli veniva riconoscendo per via; e collie riconobbe i 
paesi aliali terno di sua città, è i campi testimònii di sua 
fanciullezza e del suo amore, e poi le torri e le mura, e 
filialmente le case, e quella dell'amata, pòco mancò che 
non potesse proseguire, e cadesse. Pur facendosi cuore, 
giunse, e precipitò di sella, e montò le scale, e fu nella 
camerétta delie donne, che diedero un grido, e la fan- 
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ciulla cadde, e la madre esclamando : « Siete voi dun- 
que? voi già? voi che morto quasi tenemmo? deh perchè 
à questo modo? » e -simili tronche parole, correva alla 
figliuola e sorreggevala sulle braccia e la soccorrea. Soc- 
cer revaia Manfredi,, e a poco a poco facevanla riavere; ed 
ella apriva gli occhi, q buttava le braccia al collo a lui, e 
pendendone dava io un dirottissimo pianto. Piangeva egli , 
e diceva : « Non quale promettevo già, fo io ritorno ; po- 
vero, ignoto com'io mi partiva »; e poi miravala, e quasi 
non la riionoscea, tanto mutata era da quella ch'egli avea 
lasciata; e meravigliandosi e rimirandola più e piti, mise 
gli occhi al bel collo e non gli venne veduta la croce. Ri- 
traevasi allora alquanto, e ricompiangea sun mala ven- 
tura, e mostrava la fascia del proprio sangue invano mac- 
chiata, e chiedea della croce, e le donne gliene dicevano 
la storia, ora meno che mai intesa da esse ; e come aven-. 
dola perduta v aveanlo tolto ad augurio quasi certo di morte; 
e questo era che avea tanto afflitta e martoriata la povera 
Francesca, che quasi n'era per morire. « Deh non sia ora 
troppo tardi ! » e ricominciava la madre a dolcemente do- 
lersi della sua venuta troppo repentina rispetto alla debo- 
lezza della fanciulla; e dicendo la fanciulla di no, e che 
ella or si riavrebbe, ora tornerebbe quella di prima, ed 
altre cose simili, finalmente il cavaliero si partì da esse, e 
fece alla propria casa ritorno. Né dirovvi come e quanto 
bene vi fosse accolto dal fedel servo; benché meraviglia^ 
anch' egli del ritorno improvviso jìel padrone, e men lieto 
forse che questi non s'aspettava. Né è cosa poi che tanto 
accori, quanto tornando in patria, trovar le cose e gli 
uomini diversi non solo da ciò che si era lasciato, ma an- 
che da ciò che di quella diversità s'era immaginato. Che 
se io fossi uno di questi narratori di novelle, che so io, io 
qui vi ridirei tutte le ciarle del buon vecchio, eie risposte 
del padrone^ e coinjQ di una in altra cosa, od anzi da ogni 
cosa tornando sempre alla medesima, cioè all'amore, ed 
a Francesca, in ultimo venne a dire, aveva saputo dalla 
serva cfte, «pente lui, s'era presentato Rambaldq, e l'avea 
chiesta in isposa, e varamente era stato ributtato, ed egli 
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credeva assolutamente ; pur la serva aggiugnea che aon era 
tutto finito, massimamente che Manfredi tenevasi morto, 
ed elle n'avean preso quasi certo segno la croce, che di- 
cevano sparita ; ma egli non ne aveva mai creduto nulla, 
ed aveva pensato che la madre Favesse Corse tolta ella per 
isviar la fanciulla dall'antico amore e rivolgerla al nuovo. 
Della figlia si vedeva dal suo languire la sincerità ; tutta- 
via le donne son sempre donne; pensasse egli bene prima 
di risolversi ; gran carico in povertà donna e fanciulli ; e 
tornava a dire che prendesse informazioni, badagse bene, 
e che so io ; cose e reticenze .che quasi fecero impazzire 
lo infelicissimo giovane. Nò ebbe posa che uno o,due gio- 
vani compagni suoi antichi non trovasse ; ma uno già del 
suo amore confidente, parea noi volesse più essere; e 
schermivasi dal rispondere, o rispondea come il vecchio. 
L'altro che non ne sapea nulla, messo in discorso eopra 
Francesca, e come così bella fanciulla non avesse per anco 
marito, e che dovea almeno. aver amatori, rispose più 
apertamente ; essersi non so che detto di lei e di JRam- 
baldo, e non sapeva a che ne fossero; ma certo questi 
aveva a lui ed altri giovani mostrato loro una tal croce, 
che tutti aveano per l'innanzi veduto sempre al collo di 
jei. e Menti » fu per dire il trafitto Manfredi, e per trarre 
il ferro, e vendicar l'ingiuria fatta all'amata* Ma troppo 
chiara la verità, troppo inutile la disdetta, troppo certo, 
troppo scellerato il tradimento, troppo inevitabilmente in- 
felice egli. Tennesi quindi un istante; poi per non isvelar 
l'angoscia, parti dall'amico e tornò a casa ; e fatta ripor 
la sella al cavallo, ed indossate Tarmi di nuovo, senza ri-» 
spondere parola al buon vecchio, abbassata la. visiera, 
molle il voltydi cocenti lacrime, quasi senza scorgere sua 
v ia> né saper dove andasse, per deserti calli, la sera del 
Medesimo giorno che era giunto ripartì. 

Intanto Rambaldo avea felicemente compiuta l'amba- 
sceria, ed era per tornare molto lieto alla città ; se non 
che essendo allora il tempo della settimana santa, egli 
volle per anco fermarsi a Roma-, dove sempre fecersì 
quelle funzioni bellissime più che in niun paese della cri- 
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etìanità, ed anche poi per far afta pasqua. Perchè Fteòr* 
datevr quello eh* io Vi dissi dì Rambaldo} e tutti poi ne 
conósciamo di questi che piti di undici ihèsi si divertono 
tìol demonio, e per un quindici dì rifanno pace con Dio ; 
ed altri peggiori che tutto l'anno vanno dall'uno all'altro* 
ed altri pessimi che ifr verità sendo sempre del demonio, 
fingono essere tutti* di Dio. Rambaldo poi era solamente 
de' primi, e cercando un prete da confessarsi, s'aceosò 
sinceramente de' suoi peccati, anche di quelli che Credea 
piti veniÉH, e fra gli -altri di questo ; che erasi dato vanto 
bu tmà'fanciulJa, e le àvea fatto involare certa croce per 
mostrarla ; ma era pronto a fargliela restituire. « E l'onor 
tolto siete yoi pronto a restituirlo? » disse il buon religioso. 
E Rambaldo: « Comesi fa? Né io '1 dissi deliberatamente 
per torle l'onore, né credo glie l'abbia potuto tórre, né 
Saprei come ora raccapezzare tutti i giovani appo i quali 
io me ne faceva bello, nèparmi cosa da meritare disdelta, 
ed è dt quelle che rimescolandole peggiorano». Ma ri- 
spondea il religioso : grave peccato la calunnia anche pic- 
cola; non il calunniatore, ma il calunniato solo giudice 
del danno arrecato; essere la riparazione necessaria, ur- 
gente ; dovérsi intiera finché é possibile; gridar vendetta 
al tribunale di Dio la morte dell'innocente calunniato ; stolto 
il credere gl'innocéntf satisfatti della propria coscienza ; 
la quale è tutto, sì, dinanzi al sapientissimo Iddio, ma 
presso agli uomini ingiusti ed ignoranti é un nulla; anzi 
i più teneri di coscienza tanto piti teneri deironore; ep- 
perciò tanto più crudele loro involarlo. — Colle quali 
parole, e con di molti begli esempi tratti dalla Scrittura 
e dalle vite dei Santi, sforza vasi il buon prete trarre il 
peccatore alla dovuta risoluzione, ed alla disdetta ch'egli 
ponea pure quasi sola penitenza. Ma non vi fu vèrso che 
Rambaldo vi si volesse ridurre. E partitosi non assolta, 
andò poi da un altro prete, e poi da un nitro, e tutti gli 
dicevano il medesimo e la medesima penitenza gli davano. 
Ed egli non la volendo pur fare ; e come era uomo di 
guerra, poco dotto in teologia e casi di cosciènza, pen- 
sando che il papa, il quale può tutto nella Chiesa, potesse 
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esso trattato molto amichevolmente, sperando averne que* 
sta grazia, fu da esso, e domandollo che lo volesse con- 
fessare. Il papa, che molto santo uomo era, e non che 
questo od ogni altro. gran signore, ma qualunque piti mi* 
sero peccatore avrebbe confessato, disse che volentieri \ 
e l'udì. E venuto alia penitenza, pur gli porse la medesima 
che gli altri confessori. Allora disse Rambaldo: « Santo 
Padre, come avetq potuto udire, ei non è stato nella mia 
confessione peccato così grave, né caso riservato ch'io 
non potessi a qualunque più umile fraticello dire, e averne 
facilmente l'assoluzione t né per" altro mi sono io, voi 
isturhando, a' vostri piedi santissimi prostrato, se non per 
ciò che per questo peccato, dell'aver mal parlato di quella 
fanciulla, tutti i confessori mi vogliono dare la medesima 
penitenza i la quale io veramente per ora non mi sento 
molto disposto di fere; onde bramerei ohe la vostra Bea* 
titudine, usando la sua suprema potestà, me ne dispen- 
sasse, e mutassela in qualunque altra; ch'io son pronto a 
fare, di preghiere, òpere pie, limoline, e se fosse mestieri, 
che veramente non parmi, di pellegrinaggi ; i quali con 
gran disagi intraprenderei, anziché ridurmi a quella umi- 
liazione della disdetta, troppo dura a un cavaliero». 11 
papa udendo questo, benché molto gli dolesse rimandar 
un amico suo non contento, e più un cristiano non as- 
solto, pur gli disse che non poteva, e volle fargli inten- 
dere la distinzione tra le regole di giustizia e quelle di 
disciplina ; e come ei poteva dispensare da queste, non da 
quelle. Ma il cavallaro o non intendeva o «on voleva in- 
tenderCj e contendeva col Santo Padre. 11 quale in ultimo, 
quasi da celeste ispirazione compreso 4 « figliuolo, di-* 
ce va, sallo Iddio quanto mi dolga vedere in questa osti* 
nazione un cavattero nìtrimeàti così buono, e della Chiesa 
romana cosi meritevole. Deh che non posso far io per voi 
questa penitenza, e per me servo de' servi del Signore 
prendere questa umiliazione che a voi tanto incresce, ed 
è pure la sola che possa oramai darvi pace con Dio, e cori 
voi stefcso? Perchè queste sono umiliazioni che innalzano ; 
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e chiamata dal mondo viltà, questa è fortezza. Ma poscia- 
chè non è conceduta tal efficacia a mie parole da poter- 
vici persuadere, io ben credo che Iddio pietoso per la sa- 
late vostra, e in considerazione dell'altre vostre bontà mi 
spiri di. darvi ora un'altra penitenza, la quale compiuta, 
io confido, egli voglia perdonarvi questo e gli altri vostri 
peccati. E fia la penitenza che, come siate tornato alla 
vostra città, la prima notte che vi passerete, voi la pas- 
siate intiera vegliando, e divotamente pregando nel duo* 
mo. Or jfaretelo voi? » « Certo sì », rispose ilcavaliero, al 
quale non parca vero uscirne a sì. poco costo. « Ed io, 
disse il papa r così vi dono condizionale assoluzione ; e 
quando abbiate compiuto la penitenza, vi fieno rimessi i 
vpstri peccatile vi prolungo la pasqua a quel tempo, che 
allora la. potrete fare ». E così, dette le solite parole, e 
fattole solite preghiere, e baciato il piede al papa, parti- 
vasi molto lieto, di aver il suo intento ottenuto Rambaldo 
dal santo, tribunale, e poi di Roma ; e col suo seguito alla 
sua città si avviava. ■ ■ \ 

E così colla coscienza leggera e il cuore allegro caval- 
cando co* suoi compagni alcuni giorni, giunse presso alla 
città per una bellissima sera d'aprile, e di modo per 
tempQ, che -parendogli pure di potersi sbrigare fin da 
quella notte della penitenza, pressati i cavalli, appunto 
suonavano le ventiquattro come egli toglieva il pie dalla 
staffa, ed era stretto nelle braccia della madre e degli 
altri congiunti ed amici ragunatj a «uè case. Ed era in 
mezzo a quegli abbracciari tuttavia sulle porte y quando 
usandosi fare appunto a quell'ora i mortori^ egli udì da. 
lungi un. fioco salmeggiare^ e vide alcuni lumicini attra- 
versar la via e lènti rivolgersi al duomo. E benché duro 
gli paresse lasciar in quel punto la casa e i parenti, pur 
dicendo non so che di alcuni jaegozf privati e della repub- 
blica, che il. traevano subitamente altrove, e non l'aspet- 
tassero altrimenti , di mezzo a loro , che tutt' altro vera- 
mente immaginarono, si tolse; e perdendosi tra & folla 
raggiunse il mortorio, e con. esso dentro al daomo entrò. 
Era questo, come vedete tuttavia le chiese antiche, latto 
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a mòdo di gran crflfce, coM'altare tri mezzo, e due gran 
cappelle ai lati, e con tre navate, e molti pilastri e co- 
lonne; dietro una delle quali mettendosi Rambaldo, vide 
posar la bara dinanzi all'altare, e continuati alcun tempo 
i salmi, spegnersi poscia i lumi, salva uno lasciato a capo 
del morto, e dileguarsi poco a poco l'accompagnamento, 
che era come di mezzana e quasi bassa persona. E pa- 
rendogli pure di voler sapere chi fosse costui ch'egli aveva 
a vegliar così, accostatosi a un vecchierello degli ultimi 
che uscivano di chiesa, il dimandò: « Cbi e questo morto? » 
Rispondeva : « Una fanciulla che volle (kr all'amore, e la- 
sciata morì di dolore e vergogna». Rambaldo si appiat- 
tava nuovamente, e il sagrestano veniva a far la visita 
della chiesa , e serrava i cancelli degli altari e la porta 
della chiesa; dove così rimase solo Rambaldo e la morta 
e un lume alla bara, e uno all'altare dei Sacramento. Erasi 
alquanto stretto il cuore a Rambaldo in udir, una fanciulla 
svergognata ; poscia, benché egli non solesse né di morti 
né di vivi aver paura, parvegli al tutto men tristo ufficio 
vegliare intorno a lei, che se fosse stato qualche invec- 
chiato peccatóre, o qualche mal convertito eretico, o mal 
racconcio scomunicato. Accos tossi in breve alla bara, e 
al lume della funeral lampada, veri negli veduta un'arma 
cavalleresca che mostrava nobile la fanciulla, ma non potè 
discernere quale fosse ; ed accrescendoglisi la curiosità, 
anzi già forse l'ansietà; e ripetendo, fanciulla, Csvergo- 
gnata, e insieme ricordandosi che avello fosse lì sotto, e tre- 
mando, da grande angoscia tratto, o da celeste impeto 
spinto, tutto m un punto sulla bara si precipitò, alzò il 
velo, prese la mano che gli era; sopra incrocicchiata al 
petto, mirò il volto tutto tremante che Francesca fosse , 
ed era Francesca. Che divenne? Quale strazio, quale or- 
rore sentì in quel punte? E quale inesprimibile terrore 
quando, lasciando cader la mano morta, la sua propria 
cadde con, essa ; e volendola pur ritrarre noi potè, e 
se la sentì stretta e tenuta; né per dolce o duro sforzo che 
facesse, non la potette ritrarre? Die un grido, precipitossi 
a terra in ginocchio, e rimbombò- l'avello, che era quello 
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dei parenti di Francesca, e parvegli riandasse come un 
altro grido per il tempio, e us^Bse? l'ombre, ed alcuna 
si ravvolgesse fra le colonne, e s'accostasse a passi riso* 
m^ti di ferro, ^ poco a jpoco 4 dileguasse. Tornato il 
silenzio universale, nuovi sforai facea per ritrsr la mano, 
e credè talora non fosse morta Francesca, e la mirò; ma 
vide appassiti i fiori che la incoronavano, appassite, spente 
le bellezze ch'egli avea vedute così fiorite, lunghi dolori 
e celeste pazienza ritratti sul dolcissimo volto, pallido que- 
sto, bianco e freddo come la freddissima mano. Fll per 
morirne, fu per infuriare e trarre il ferro e recider la mano 
vendicatrice ; ma sentivate allora attigner la sua, e quasi 
addentrarsi , non più fredda, ma ardente e eocentissima. 
Pensò uccidersi ; ma, quasi ad ammonimento dell'inferno, 
sentiva la mano stillargli fuoco, e passar nelle, vene e 
nelle midolle delle proprie ossa. In ultimo si die pace, se 
così può dir$i r e ai compose ginocchioni al lato della bara, 
prostrato sovra essa, e la mano sua abbandonata alla 
mano vendicatrice. Incominciò poi dolcemente a pregare, 
e la mano a farglisi quasi più dolce, e senza dolore, ma 
pur sempre teneva stretta la sua,* pregò lungbe ore, e 
finalmente si dispose carne a morire, pensando ohe la mano 
non la lascerebbe piai più, e trarrebbeselo seco lì sotto 
all'avello; ma sentendosela più e più dolce, ed una fra- 
granza, e quasi un'aura di paradiso sollevarsi dui corpo, 
e di nuovo mirando la celeste pace del bel volte, e paren- 
dogli che nuovamente s'abbellisse e tornasse quale egli 
l'aveva altre volte lasciata, venne sinché a lui comò una 
pace di moribondo che ben finisca*, e chiesto a lei e a Dio 
sincero perdono, non altro desiderava che, prima dr mo- 
rire, venisse alcuno a udir la sua confessione, e la ripa- 
razione dell'onor mal tolto alla fanciulla. In questi pen- 
sieri finalmente rivide il giorno spuntar tra le variopinto 
invetriate ; e udì il suono dell' avemaria, e finalmente aprir 
le porte ed accostarsi il sagrestano ; e fatto cuore, a sé lo 
ehfkmò. Ma questi che non credea fosse persona in chiesa, 
e parevagli la chiamata Venir dall'avallo, non che appres- 
sarsi, fuggì, e tornò in breve con un prete, e la cróce e 
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l'acqua benedettale il pcete chiamato venne e riconobbe 
Rambaldo, e udendogli ^ire: « lo sobo l'uccisor di questa 
fanciulla, io calunniatore, io gran peccatore, io castigato 
da Dio al modo che vedete >\ ; e vedendo anch'egli,. dio 
indietro, e incominciò a gridar miracolo ; e a poco a poco 
altri preti, e aperte le porte molti del popolo accorrevano, 
circondavano la bara e H misero peccatore ; ed egli ripe* 
leva i « lo T ho uccisa e mal calunniata » ; e il popolo gri- 
dava miracolo. E in breve venuto col suo clero il vescovo, 
che prudente e santo uomo era, dispose che intorno alla 
defunta ed all'inginocchiato peccatore, si facesse come una 
corona de' suoi chierici in istola, e colle tonce in mano ; 
ed egli salito all'aliare intuonò la ipessa, e giunto al van- 
gelo si rivolse al popolo, e fece una molto semplice esor- 
tazione : che ammirassero tutti le vie del Signore, ed im- 
parassero quanto grave peccato sia la calunnia che a taluni 
par sì leggieri; e questo peccato abbonissero e detestas- 
sero; ma il meschino peccatore com passionassero, e con. 
esso pregassero da Dio misericordia, qualunque fosse 
quella ch'Egli volesse a lui fare o in questa v.ita ancora, 
o nell'altra. Così riprese la messa, e finitala venne «Uà 
bara, e disse a Rambaldo, che avendogli Iddio lasoiato 
tanto di vita, e non sapendo quanti pochi momenti fosse 
per lasciargliene forse, egli facesse sua pubblica confes- 
sione; e allora Rambaldo s'alzò in piedi, e colla, mano 
che avea libera accennando, incominciò la confessione , e 
disse da principio il suo amor», la gelosìa, e prima le 
voci ealunniatrici incertamente sparse, e in ultimo la croce 
involata, e da lui fatta sacrilegamente testimonio falso 
della calunnia, È allora sovvenendogli di essa, e come egli, 
dopo la sua confessione in Roma,- sempre se fera recata 
indosso con intensione di restituirla segretamente; ora 
così pubblicamente, finita la confessione, se la tolse di- 
seno, e mostratala al vescovo ed al popolo, la ritornò f 
ajutandolo il vescovo, al collo della fanciulla. Ne fu com- 
piuto Uatto che parve quasi di verginal gioja il celeste 
voltò suifandarsi ; e la mano vendicatrice dolcemente ca-. 
dendo s'aprì, e lascio libera quella di Rambaldo. Allora» 
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gridarsi nuovamente miraòolo, a prostrarsi ilamfealdo, a 
precipitarsi il popolo Intorni; e ricomposto l'ordine, ad 
intudnarsi dal vescovo le sanie ultime preci. E dicendo 
reqmtscat in pace, .s'udì a un tratto da una cappella come 
un grande stramastzio d'armi sul pavimento; e accorsi, 
trbvàron dietro alPaltare-un eavaliero caduto, e tolta la 
visiera ji videro morto-. é miratolo'; riconobbero Manfredi. 
€redesi che questi anch'egli da divina mano ricondotto 
in pàtria il giorno innalzi, anctf egli passasse là notte in 
quella chièsa, e Raccostasse al primo grido di Rambaldó; 
ma i4eono$tìutolo, e durando sua credenza che Francesca 
avesse questo amato il quale qiìi fosse a piagnerla, é potendo 
ìli lui sempre più £he l'iraTamorè, si ritraesse ad orare 
dietro l'altare, onde poi udì tutta là terribile confessione 
di Ràmbaldo, conobbe il proprio errore e la propria stol- 
tezza, e sé acculando della morie della fanciulla, gli si 
strinse il cut>re, e all'udir l'ultimo requiescaV i% pace, gli 
si ruppe,^ morì. Fu sepolto non lungi là della sua «mata. 
La madre di questa non sopravvisse intero l'anno. Di 
Ràmbaldo^ altri dice che si fece monaco di San Benedetto, 
i quali allora vivevano tutti, come ora i Trappiti, in un 
deserto ; altri che fri anch'egli * Terra Santa non come 
cavaliere, ma pellegrinando a pie -nudi , e facendo gran- 
dissime penitenze, e che santamente morì tornandone, e 
pervia, a San Giacomo diGallizia. 
- Qui finiva la storia del buon maestro; né finiva egli; 
perchè voleva aggiugnere la moralità, e incominciava di 
nuovo a dir della calunnia ; e che sempre era punita in 
cpiesttf mondo o nell'altro * e che per essa v'ha di tali che 
credendosi di vivere mezzi ganti, e d'ir dritto in paradiso, 
si risvegliano" morti m inferno; e Dio guardasse di 4àò 
anche chiunque avesse mal parlato di lui; perchè a lui 
non ne importava nulla; ma ei v' ha di tali, e jion sola- 
mente fanciulle, matalor uomini, anche dei valorosissimi,» 
ehe sono così stolti che muqjorio accorati d'una bugia ; 
gran pazzia e dabbenaggine veramente ! ma Terrore di 
chi ne muore noti iscusa chi fa morire; « E quando taluno 
di voi parlando ai signor Sindaco incomincia a dir del 
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compare , che gli è pur peccato meni sì mala vita, ed è 
giuocatore, ubbriacone, donnajo, e chi sa dove finirà, e 
simili cose ; credete voi che cada questo discorso, e sia 
finita così? No, signori; mai no; che poi se vi è nella terra 
un chiasso, uno scandalo, un ladroneccio, o una morte, 
ecco il giudice mette mano prima d'ogni altro su questo 
di che ha avuto le male informazioni o false o esagerate, 
e il povero uomo va in prigione, e corre rischio della 
vita ; che anche i migliori giudici quando sono preoccu- 
pati possono errare. E se il povero uomo campa dalla 
giustizia e dalla prigione, e torna al paese, ei torna rovi- 
nato, diffamato, che nessuno non ne vuol piti né per mez- 
zajuolo né per lavoratore ; e talora entrato galantuomo in 
carcere, per ira e per disperazione, e per mala compagnia 

n'esce briccone. E la povera moglie, e i fanciulli » 

Ma essendo l'ora tarda, e già spegnendosi la lucerna, e 
la buona gente avendo meno pazienza alla moralità che 
alla storia, e dicendo l'un dopo l'altro buona notte, ed 
andandosi; anche il maestro ed io ci accomiatammo dai 
padroni della stalla, ed usciti, l'uno dall'altro poi, dicen* 
doci buona notte. 
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TONIOTTO E MARIA 



« E voi qufti è il parer vostro? » disse uno dtf pjù gio- 
vani della brigata rivolgendosi al maestro. ? Io? rispose, 
io non parlo mai di politica. Le dorme e. i preti ne sono 
dispensati ; ed io non voglio lasciar perdere il privilegio, 
che mi par grandissimo ». « Tuttavia. . . » riprese il gio- 
vane. Ma un altro alzò la voce , e poi un altro, e molti 
insieme, e in breve la disputa diventò caldissima, finché 
trai chiasso e la confusione si udì uno dire: « Almeno 
al tempo de' Francesi » « Al tempo de* Francesi , in- 
terruppe allora agitato oltre al solito il maestro, al tempo 
de' Francesi eravi la coscrizione ». « E v'ò anche adesso » , 
dissero due o tre. « Al tempo de' Francesi , riprese il 
maestro, e lo ripetè la quarta volta, al tempo de 7 Fran- 
cesi v'era la coscrizione, che era tutt'altro vedersi strap- 
par figli, sposi e fratelli dalle braccia, legati come animali 
immondi, per andare mille miglia lontano a un macello... 
che era un macello almen per noi, cui non importava, né 
doveva importar nulla di quelle guerre. E quelli che le 
hanno fatte non son quelli che ne abbian forse patito più; 
ma quelli che vi hanno perduto, così senza prò né con- 
solazione di proprio principe o propria patria, quanto essi 
amavano. Benché ed anche di quelli che vi hanno forse 
preso gusto, quanti l'hanno crudelmente pagato poi ?» E 
qui si fermava, e parea pure voler dir altro. E perchè era 
ben voluto dalla brigata, ed udito volentieri at solito, ed 
or tanto piti , come succede a qualunque si tace durante 
una lunga disputa, e non parla se non quando egli n'ha 
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i) oqo? piwo» e l'Jian votato gli altri ; certo tutti si tace- 
vano, e parevamo aspettassero cb'ei pur continuasse. Onde 
egli ricominciando; « Se non credessi di attristar la festa 
che Cacciamo, ì.q vi direi quello che dinanzi a me stesso è 
succeduto; e vi ho avuto parte, che ne porto, e credo ne 
porterò tutta la mia vita i segni nel cuore. Ma non è no- 
vella piacevole di niuna maniera ; è storia di poveri con- 
tadini, ch,e non la direi a coutadini. A voi altri forse ser- 
virebbe a mettervi d'accordo su queste dispute ; che in 
altro modo io non vi voglio entrare». E dicendo tutti 
che dicesse, e dv£ o tre soli uscendo a giocar alle bocce, 
gli alJ.Fi sedettero intojcnQ ai maestro, ed egli incominciò 
cosi: 

Al tempo à#' Francesi, sendo io da maestro in una 
terra dell'afta Monferrato presso aHe J^anghe, vi conobbi 
un giovane e uo$ giovane, c)ie aveaa nome egli Toniotto, 
ella Maria. Le due famiglie credo fossero un po' parenti, 
ed era.no buoni vieijui; e i due fanciulli così amici, così 
compagni, cosi sempre insieme, che chi non li conosceva 
credevali fratello # sorella, e quelli che li Qouosceano, e 
cosi li ve^ean ertscere, incominciarono tutti a dire, fa- 
rebbero la più bella coppia di marito e moglie che potesse 
essere al mondo* Toniotto a/ diciottenni era uno de' piti 
bei giovani del paese, e<J uno de' piti belli ch'i' abbia pur 
veduto mai ; benché Jio dimorato molt'anni in Roma, e in 
quel ipezzodi d'Italia dove si trovan le più belle figure di 
uomini che aleno. Maria era una vera madonnina; bionda, 
tenera» pura e semplice come una colomba. Nò l'uno, né 
l'altra non s'infingevamo, E' si volevaji bene, che tutti il 
sapevano, e tutti -ne li amavano; e non era di essi che 
W9- vose, e per essi che un desiderio, che andasse loro 
bene il loro amore. La fanciulla avea sedici anni ; e il 
m^rii^omp era accordato ; e sarebbesi fatto quando che 
sia, se non. che i parenti di lei volevano aspettar di veder 
se Toniotto no&xadesse forse nella coscrizione. A che 
servirebbe, maritar così la povera Maria, che tan t'era come 
nwi Bft^riUtf U o vcdevla vedova subito appresso ? i pa.rept 



36 TONIOtTO B MAAli 

di Toniotto ancor essi consentivano. Non' troppo i due 
giovani. Maria diceva che se fosse moglie sua, élla gli 
andrebbe appresso dà lavandaja del reggimento , o che 
so io; e Toniotto, benché siffatta idea non gli entrasse, 
dicea che dovendo mai lasciar lei, amerebbe meglio la- 
sciarla moglie sua : ma tutti e due poi per ispensiera- 
tezza contadinesca e facilità giovanile à sperar bene, spe- 
ravano che pur non toccherebbe a Toniotto un cattivo 
numero ; e intanto continuavano ad amarsi; od anzi ogni 
dì s'amavano piti. 

Ungiortìo che nessuno si aspettava tuttavia, ricordomi 
quanto me ne sentii strignere il cuore, venne H bando 
della coscrizione. I poveri giovani facevan pietà. Avreste 
veduto Maria , die prima era una vera rosa sbocciante, 
languire come appassita, dimesso il collo, e il viso pallido, 
e gli occhi languidi con due gran cerchi lividi intorno , 
che accusavan le notti piti di pianto che di riposo. To- 
niotto all'incontro compariva ogni dì il volto più acceso, 
e le labbra tumide, e la nocca chiusa o a mordersi il dito, e 
gli occhi larghi larghi a mirar rabbioso in faccia ad ognuno, 
come se ognuno fosse il gendarme cbfè lo dovea diveller 
dalle braccia dell'amata. Chiaro era ; apriva la mente ad 
alcuno di que'pepsieri, che appena entrati e' ti mutano 
e rovesciano tutto un uomo. 11 pòvero giovane che fin 
allora era stato de' piti casalinghi e tutt'altro che discolo, 
incominciò a star i due o tre dì fuori, ch'ei dicea d'averli 
passati alle feste all'intórno : ma rftm era anima che gli 
credesse, perchè non era ita fuor di casa Maria. E s'ho a 
dirvi ciò che credevan molti ed io pure, egli cominciò a 
mettersi in cattive compagnie, e relazioni con alcuni ban- 
diti che erano allora là intorno, rimasugli di quelMajino, 
che s'era fatto chiamare poc'anni innanzi Imperadore delle 
Alpi. Tuttavia questa forse fu voce falsa. E venuto il 
giorno che si dovean tirare a sorte i nomi de' giovani, To- 
niotto si trovò al capoluogo del distretto; e fu osservata 
Maria che l'accompagnò parlandogli molto caldamente , 
come di cosa che durasse fatica a persuaderlo, ed egli 
ascoltava tacito è truce anzi che no. Venuto al luogo del- 
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l'estrazione, lasciò a un tratto il braccio di lei ; ella fu ad 
appiattarsi in un cantuccio onde poteva udir pronunziare 
i numeri ; ed egli come d'un salto v cacciossi in mezzo agli 
altri giovani che aspettavano. £ ne furono alcuni, tanto 
era ben veduto, che gli dissero : « Toniotto, noi preghiamo 
iddio che tu tiri un numero buono anziché noi. Che tutti 
abbiamo veramente o padre o madre o sorella o qualche, 
persona, che ci fa un dovere restar loro appresso, se Dio 
vuole.Ma se ci vien la sorte di partire, non è poi colpa no- 
stra ; e vedrem paese, e chi sa poi si diventerà ufficiali ed 
anche generali. £ quanti ne sono ora usciti di contado non 
altrimenti che noi ? Ma tu, povero Toniotto, con quella tua 
bella innamorata che piange, e' sarebbe pur peccato «.To- 
niotto non rispondeva, e venne il prefetto e il comandante 
del dipartimento, e quel della gendarmeria , e incomin- 
ciò ogni giovane ad esser chiamato ed avanzarsi e tirar 
suo numero. Ben potete pensare come palpitasse il (more 
della povera Maria quando toccò al suo Toniotto. E pal- 
pitava a questo pure, benché si facesse forza. Accostatosi 
alla tavola tirò uno de* primi numeri. Non rimaneva dubbio, 
dovess'essere de* partenti. La povera fanciulla fu portata 
via semiviva. Toniotto non profferì parola, e finita l'estra- 
zione, e visitati gli atti e inetti al servigio, e intimato a 
quelli, fra cui non poteva non esser Toniotto, di ritro- 
varsi al medesimo luogo al terzo di, e lette le leggi penali 
su* renitenti, quando tutti gli altri, così Toniotto si partì. 
E volendolo i suoi parenti ricondur seco, egli non volle; 
e disse che s'accompagnerebbe con gli altri giovani, ed 
andassero. Ma l'aspettarono invano quel giorno intero e la 
notte, ed ei non tornò. Allora immaginatevi che spavento 
li prendesse tutti, e come vedessero già l'infelice giovane 
e se stessi caduti in tutte quelle terribili pene, che, in 
difetto de 7 coscritti fuggitivi, perseguitavano anche i pa- 
renti. Stettero i tre dì in quelle angosce , sperando sem«: 
pre veder tornare Toniotto. Al quarto veniva il sotto-uffi- 
ciale di gendarmeria a riconoscere l'assenza ; e perchè 
erano buona gente per cui tutti avrebber risposto , e' fti 
loro dato due altri giorni per avvisare o trovare il reni- 
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tente; ma et non sapevano dote cercarne, è pur si dispe^ 
ravano. Ài Quinto giorno vennero due soldati, che ti! fran- 
cese dicevansi guurnisarìì, e ben potrebbe tradursi sicarii, 
sulle spese del padre dì foniottò. Là medesima sfera fu- 
rono vedute certe cattive fàcce girar per il paese; è alle 
due ore di notte un ragazzo domandò del padre diTòrliottò 
che venisse dietro la parecchia à pastóre con Uno; e ah- 
dato, trovò' il' figliuolo ; e stettero dà tré ore a ragionate 
insieme molto caldamente. Furono osservati dà mriltr; è 
Òredettesi poi- che Tbnidtto avesse voluto persuader àstio 
padre, il quale era stato àltté volte buon soldato, ed era 
verde tuttavia, che s'unisse con esso e còri suoi ma' com- 
pagni i banditi; ma che 9 padre nòtì volesse assoluta- 
mente. Certo il mattino appreso fil veduto comparir 
Toniòtto in casa al padre, e voìetido i due guarnlsarii 
mettergli le mani addosso, egli disse, chfe non era ine- 
stierì; e, mostendo loro non so che alfe cintura, sotto la 
giubba, ehfr si guardassero di toccarlo ; ma che, fatta co- 
lazione, e dato un buon di à sua geftte, egli da Riandrebbe 
al capoluogo a consegnarsi. É così fecfe. io mi ricòrdo, fu 
chi "venne a dirmelo, ed io accorsi e trovai Toniòtto tìhe 
usciva di casa sua, ed entrava in quella di Maria; ónde 
ebbi agio appena a dirgli : « Dìo tei Hmeriti ; tu fai dà 
buon figliuòlo ». Ed egli : « Quést'è »; ed entrò da Mark. 
Né so che dicessero, parola per parola ; fora ella riiel narrò 
poi cento volte, che toniòtto te aveva volutiti restituir sua 
libertà , e la parola che s'erano data fetiprocàntenté so- 
vente, e che élla fii che non volle , e promettea 'che pur 
l'aspetterebbe. E* si vuol dire che à quel tempo, noti aven- 
dosene ancora la sperienza, credevasi à quella promessa 
delle loro leggi ; che i coscritti si prendevamo solamente 
per quattro anni, finiti $ quali sarebbero restituiti a casa. 
E* si sa poi come fosse mantenuta; e che non rie tornò 
uno mai, se noi* era con qualche trtétnbro mozzi) che'l 
mettesse fuor di servizio. Ad ogni modo àveride io pas- 
seggiato forse da venti mftiuti lì fubr della casa, udii dare 
un grande strido addentro, e vidi uéeire Tohipttò col Viso 
tutto rovesciato ; che rientrato ih casa sùà, fe statoci dj 
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nuove foWé ftrféf irti miti, udii che diceva a' parenti di 
non accompagnarlo assolutamente, e solo uscì, e Ravviò. 
Il povero giovane sapeva che l'aspettasse; e perchè il sa- 
pevo pur io, me gii misi appresso da lungi, e lasciatolo 
solo sfogarsi poco più d'un miglio , a poco a poco me gR 
accostai, e seco poscia mi accompagnai, ed egli me l'ag- 
gradì iti modo che prendendomi la mano vidi una grossa 
lagrima òhe gli Scendea per le guance; taa appena accora- 
tosene, egli ioduro il viso, e si parlò di tutt'altro. Giunti 
al capoluogo, io voleva pure che irti lasciasse fin dar a par- 
lare al ^otto-prefètto, che conoscevo; ma non volle, e do- 
mandata udienza eg!i stesso , disse : « Io sono Toniotto 
tale, che ho (irato il tal numero l'altro giorno, e ho avuta 
un po' di difficoltà à risolvermi di venir con gli altri; e a 
dir vero, credo che non vi sarei mai venuto se non era di 
mio padfre e miei fratelli ; ma ad ogni modo eccomi qua » . 
M'avanzai io, e testimoniai di sua buona vita e costumi al 
sotto-prefetto, che molto ne lo lodò, e mandò pel mare- 
sciallo d'alloggi dèlia gendarmeria, e fattoselo entrare nel- 
l'uffizio, gli parlò alcun tempo, che credo gite lo racco*, 
mandasse; e udiffimo il maresciallo d'alloggi dir uscendo: 
t F si fot* quello che si potrà », e poi accennò al giovane, 
e sei condusse al quartiere, toniotto mi disse partendo un 
addio, credo men per me che per altrui ; ed aggiunse, che 
per quanto avevo caro al mondo, vedessi d'impedir suoi 
parenti e Maria di non venir piti a cercarlo , e massima- 
mente quando dovesse partire. Io ben intesi, e saputo poi 
da que' gendarmi, con cui pur mi diedi a conversare per 
ciò, che dovea partire la domane, sì rti'avaccfài a casa 
disconsolato ad adempir il mandato del giovane, che -Èé 
me l'avesse dato sul letto' di morte, ei non mi sarebbe 
stato piti sacro. E giunto, e trovata appunto Maria co' pa- 
renti di Toniotto, feci loro là commissione; e pur dicendo 
Maria che )>ur voleva andarvi domattina, e dicendo io che 
noi potrebbe vedere, ed ella : ■ Dunque è In prigione? »; 
ed io : « Non credo ; ma non vuole che il vediate partire»; 
ed ella: « Dunqoie e' parte domani?»; e sapendoci poi 
Sa ognuno come fb&tér tondoni i renitenti, la fanciulla 
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venne in chiare di tutto, che credo veramente il più se- 
greto ministro che sia al monda non glie l'avrebbe saputo^ 
celare. 

Al mattino moìtQ per tempo 4iseì Maria con un parue«- 
retto sotta il braccio; che in casa non la videro uscire, e 
per la via credettero che andasse a mercato. Ma i suoi, 
r come se ne/awidero, stupiti prima che n'avesse il cuore 
quel mattino, é poi non vedendola tornare, s'avvisarono 
che fosse pur ita a veder partire Toniotto ; e là furono 
suoi due fratelli, e trovarono lui partitole di lei udirono 
che non erasi veduta. E in vero ella, che s'era appostala 
verrebbero quivi a cercare, noa vi era venuta; ma erasi 
avviata sulla strada che sapeva avevan fatto altri coscritti ; 
e a forza di domandare qual fosse la prima posata, ella vi 
fu ; e vi si trovò com§ arrivò Toniotto scortato da due 
gendarmi quasi un malfattore, ma non legato; e i gen- 
darmi che la riconobbero glie la lasciarono accostare ; .ed 
ella facendo parte ad essi delle provvisioni, potè darne a 
Tonetto, e dimorarsi con lui quelle pawjhe ore. Ne per 
isforzo ch'ei facesse la potè persuadere che non venisse 
seca quella sera, e non l'accompagnasse alla prima not- 
tata ; dov'ei fu rinchiuso, ed ella andò da una povera donna 
a domandar albergo per carità , e la domane si trovò alla 
porta della prigione ad aspettar che uscisse Toniotto. Pen- 
sate che dolore le fosse vederlo uscir di là le mani legate, 
i pòllici stretti , ed attaccato per una lunga fune insieme 
con una ventina d'altri , due a due così tratti come ga- 
leotti od animali ; ed eran soldati di quel principe, che 
pure. innalzava il mestiero dell'armi sópra ogni altro. Gli 
altri poi quasi non sentivano quell'affronto che sapevano 
non durerebbe oltre a pochi giorni quando avessero pas- 
'„ sarò le Alpi, o al piti raggiunta la riserva ; ma pensate che 
dolore si accrescesse ài povero Toniotto al vedérsi veduto 
in questa stato dalla innamorata! La quale camminandogli 
aHato, egli domanda vaia che pur si volesse, e che facesse 
contendi fare, seguitandolo cosi! Ed ella rispondea, che 
non vi aveva pensato; ma l'avea pur voluto rivedere ed 
accompagnar alquanto ; e tornava a riparlare di quella sua 
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idea di venir da lavandaia col reggimento; ed egli non 
volea , e parlavate de* paranti ; ed ella pìagnea ; e i com- 
pagni , i piti , si focevan beffe di loro: e i gendarmi che 
non erari più que' primi, li malmenavano. Alla posata del 
pranzo e 7 fu peggio ; perchè ei furono tutti rinchiusi in una 
rimessa d'un'osteria, e quella serrata; eia povera fanciulla 
cacciata dalla porta , dove voleva rimanere , rimase poco 
discosto senza pur prendere un tozzo di pane o un sorso 
d'acqua finché, vide di nuovo uscire i prigioni legati come 
il mattino ; e allora rtmisesi al fianco di Toniotto , e gli 
accostò alla bocca un frutto che il rinfrescasse ; e conti- 
novò la via con essi ; e ricominciarono i preghi di Toniotto 
che lo lasciasse, ed ella pur continuava senza saper che si 
facesse o si volesse. Finalmente alla sera, prima d'arrivar 
alla posata, e' furono raggiunti da' due fratelli di lei, che 
pensando finalmente. dove era, l'avean seguita e così arri- 
vata; e perchè erano buoni giovani, e non lungi pur essi 
d'aver a correre i medesimi casi, impietositi di lei non la 
ripresero altrimenti che pregandola tornasse indietro con 
loro; uè ella schermivasi, e Toniotto pur unì sue pre- 
ghiere ; onde tutti furon d'accordo di andar fino alla not- 
tata, ed ivi tutti riposare , ed al mattino vegnente darsi 
ancora un addio, e poi separarsi, tornando ella indietro 
co' fratelli. E così fecero ; e [lassarono la notte egfi in pri- 
gione, ed ella confratelli all'osteria. Dove appena messa in 
lettola povera fanciulla, e per la fatica e la grande arsura, 
e lo stento, e più che per ogni cosa, per le grandi angosce 
sofferte, fu colta da una ardentissima febbre e dal de- 
lirio ; onde, alla mattina vegnente, rimanendole appresso 
uno de' fratelli, l'altro fu alla porta della prigione, e disse 
a Toniotto in parte dello ammalarsi di Maria, e poi. l'ab- 
bracciò; e. Toniotto non potendo , cacciato innanzi cogli 
altri, così si separò dall'ultimo de' suoi. Più di quindici di 
stettero Maria ammalata,, e i fratelli, e poi la madre venuta 
anch'essa .a curarla. E sendo alquanto guarita, insieme si 
partirono e tornarono al paese ; che nessuno potea rico*- 
noscere la fanciulla; ma nessuno fu che per quella sua 
fuggita ne dicesse una parola cattiva ; tanfo era ella amata 



é itìmafe ^fòi tutti, e latito conosciuto il loto amore é ìa 
sua grandissima in nocenfca. 

À poco a poco par si riebbe alquanto ,' principalmente 
quando f parenti ebbero di Toniotto la prima lettera , la 
quale, povem giocane! io la so tutta a memoria, e diceva 
Così : « Caro padre, questa che vi scrivo è il primo Uso che 
fo delle tnfè mani, ed è per dirvi che del resto siamo feli- 
cemente giunti qui alte riserva, che è in una città che rf 
chiama Bèsansfane, e si dice che ci resteremo molto poco 
tempro. Mi hanno già tutto vestito afla militare che vói non 
mi riconoscereste, e abbiamo il numero del reggimento e 
delle compagnie sti tutto il corpo, che sembra che siamo 
cóme le pecore da-Uói, che portano, tutte la marca del pa- 
drone. E appena vesftitr abbiamo incominciato a far l'eser- 
cizio, cioè ci fanno imparar a camminare e voltar là testa 
in qua e in là, e fra due o* tre giorni ci daranno lo schioppo. 
Dicono poi che non si fa altra vita dal levar del sole fin 
dopo che è tramontato: E tutti speriamo ehe si faccia la 
guerra, perchè allora finiscono queste seccature, e un po' 
piti nn pò' meno fafmo andar tutti, e non ci è più coscritti, 
che qui è come una ingiuria che ce la dicono tutto il giorno, 
lo vorrei però che vi consolaste, e principalmente saper 
delle nuove della povera Maria, che mi è tanto incresciuta 
abbia voluto aècompagnarmi quei due giorni ; ma vi posso 
giurare, caro padre, che è stato come se fosse mia so* 
rélla, e quand'anche io avessi voluto, non avrebbe potuto 
èsser altrimenti. Sperò perciò che nessuno glie ne avrà 
Voluto male, e io vi prego di abbracciarla per me, che 
nemmen questo noti è stato possibile-, e saluto i suoi fra- 
telli e sua madre, e pdf il fratello mio e voi, ed ultima- 
mente il éignor maestro, che Sia benedetto d'avermi in- 
segnato a scrivefe, che mi dà questa gran consolazione di 
poterlo far oggi. E fi domando vostra benedizione. 11 vo- 
stro figliuolo Tontotto ». La seconda lettela fu da sotto a 
MagdeHurgo , e diceva che s ? er* trovato alla gran batta- 
glia di Iena ; e che aveva udito dire che il primo fuoco 
faceva gran paura; ma a lui era statala sola consolazione 
che avesse avuta dopo èsser partito di casa; e ehe da quel 



giòrflò tièSstinò de* carcerati gK diceria più òòsorttttv, ed 
era anzi passato a' granatieri. Se ne ricevette poi una l'in- 
verno j&prpreèso , di non so piti ette hiogó di Polonia, e 
un'altra la state che segni, dà Àranda de Dwero in Ispa- 
gna; e sempre Raccontavano fluove battaglie, e si vedeva 
che prènde» gusto ài mestiero, ed era stato fatto caporale, 
e poi sergente , ed aveva avuta' la croce ; é di tntovo mi 
benediva d' avergli insegnato a sfcrivere , e diceva che 
questo lo portava avanti tanto, è forse piti di qualunque 
azione sul campo, finalmente, essendo Scorsi due anni da 
sua partehza, te tiri stava una sera Tacendo scuola al so- 
lito, quando 'entrò uno de* bimbi e incominciò a dire una 
parola ri uno de? compagni, e questo al vicino, e poi corse 
dall'uno atì'àltrb, e tutti s'alzaroho, è via, senza che io po- 
tessi trattenerli, gridando tutti : « 6 giunto tohiotto, an- 
diamo a veder Totiotto »;onde anch'io uscii, é ftii-alla casa 
di suo padre, e sì lo trovai con una figura di felicità e di 
trionfo che non lio veduta mai la pari, seduto tra suo pa- 
dre a un lato, e Maria dall'altro che piangeva e singhioz- 
zava còme una fanciulla quand'è tolta di penitenza, senza 
poter pronunziar parola ; e poi i fratelli dell'uno e del- 
l'altra, e i baranti e tutti, che l'accerchiavano e l'abbrac- 
ciavano. Ed ei pure , come mi vide, s'alzò e mi buttò le 
braccia al collo stringendomi ; e in breve seppi ^he il suo 
reggiménto, vfenendo di Spagna allarmata d'Italia, pas- 
sava in tìemonfe, ed egli aveva avuta lina licenza di tre 

giortiì pél- vèiìire à vedére i suoi parenti fe , ma non 

disse altro, e pressa la mano di Maria tà copriva di baci con 
una franchezza e disinvoltura che veramente non aveva 
partendo, é ibi fece temere non fosse mai mutato da quello 
che efct. Ma k>'l Vidi e gli parlai il giorno appresso , e i 
due altri giorni che rimase con rtoi ; e non è a dire che 
buono, eccellènte giovane, anzi che uomo e* si fosse Tatto 
in quel poco tempo ; e se il suo amore era forse alquanto 
diverso, ei hoh era certo iiieno amore ; ed anzi togliendo 
pur esso di quella sua nuova natura virile, piti tìoii si spre^- 
cava in lameUti fe piagnistei, hia tutto tèndeva al suo fitìè; 
é feoe^U lì contò détte feptefàhzfc , è formava pt-ogetti fissi 
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di nozz$. Diceva che se gji andava cosi , è grazie al suo 
saper iscrivere) avea" ferme speranze di diventar uri giprno 
o l'altro ufficiale ; e quando il fosse, nop gli sarebbe tanto 
difficile aver licenza d'ammogliarsi; § quando non l'avesse, 
anche lasciai* il servigio; « Tanto più, aggiugnea sorri- 
dendo, che delie busse se ne .prende da tutti r ed io ho 
pur le mie che non ho consegnate nelle mie lettere; e se 
ne prendo ancor due o. tre, a' venticinque anni potrò pur 
essere .de' veterani, e mandato, come dicono essi, a' miei 
focolari *..Fj in somma quei tre giorni furono un giorno 
di festa a tutto il paese, e di vacanza alla scuola; e credo 
i tre più bei giorni della vita della povera Maria. Ripartì 
lasciando tre luigi d'oro a suo padre, uno al fratello, che 
era uno de' miei scoiamoci, e un bel fazzoletto e un anello 
a Maria : e giunto a Venezia le mandò in una lettera una 
catenella, che mai più poi non si sciolse dal collo della 
fanciulla. 

Allora succedette la guerra d'Austria, la terza che fece 
Toniotto; e siccome in ognuna guadagnava busse ed avan- 
zamenti , ebbe una ferita sul capo che questa si seppe a 
casa, e molto turbò la povera Maria.; ma pure ei ne guarì, 
e fu fatto passare >nellà Guardia Imperiate. Quando ne 
scrisse, ei non avrebhe potuto dir più se fosse stato fatto 
maresciallo, tanta gioia ne mostrava. Alla pace fu a Parigi, 
e ne scriveva sovente, ed anche ne mandava ora una co- 
succia, ora un'altra alla Maria; e diceva phe era passato 
allo stato-maggiore, e più e più sperava esser fatto uffi- 
ciale, e allora} allora tutti sarebbero felici. Così andarono 
due altri anni, e facendosi la guerra di Russia, Toniotto 
partì per essa più speranzoso che mai ; e tanto più quando 
scrisse di Smolenslo', che era stato fatto ajutante sotto- 
ufficiale, «d aveva avuta l'altra croce della corona di ferro, 
e nessuno dubitava che non fosse ufficiale prima del finir 
di quella guerra; e che questa molti credevano dovesse 
essere l'ultima che farebbe l'Imperatore ; ma, quando non 
fosse, egli si teneva ufficiale, ed ogni cosa inderebbe bene. 
Pensate allora che invidia incominciasse a far la Maria alle 
ritre, che prima molte n'aveano quasi pietà, come se a 
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forza .d'aspettare avesse a morire fanciulla. E la Mariuccia 
intanto, io pur dimenticava di dirlo, aveva imparato a 
scrivere molto bene, e scriveva al futuro sposo, e tutto in 
somma pareva felicissimo. Quando venuto l'inverno inco- 
mincò a mormorarsi che l'esercitò francese era stato tutto 
distrutto ; ed io fui alla città, e pur seppi ch'era vero in 
gran parte, e non si ricevevano più lettere di nessuno, e 
men di Toniotto; e finalmente essendo già avanzato l'anno, 
scrissero alcuni Piemontesi delta Guardia che era morto 
al passaggio terribile della Beresina. Immaginatevi che 
dolore fosse al vecchio padre e al giovinetto fratello suo 
che aveva posto tutto il suo amore al fratello maggiore, e 
più di tutti poi alla infelicissima Maria. Né io descrive* 
rowi il suo dolore,, e come ammalò e fu per morire , e i 
pianti e la disperazione de' suoi parenti e suoi fratelli, di 
cui uno appunto in quel tempo fu levato nella coscrizione, 
e partì per Germania; e l'altro pochi mesi dopo, perche 
s'incalzavano allora dappresso le levate, fu pur portato a 
Franoia. E che dtrowi io più? Quando incominciano in 
una casa le disgrazie , elle si succedono che fa spavento 
per se stessi anche agli indifferenti. I due fratelli di Maria 
furono ammazzati l'urto ad Han&u, il secondo sotto le mura 
di Parigi, all'ultime schioppettate di quella guerra che a 
noi fu così straniera, e costò tanto. Rimase sola a reggere 
idue parenti infelicissimi, e quasi istupiditi del dolore, la 
povera Maria ; a cui quel dovere di sorreggere la lóro 
vecchiezza, e la volontà speciale di Dio, che la serbava ad 
altro, diedero forza di sopravvivere. 

La povera fanciulla aveva allora poco più di ventidue 
anni, ed era d'una bellezza fatta così celeste dal dolore 
celestemente portato, che io non ho mai veduto nulla da 
pareggiarle in terra. Dolor siffatto innalza e nobilita qua* 
lunque persona più volgare: ed ella ne contadina, uè te- 
nera fanciulla, ma quasi gran donna, ed a ine anzi come 
santa od angelo parea. Io non l'ho veduta da quel tempo 
ridere mai più ; né tuttavia era sul suo volto o tristezza 
aspra, o sopraccigliò di sorta alcuna ; ma una mesta sem- 
plice compostezza che era di lei 3ola. L'anno 1814, tor-^ 
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pati i notori principi, e quindi alcuni pochissimi 4$' soldati 
già dell'esercito francese, a' si seppero gli gitimi partico- 
lari di Toniotto ; che durante tutt$ quella terribile ritirata 
era stato uno de' pochissimi che serbasse imperterrito il 
coraggio ; e quando tutti moriv^n di freddo, ei diceva che 
tenea sul cuore due co§e che glìel serberebbero caldo, 
quando anche ei vi avesse sopra tutti i diacci di quella, 
Russia. Non sapevano ben dire se fosse sta;to fatto uffi- 
ciale ; ma certo, egli era ol?e conduce^ sempye 1# com- 
pagnia, e marciava alla testa.; e così era stato a quel terri- 
bile ponte ch'egli avea varcato de 7 primi vO sppeaa p^&satp 
s'era precipitato come un lione su' mmici* e cólta U»a 
palla in mezzo al cuore, era caduto senza vita. « Povero 
Toniotto I era l'amore del reggimento , e l'odor pQj de' 
Piemontesi di tutto Peserei to ». « Pavera Maria 1 $cev$ 
io ,. ben altr^ è la tua disgrazia di aver $ vivere ancora 
così » , Ne io stesso sapeva tutte le sue pene. Tre anni eranjg> 
dalla morte di Toniotto, ed io vidi mutarsi quel suo volto 
così composto a dolore, e diventar inquieto^ e sue fat- 
tezze mutarsi ogni dì \ onde più volte le mi accostai pre- 
sentandomi a udir, suoi casi, se volesse dirmeli. Ma non 
l'interrogava io, ed ella non mi rispondea. Un giorno pure 
ch'io, l'avea trovata per via^ e ci accompagnavamo insieme, 
4?d ella mi parve, più agitata che mai, jo non potetti dopo 
un lungo silenzio non esclamare: « Povera Maria! » Ed 
ella allora die. in uno scoppio di pianto, e quasi fu, credo, 
$er buttarsi nelle, mie braccia; ma si coprì il volto .con 
amhe le mani, e pur singhiozzando: « maestro, disse, 
*ù mi vogliono mariterò. 1 » lo'l confesso: ij pensiero noo me 
n'era venuto in mente mai ; n$n più che se fosse stato un 
delitto, o ui\a impossibilità- Ora venutomi pe? quelle pò - 
che parole , ei fu corno un lampo che mi scoprisse un 
.paese nuovo; e vidi come 1&. cosa fosse venuta, come an- 
dava, e coma anderebho ; ne al|rp potei soggiunte se 
non « povera Maria I » Poco appresso mi fermai , e feci 
seder la fanciulla; ed aspettato che ella alquanto si riavesse, 
e cessassero i singhiozzi : « E tu ti mariterai, povera Ma- 
ri^! E post** che il vecchio padre > e la orba madre te 



Thao chiesto, e vogliono sostegno e consolazione agli ni* 
timi loro giorni, tu non Ja negherai loro. A ciò hai so- 
pravvissuto : perciò non ti sei abbandonata al tuo dolore, 
e ti sei trattenuta di morire. Quelli furono gli sforzi mag- 
giori, quello il maggior sacrifizio. Né il vorrai ora far 
inutUe e perderne il fruttp per non sottoporti a questo di 
più. Virtuosa Maria, buona Maria, santa, forte fanciulla; 
compirai il debito tuo, il tuo ufficio su questa terra ; e 
compiuto che tu l'abbia, padre, madre, fratelli ed anche 
marito ti porteranno insieme a raggiugnere il, tuo amore 
là, dove tutti gli amori si confondono e uniscono in uno 
immenso, solo, universale.,. Maria, non sono fole, non 
sono parole vane, vuote di senso, quelle parole di Dio, che 
noi siamo qua giù per soffrire. Non si fa il proprio dovere, 
non si fa bene mai senza patire più o meno ; e a chi il 
dovere > il bene si porge con più patimenti, quello è il fi- 
gliuolo prediletto dal padre, a cui son dati più meriti ad 
acquistare, e destinati più premii ». lo diceva ciòinterrot» 
tamente e strignendo la mano alla fanciulla , che metteva . 
gli occhi in cielo, e ad ogni istante gli incalzava più, e il 
suo volto tornava quello celeste e sereno di prima, anzi 
più che mai *, e disse finalmente : « Ben lo sapevo che sa- 
rebbe così, e che voi pure il vorreste ». Ci alzammo, e non 
si fece più parola fino a casa. . 

11 padre e la madre di Maria eran9 varamente disgra- 
zia,tissia>i ancor essi ; ed essendo poveri, il diventavano , 

Eiù, per non poter più andare (* giornata, né coltivar per 
eoe il poderucciov e benché Maria vi siafluùcasse, tanto 
più che avrebbe voluto non s'accorgessero di ciò^heman* 
cava in pasa, tuttavia ogni giorno era peggiore n'erano? 
stentare, lo mi stupiva come non mi fosse venato inaiente 
prima; ed ora, avrei dato volentieri la metà del mio pane 
per supplire a ciò che mancava in quella famiglia, e la- 
sciar a Maria sua libertà. Ma io poteva morire ; e Dio sa 
cojpae allor mi dolse di, non aver m&i saputa fer masserizia,, 
e metter a parte alcun che della mia pensione di frate, e 
dell'assegnamento dau maestro. Ma più ci pensavo, più vie-. 
<JeVQ cbfc non & e*a verso. E se u$ fe*& capace *Otfbe 
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Maria. Onde fra i molti che sempre gli àvean offerta la 
tìiano, scelse uno chiamato Francesco; buon giovane, già 
da bambino grande amico di Toniotto, de* pochissimi non 
istati levati per la guerra, e che non era mai uscito di 
casa, e sentpre aveva amata Maria; e benché sapesse non 
esser riamato d'amore, è non n'avesse speranza, mai non 
avea voluto tor altra moglie. Ora Maria gli disse Schietta - 
mente il perchè prendeva' marito ; e ch'egli ben sapea, che 
d'amar mai nessuno eom'ella aveva amato Toniotto, anzi 
di trarsi mai quell'amore dal cuore non le era possibile ; 
ma che s'egli pur voleva lei come una vedova a cui fosse 
lecito amar il primo perduto, amóre, ella fra ogni Vivente 
amerebbe lui solo, e le sarebbe buona moglie sempre. E 
il buon giovane, che altro non isperaVa, molto volentieri 
accettò; e ne fu l'uomo piti felice del mondo; e di più 
offerendosi ella di farne ciò ch'ei volesse, le concedette di 
non tórsi dal collo la catenella di Toniotto ; e, poi fecero 
le nozze senza gran chiasso ; e^qnello che si sarebbe speso 
in mangiari e balli ; Francesco che era ricco e solo con 
sua madre, lo mise mezzo a riattar la casa propria, e farci 
una càmera bella per li due vecchi, che ve li portò il me- 
desimo dì delle nozze; e mèzzo ce lo diede al parroco e a 
me, che ne fecimo distribuzione à' poveri ; e fu una bene- 
dizione e una festa universale, ma tutta quieta e diversa 
da qualunque altre nozze. .Ne vi dirò che buona casa fa- 
cessero le due famiglie; che qù^ll'istesso mettersi insieme, 
e il non aver paura di vivere molti sotto a un tetto, ci 
potea far giudicare che >ran tutti buona gente; come il 
volersi dividete, e il non poter molti mangiar della mede* 
sima minestra , mostra cattivi cuori , e gente che amano 
l'indipendenza propria, come dicono, e vuol poi dire qual- 
che comoduccio, piti che la compagnia e l'amore degli 
altri. E noti andò l'anno che la famiglia s'accrebbe pur 
anco di un figliuolo maschio che' tutti d'accordo lo nomi- 
narono Toniotto, e fra altri diciotto mesi d'un altro an- 
cora; ed era tornata a Maria non pur tutta quella sua 
composta serenità, 'ma talor anche qualche dolcissimo 
sorridere al marito e a' figliuoli; e benché avesse allora 
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da ventisei o ventisètte aimi, ella non era sfata mai cosi 
beila ; eia sera talvolta in mezzo a spie* vecchi e a qua* baili» 
bini e il marito, tutti pendenti da un suo sguardo, allor 
sì che pareva proprio una Madonna di Raffaello in una 
santa famiglia. Ma anche ciò aveva a non durare; 

Una sera all'annottare io camminava su e. giù dinanzi 
alla porta di casa dicendo ad alta voce, come io soleva, 
l'ufficio, quando mi sentii venir dietro uno, e poi gridar 
t Maestro mio » , ed abbracciarmi quasi levandomi di terra. 
E parendomi una voce che coneseessiy e volgendo il viso 
e quasi toccando il suo, occhi ad occhi fra quel barlume, 
ei mi venne veduto e riconosciuto Toniotto. S'io avessi 
avuta fede mai agli spiriti, certo allora avrei creduto che 
fesse -quello di lui che mi venisse a pigliare, per la parte 
avuta da me nel matrimonio di Maria- E dirò il vero, il 
pensiero, benché mi-duraase un attimo, pur mene venne. 
Ma ravvedendomene subito, mr colpì, ed annientò la rea* 
li là non meno di quello che mi avesse potuto far qualuiH» 
que soprannaturale apparizione. Allora il solo pensiero od 
atto che facessi, fu macchinalmente prendere pel braccio 
Toniotto, e meco cacciarlo entrpcasa. Egli ben s'avvide del- 
r impressione fattami, e a un tratto mutandosi il volto, eia 
voce tremando: « Mio padre?. disse, mio fratello?* « Son 
vivi, risposi, ma si vuol temperar la gioja al vecchio. . . » 
« E Maria?* e Son morti, poco dopo che si credea voi, i 
due fratelli di Maria ». « E Maria? » « Vive ». E si fece 
un silenzio di forse due minuti. Io 1 ruppi: t Non avete 
mai .potuto scrivere da sei anni in qua4 » « Ho scritto più 
volte, ma ben temetti non riceveste mie prime lettere ; si 
l' ultime, da due anni, le avete dovuto ricevere ». « No, 
no, diss'ip, non le ricevemmo. E da due anni... » Toniotto 
m'ipterruppe? « Dunque m'avete creduto morto da più di 
sei anni in qua? Ciò temeva io sovente. E allora.», allora 
mi veniva un pensiero, ch'io purcaccai sempre come una 
suggestione del demonio per farmi morir di dolore. Ohi 
io giugnea testé così allegro! cerne se si avesse a tornar 
a casa altramente dopo dieci anni» Povero Giovanni, 
povero Filippo, povera Maria! » « Maria.,... » diss'io, e 
BìxrO - Novèlle i 
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sperava* e* m'interrogasse. Afa nan<c»4tr sesso* ci bòh disse 
jmrdà» Né per «Ws* 1», vita * un IrataHó; erodo tbcav>ei 
potuto mcii finir la naia, è ékp ^n Mam «a» è piti Mostra ». 
Finalmente ei ripiglia* « ,B «e aveste avute mie lettere 
due anni sana? * « fitte avrebbero stata lardi >. fi raspi-* 
rava, quasi feliee d'eamma uscito) «a nocche * alsatfdo 
gli eéehi sai ma de) saldati* , il vidi mutate in J»odor, e 
•colpitavi saprà tutta la atra fatiche, .a i atei galeri jfes«* 
aati e préaerfii a frittivi f èfes «a aggbtaoeiai; fin namo ai 
{acque alenai minuti} pesata egli a'abè * -a dio ita aralla, 
alzando il eapoye disse) « Andian» al vada» mk> padrey 
a poi*.. » lo gH tenni dietro* a fummo inaiane a essa sua. 
Ora ia non vi dirò nò la acetìglienie è la gidja di «te 
padre e sno frateUe* rè le lagrime ftioven ti- aullindorito 
volto del soldato, quando la tenerezza ebbe apri* la via 
al delare; nèpwi omnéia faida Francesco r ed agli sin* 
carica di .dai» la aoov$ a Maria* ad aneto* meno nome egH 
feeeescu che questo fu scalfire mi ingrato loro^ a me non 
te ne parlò, ffi fui ioené tra giorni appresso? chiamato da 
Francesco, portai Toniotto la aera a caia loro. 11 pili ac- 
cigliate era Francesco, Maria s'aT&nrò con un «orriao an- 
gelico sul volto, ehe pur era scomposto, e parse Ut mano 
a Tonietto, dicendo: «Benedetto aia il cielo-! Obi aspet-t 
lava rivedérvi primi del paradiso? là sì l'abbiamo sem* 
pre sperato, Francesce ed io». Al soldato tremavano sotto 
manifestamente i ginoécbi, uè ebbe fona di parlare ; ma 
presa la stano dt Maria e quella di Francesco, ed -ambe le 
tenne in ambe sue mani, e pia Tolte instamele baciò; poi 
veduto a un tratto i due bimbi in «n tanto lasciò le mimi 
d'un colpa, e fa ad assi, «li^baciò, ed abbraccia molto 
vivamente pib "volte, a fior prese- il maggiore sai pose 
sulle ginocchia. B gridando ritrósamente il fancftUlo, a 
Maria chiamandolo < Tewiotto*, il soWato crédeva prima 
esser chiamalo egli; e poi apponendosi che: et* sialo datò 
il suo nome ai bambino, di hoova il presfr, a si Pabbraewò, 
a gli mise il proprio volto tra i capegH ricettiti,- ch'io ben 
nVaooorsi semó prorompesse in pianto -al n#aeondessO/ 
À pooo a poco sj rteofnpdsgf* fatti/ »-f flin e» oe o mise K 



dteexnvo «a' pasl dì fdnitmo, demandandolo come si fosse 
nivale dopo quel colpo èhe si diceva avesse avuto nel 
etrare al passaggio dette fteresina ; e allora foniotto narrò 
notte semplice e breve ) pome il colpo l'aveva avolo alfa 
spalla, che gli era stata .rotta, ed ei n'era caduto sema 
éentiwteoto, uè s'era riavirte ie non quando i rómici spo- 
ghàndè i cadaveri,, tei pure avean quasi nudato ; e allora 
pergraneaso passando un ufficiale giovinetto, s'era messo 
a pietà; é ]*ftvea fatta «attere in uno spedale e curar al* 
cani piceni, e r«&ntnirglh, se non il reato, almeno le sue 
dne èroét* éh*fcsti averi portate poi, attaccate or alla carni* 
tà&t ara a qualunque? aléte cencio onde s'era potuto rico- 
prire: fi efcre guarito dopo alcuni mesi, e venuta la bella 
stagione,- egli avea ricalcata con una colonna di prigioni, 
tetta quella* tnràeranda via fetta già ooll'esercitò fuggitivo, 
ed èra tornata a Mosca -, ed indi pòi n'avea fatta più che 
annottarti© assaltino ai confini della Siberia. Dove dispersa 
là eedam na, e maftdati i prigioni òhi qua chi là, con pochi 
soldi da vivere- ognuno s'era messo a servizio, e a lavo- 
rare B'tifta o un'altra. sorta; ed egH aveva iri casa a un 
signore di q&e' paesi folto da afiaf di mero e soprastante per 
la campagna. Onde quel signore gli avea posto grande 
auròre ; és%*a malcontebtaio assai quando, al principio 
del i£Ì5y erano stati liberati lutti i prigioni. E che, quando 
non; essendo essi atfeer* usciti di Siberia , venne il con- 
traordine éhe ai fermassero per la nuova guerra di Fran- 
cia, il signore gli era corso appresso, e se l'era rimenato 
al ade eastéftaeefo ? e ovatterà in poi egli s'era accorto che 
gli erano imercette 1 ìef lettere; e nascosti i successi che segui- 
rono. Ma che egli avendone pur udito alcun che a forzad'in* 
torrefare, era fuggito e ricorso al governatore della città 
vicina. Qwi si fermò, e ben indovinai ehe volea dire, è 
poi 9é fte trattenne, òhe allora fti ebe avea scritto è spe- 
rato 1 fingessero *vtè tetterò. Sì aggiunse che tfa il dubi- 
tare e' domandar ordini , il governatore l'avea trattenuto 
pitt d'on anno, ed* or* erano da sei mesi ohe gli aveva 
dért» licenza ; ma perchè In quell'anno avea speso ogni 
m> §àttò#$ttìi) avètt doluto ve&irfr a piedi col poco soldo 
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da prigione^ e perqhè le ferite gli dolean tròppo, sovente 
avèa dovuto fermarsi per via, ed anche, nascondendo in 
que'casi le due croci, accattare. Qui parve nuovamente 
intenerissi, e Maria pur essa ; ond'io m'alzai, e preso com- 
miato uscimmo insieme, • J 

E quella poi. fu la sola volta che io vedessi, anche così 
per poco, intenerirsi o l'uno o l'altro di quo' due infelici. 
Perchè infelici egli erano certamente. Ma ambidue lo por- 
tavano con un cuore da farne vergogna a tanti filosofi che 
scrivono libri sulla pazienza ^ ed anche poi a tutti quelli, 
perdonatemi, o. signori, che della loro qualità ed educa- 
zione si servono a scusare quella che dicono sensibilità 
ed e arrendevolezza al dolore, non Come dovrebbero, a 
sostenerlo tanto più fortemente. Ei dicono grossi ed in- 
sensibili questa povera gente che non sente meno, ma 
sopporta più. E il vero è che nati e cresciuti tutti più o 
meno tra qualche stenti, ed avvezzi a veder felicità cui 
non possono arrivare, i poveri contadini tutti natural- 
mente e di buona fede s'imbevono di quel principio che 
s'è quaggiù per patire e lavorare; mentre voi altri l'udite 
dire dai preti, e lo leggete talora da voi ; ma veramente 
persuasi non ne siete; e certo vivete, seusatejni di nuovo, 
ed operate e. v'affaticate, e vi insperate, che si vede vi 
credete destinati a goderete se vi san tolti i godimoati, 
la credete ingiustizia, e peggio se avete a patire. E que- 
sta che fa poi portar così malamente le disgrazie, succom- 
bendovi disperati alcuni, oiacendo altri viltà per fuggirne. 
Ma forse io mal conosco i signori -, e- volevo solamente 
farvi intendere, die se quei due poveri contadini non 
fecero scene, né disperazioni, ei non erano meno infelici 
per ciò. Di Maria v'ho detto che cosa avesse fatte per quel 
pensiero del dovere, che io purtroppo avea contribuito a 
metterle innanzi. Giudicate ora che il dovere era tanto più 
stretto, come il seguisse. E non dico del dovere grosso 
della fedeltà di corpo o di cuore o di ogni minimo pen- 
siero; ma il dovere stesso di star allegra e far {elice lo 
sposo ; anzi, per così dire, e quanto era possibile, d'esser 
felice ella stessa, e non pensar ad altro. Questo seguiva. 
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E quanto a Toniotto, io il conobbi sempre ottimo anche 
da fanciullo. Pure nel primo fuoco di gioventù, vedeste 
come ei si fosse lasciato andare a quella tentazione, per 
fuggire un mal necessario e che non dipendea da lui, di 
far eglf un mal volontario e scellerato mettendosi co' ban- 
diti di Majino. Ma ora la lunga vita da soldato l'avea sì 
avvezzo a rispettare il dovere, e la guerra gli aveva sì in- 
segnato ad indurirsi contro la disgrazia, che io ci metterei 
quanto fao al mondo, Òhe suo cuore non fu macchiato mai 
né d'un pensiero. Ed io l'ho creduto sempre che quest'edile 
cazione della guerra sia pure la più bella e buona educazione 
che possa avere un uomo; né honne veduto tornar nes- 
suno se non migliore. Ma ciò non importa; e so che motti 
tengono anzi il contrario, e guardano quei vecchi guer- 
rieri come scomunicati. Sono opinioni ; e confesso che la 
mia mi è principalmente venuta dal veder quel così schietto 
e con forte e cosi buono dolore del povero Toniotto. Non 
una parola mai d'ira* d'ióvidia o di disprezzo, né una celia 
pure contro il buon Francesco. E se -niuni anzi di questi 
che avean veduto paese e guerre si volean burlar di lui o 
far con esso i bravacci, egli era il primo senza affettazione 
a prender sue parti. Se erano amici prima, ora parean 
fratelli ; e Francesco era sempre il primo a cercar Toniotto 
in piazza , e voler andar insieme all'osteria , e sarebbe 
stato in questo sé avesse voluto essergli tutto il giorno in 
casa anche solo. Ma Toniotto non vi andava mai se non la 
sera talvolta con Francesco ; e vi stava poco, e il piti del 
tempo teneva i putti fra le braccia; ed egli e Maria si. par- 
lavano con tanta naturalezza e semplicità , che tutti cre- 
dettero, e Francesco più di niuno, che né l'uno né l'altra 
non vi pensassero più. E quasi quasi vi credevo 4>ur io. 
Un giorno tuttavia, che erravo su per quelle vette , e 
salendo su per un castagnéto, entravo di quello fri una 
vigna del pqdre di Toniotto, ei mi venne veduto égli che, 
credendosi solo in quel luogo discosto, era seduto colla 
marra tra le gambe e le mani appoggiate sopra, e il volto 
sopra esse ; ed io stetti alcun tempo à mirarlo. E perchè 
al solito si vedeva lavorare che pareva allegramente, mi 
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vergognai comete gli avessi ^vrsppgg* « mvelst* ttfuft 
segreta ; e me ne sftntij strette il oMore^ a Ini HvjoJw j># 
di «uovo imboscarmi. Ma feeeiìdQlo. i* fretta ffe<fgsi*taij»e 
frasche, e il remore ìo figgesse, e # fe' rivenne e ubarsi 
e chiamarmi, ondechèie pus mi iivétó < « E siete stanca, 
dissi, mio caro Touiotto». 9 Si fttsneo Appunta* Perchè, 
yedete voi, aveva alquanto 4MmptirttQ il mestiero di sape 
pare+ facendo quell'altre* Ma * fioco, «passo di nuove 
S'imparerà», lo. fui contentissime , estate aftchfefèi, di 
poterci metterle in questa cnovees'àzienè ; oè v- he pesa che 
feccia parolai sopra un soggetta* coiteti 1109 «retarsi «et? 
tare in un altro. « Ma , dissi v l'avevate già di ftpevo 
impara^ là in Siberia.com quél vtfetm» signora; che, fi» 
gliel perdoni, era pure un Jwanitè di vote* regolati vnsins 
carteggio ». E m'accorsi che m*ero involontariamente uè* 
costalo troppo a eiò che si coleva fttggtr {la tolti e duB§ 
uè egli rispose. «. E 7 non ci sono vigne li-, dite «n fxteo? a 
« No , disse Toniottp^ è bada cassa* il diseorèe^ ed io 
mWorsi d'essermi discettalo troppe. «Rgven» ffiaoiett») 
dissi ; voi siete sempre bugno in ognj fottaiia; e come 
siete stato buon figliuolo e buon soldato^ di» siete buott 
contadino di nuovo e buon figliuolo». Allora io aveva 
cólto nel segno ; e Tomoli» mi rispose oonfokré vette 
già : % Quest'è, maestro mie* questa, Bisogna fere quei 
ohe Die ci mette a fare , e ptfendsr quelle ohe ni manda, 
ora una buona giornata, oc una G&ttfvej oi* une vittoria, 
ora une sconfitta, ora un avanzamento o una tesdee «ila 
parata ^ ora una paHa aHa battaglia ; e qui pace > of^ un 
buon eniiO) ora un Battilo ^ m un buon raccolte e uti4 
beUa vendemmia , ora ima gitendipe. fi oasi è eh» ogni 
giorno pur ci trovo somiglianza fra questi due wesèreri»i 
«Dite bene, questa somigiMBtaa io pur ia trova : eppettbiò 
forse ho «sempre udito dire tì» j buoni cotrtariim ftUme i 
migliori soldati. Ma voi non eravate piti soHató; e vi 
mancava pur poco a diventar ufficiale, dite un p©S so 
non era della palla, lo sareste stato certamente tornando» 1 
* Oh se non era della palla... n diss'egti, é si fermà^ ed io 
m'accorsi d'aver di nuovo mateeoortamente inciampato^; 
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pmé volendomi *afer ddftmapanoper ufettumm «ft«m> 
dweg«o. « £ ima ^ifiereaee , gii aggina**, di quel me» 
stiaro? aedi fi vanii già quando a lasciaste? fera* fi po- 
treste «prendere eoa vantaggio «. Altera ai davvero d 
Irovanmo *a terrei» Ateneo, ed «gli mi risposa eh© ci 
am peteato r ed avea prete hifoìuitaeiom nel pause; ma 
tatti gli aviea* dette càmera toppo difficile v e noli gli ti»* 
sarebbe eotrar aUrraentì eh* nome soldato* ete in ver© 
gtì fat^na «pwwe éi vetìtereto© petite sotto ufficiate, è 
forse anep «rfHciate^ tu» fthe liin ti vero am gli dft«a il 
eaoredi «ioonìhtiéfar da capo ocaì^ e te fosse tempo di 
gaemi* potrebbe sperar di riaver i guadi oome gii ave* 
avuvi> e tó ogni too«te avrebbe aogdfefeatene in combat- 
tere Aneto un* volta presso *H* propri» patria , e pei 
proprie principe ; ma in tempo drpqoe il mestiere militai* 
ffl>n gli fera mai parato H madesiib*, e li quartiere anca* 
a *****$, e4*€$ewàaio oocbe dette fpardte operiate, A» 
«eccatmte. Detonigli tute *oaa s d'aver dovuto alla frontiera 
nasco»** qrolte dm ofteerefee gli titano «tate lasciate fin 
*illa rancia e su^t «trae^ tp^^ e pelu- 

che sapeva eh© gfe te fluiterebbero in tm'akre prendendo 
«ervittOs pia vòlte per epieeta cagione ave* ripensate en* 
trarci. Ila non se né sentiva ii eu**e, e J»fctó iddio l'avea 
rimesso presso ai ano padre> tent'ór* vivergli allato e ser- 
v ^gU finebè Oio volesse'», benché a auo padre non era 
^^^sgrt^o.,,, e qui parve. accadami «etto ii peso de' de* 
toroei pensieri; e4lfc4 cèfi dire t « Duna tee* >.© maestro y 
a trentanni ii vafer sparire e eeroe annientare* per «rt 
"omo lòtta fe vita pascià. À tnem'aitti non ai rirofottiete 
pia ». (ggti ayea Cagiono* ed io non gii volevo né consentir 
né ttontraddfte , è iti'ftvviavo 4 partìrer-Efeii ntf presse te 
*<R», non *& ae per serrarmela ò por trattenermi ; e poi 
toUa'ia mavra ift fep&lte venno. accotììpaghandoai con me; 
Da <p*ef giorno oi mi rfceroi motto più/o é vendo tro* 
Wo il torto giusto so cui andar bistènto, dmisifiioa 
parlare moko sovente; e benchè^gtì fosse roseo e senti* 
educaitene di libri, non è a dire come l'educazione delia 
«perienza è détte vite attiva gli attesate*** conformato tal 
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cuore e ingegnosa «vergognare i pi il celti uomini ; né io, 
benché di vita e professione così diversa, ho trovata per- 
sona mai con cui mi confaceli tanto come con fcii. Povero 
Tónìotto ! Mi rimanevano' sempre fitti nell'animo quo' due 
pensieri che avrei voluti torre dal suo; che era inutile a 
suo padre, e chea trentanni non sì ricomincia, ila questo 
principalmente mt parea tanto piti vero che l'aveva ve- 
duto anche negli altri tornati ; che quelli che erano intorno 
a' venticinque anni si facevano facilmente -come una vita 
nuova,, e quasi non pensavano al passato; ma quelli che 
eran tornati co' trentanni addosso , difficilmente si eran 
adattati a mutar vita; echi non sapeva altro che appicci- 
carsi senza profitto al passato, e tentar di rifar la mede* 
sima vita, e scioccamente lamentarsi del presente ; ed altri 
anche rimaner nell'impresa e morire, ch'eglino stessi non 
sapean forse di ehe, ed io ben credo che era di secca- 
tura. A tutti quesiti io aveva sempre consigliato prender 
moglie, e mi era messo a far mairi monii, non badando 
alle celie di coloro che mi chiamavano il gran matrimo* 
niero. Ed io lasciala dire, perchè questa credo, che sia la 
sola maniera di rivivere -diverso da quello che si è vivuto ; 
e la moglie se sincontra buona, e i figliuoli, cbe tutti son 
buoni, sono un balsamo e un rirmovéllamento che farebbe 
rivivere) sepolti. Afa al povero Toniotto come si facea? 
Dico il vero , il pensiero me ne venne; ma non glie lo 
seppi mai dir chiaramente ;- e girandovi intorno due o tre 
volte, ei non l'intese; e un'ultima volta che l'intese, mi 
lascio con un aspetto aspro e di mal umore, che non gli 
ho veduto mai ; e stetttroo quindici dì senza che il potessi 
raccapezzare a riparlare insieme. Io vedeva il s povero uomo 
jnutarfci di dì in dì, e indurirsi a un tempo ed accasciarsi 
sempre più; ben pensai che non potea durare. Fui, senza 
digliene nulla, in città, e per certe mie relazioni con un 
colonnello tentai avergli un poeto di aotto-uffiziale; e mi 
si fece operare; e tornando gliene riparlai. Ma egli con 
un mestissimo sorriso mi ringraziò, ma non volle ; e vidi 
che il corpo infiacchito gli diminuiva anche là risoluzione, 
e benché ora sarebbe stata buona e necessaria a prendersi 
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quella di partire , non gli dava piti ii cuore di seguirla. 
Del resto io solo credo» e forse forse Maria, ci accorge- 
vamo di questo suo infiacchirsi ed ammalarsi. Non si la- 
gnava mar, non lasciava riè scemava ii lavoro, e questo 
anche contribuì a farlo peggiorare ; mai non si riposava se 
non quando potea, credersi solo, come io Pavea sorpreso 
quella .prima volta, ed ora seguendolo lo sorpresi piti altre. 
Sei mesi passarono; era diventato come uno scheletro ; 
venne l'inverno; non voleva rimanere in istalla ozioso; da 
Maria andava piti di rado che mai. Appena era qualche 
giorno scoperta di neve la-terra, egli riprendeva la zappa, 
e andava a lavorar a un fossato di viti nel tufo, che era 
una fatica peggio che mai. Io vi feci capitare una volta 
come a caso il medico, che s'informò di sua salute, e gli 
disse di lasciar quella fatica, e si errasse. Ma egli rispose 
allora, e poi: « Quand'io mi metta a letto son morto». 
Ecosi fu; preso un raffreddprucoio o che so io, che il tenne 
in casa, gli. venne una febbre violenta, e mandò chiamare 
a un temjio il medico e me che ii confessassi, e io '1 con- 
fessai, benedetta anima! e poi mi chiese di veder Maria 
con Francesco. E dicendo io: « Povera donna! a che 
serve? • rispose: « Avete ragióne, anzi fate che non 
venga; io sono pur un uomo senza forza; ma ora me ne 
vuol poca phi ». Fu sagramentato, e al terzo giorno gli 
si dava l'estrema unzione : trovammogli appesa al collo 
una treccia de' capelli dì Maria. « Levatela , disse ; forse 
ho fatto male di continuar a portarla dopo il mio ritorno 
qua; questa e questo libro di preghiere cristiane, datomi 
da voi già , mi hanno accompagnato, sempre, e tenuto 
caldo ii cuore- in Russia ; prendetelo voi con le croci». E 
si tirò il libretto e le croci di sotto il capezzale; mezz' 
ora dopò perde cognizione; e un'altra ora, e poi morì. 
Quest'è che m'ha fatto lasciar quel paese : e fui poscia da 
cappellano in quel reggimento dove io aveva voluto far 
entrare Tomotto. « E Maria?» dissero alcuni degli ascol- 
tanti. « Maria visse tranquilla altri quattr'anni ; e ora sono 
sei mesi, assistita da me, che là fui chiamatole tornai 
per ciò, è morta in pace ». 
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gli uni dopo gli altri tutti gli uditori* che alcuni mi par* 

vero ceuMftosei dalla storia ; altri all'incentro dicevano 

che di queste cose , «e ci pi volesse badane , ne «ecadono 

tutti i dì, p<paesto non si chiamava né storia né novella» 

Mail vero è che nessuno riprese là disputa di prima ; irò 

era stato altro- l'intento del buon maestro. Poco dopo, $ift 

boa essendo più persona nei salotto, vi tornava egli, ed 

io l'udii che. preludiava sul gravrcentbaìo, e intonava come 

una cantilena d'improvviso molte sémplice, e poi inco* 

minciava a cania*£ a esezza voeiv onde io m'aceostai^ e 

udii questa cannone : - . 

. ■ . ■ • . - ■ -. • ' * - • * 

, Tratto alle pugne oltre all'ignota BJoscpya 

Delimitalo guerrier tai fur gii accenti, 

Mentre ei forbiva al sorger del sol: nordico 

L'armi lucenti. 

* . * — * 

Nòrdico sòl, fa che da lungi splendano 
L'italiche armi in me/£o aliarmi franche ; ' 
Del safegue osti! oggi Seti prinrè fe tingere, - 

L'ultime «tanche» 
.Nordico fsoi, oggi per te dimentica 
Il chiaro itajo sole e l'alma terra, 
Ove nodri^o io fui, che parte E ridano, 

E TAlpe serra. 
Ardito e lieto al giorno di battaglia 
Me veda il Franco, che pur me deride, 
Primo al giuoco, alla mensa, ài vani cantici 
- : ' r - Quando s'asside. 

Alle na^nse, alle danfce il pregio tolgasi 
Il Franeo pur: ma suìl^dufc ridotto 
Me segua il Franeo, quando il pafcse sfomhrogli 

-fi Teste ho ratto. 
Dimesso il capo, basso il orine ed umile* 
Serba alla stalla l'arabo destriero. 
Squilla la tromba? — Ei chiama co'suoi fremiti 

Il.cavàlieró. 
r • Quando scomposto stuolo indietro timido 

Fugge del sóverehianté óslfe l'incóntro; 
Ditelo, o duci, chi si ferma, e impavido 

Si vfl§a centra? 
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Quando la schiera spalle a spalle accumula 
Irta di fèrro, ed i eavalli aspetta; 
Chi figge i pi£, chj tj,ene il f)o$ip immobile, 

è l'arte a stretta? 
Or ben, terso è Tacciar, la squadra s'ordina, 
Batte il tamburo, omai-suona ogni tromba; 
Cresce il frastuono; odi, di guerra il fulmine 

Da lungi romba. 
Ve' come a passo egual marcia terribile 
Schiera cui duce guidar sembra morte. 
Ebe© i ye*de-*ies*i*is er dèh (foetaggftfei 

L'itala sofie. 
Jf^Ijci 704, quì diede $ ciej cp^m^rg 
Jjali tuttj l'jxn a l'acro accanto; 
Felici almen, cui resta d'una patria 

Il home e il vantò. 
Coi Fraudò, ò coi l&erihàh niìsto, q col Bèlgfcp, 
Franco dì nóme io pur, dradò il Ietto." 
Ma iavabe, italo ^jaófe ifcyariàbite 

Mi baia* itì pfeHe. 
fe fiierao verrà, dfli'iipi *lTAdrt*4io&, 
f B*J* &**}la upif£ Italia, e *n 901119 9$ . 
Tu '1 pf^m^e^i e'hai ie ìaaa, ti» Ital$, 

Énirp §ue cijflme,. 
Follia cjbi in te spero; te il cielo vjndjce... 
Ma chiama il duce, ecco la pugna ferve. 
Si pugni é vinca, è serv^ il fiaóndo al perfido, 

Sé Italia il servie. 

Finita che fti, rteóminctò H maestro ad alpeggiare ìr varif 
toni minori i fingile afeandottii ei si avvide tij me, edto 
che ei non mi vtàeva bene d'aporia amo nttigrado asftd* 
tato*, domatidai^i pure «e la cannone era sua, &rae di 
qualche ufiriate tornato da Mosca, e forse di T^motto. Ma 
egli n0ti me ne vi&ledfr altro ^ o«d J *o credoche siadiiut. 
Perchè in gfcwentù so vhe fu pastore d'maa colonia a*oa* 
dica, «enettiét%{ e sefeicebèrator di versi «creiti nètte v*fr 
colte. Ota, eeifla fe graàie all'età, ei se «è vergogna e fcett 
vue* efee si diea. 
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LA BELLA ALDA 



Ài tempo d'una delle discese de' Francesi per \&comba 
di Susa, che qua] sia non lo potrei accertare , avvenne, 
che rimasta a guardare il passo importante delle Chiuse 
una schiera d'uomini d'arme, questi, secondo il consueto 
di tutti gli uomini d'arme, invasori antichi e nuovi, e piti 
dei distaccati e lasciati indietro, incominciarono in varii 
modi a taglieggiare ed opprimere il paese all'intorno. Ben- 
ché, essendo alleati del duca e provveduti da lui d'ogni 
insogna; ed avendo ordine da' propri! eapi di vivere co' ter- 
razzani come amici; e solendo poi i Francesi, a differenza 
di altre genti, ^ ad eccezione di alcuni scellerati che si 
trovano in tutte, essere ladri solamente per necessità, o 
tutt'al più per a tempo, e quando, come dicono essi me- 
desimi, l'occasione fa il ladrone; certo i ladronecci erano 
men frequenti che nonsarebbesi temuto; e se n'erano 
fatti alcuni da qualqhe mal soldato, e dalla gentaglia del- 
l'esercito, per lo più anche erano da' cavalieri e da' capi- 
taci severamente castigati^ e là riparazione sborsata oda 
essi, o dai .delinquenti^ o talvolta, dal duca. Ma se per sol- 
dati erano radi i loro peccati contro il settimo e il decimo 
comandamento dì non pigliare e non desiderar la roba ^ 
d'altri ; tanto più. frequenti,. fòrza è pur confessarlo, erano * 
quelli fatti contro il sesto e il nono, di non usurpare e 
non desiderare la donna altrùi. È vizio antico e noto dei 
Francesi. Noto il famoso macello de' Vespri Siciliani al 
tempo di Carlo d'Angiò. Carlo Vili ne perde il regno. 
A' tempi nostri ne durano vive le memorie, che i posteri 
cercheranno nelle storie, e forse nell'opuscolo de' Romani 
in Grecia , nelle belle canzoni milanési del Porta e del 
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Grossi, e nelle piemontesi del Calvo, e mille altre can- 
zoni, anche tròppe; che gl'Italiani cosi d'accordo in can- 
tare, ben avrebbero dovuto èsserlo piti in resistere. Come 
poi io tolte quéste invasioni, così m queHfedi cui è la 
nostra istoria , i Francesi , che qualunque sia il merito 
personale di ciascuno di essi , ognuno se lo porta come 
in mano, e cubito lo fa vedere, e per cori dire la spende 
e scialacqua in moneta piccola, -dovunque arrivassero in- 
cominciavano a farsi ben volere ; né erao dimorati due o 
tre £ in una terra o iti una easa che non paressero esservi 
da gran tempo; ed entravano a parte de' negozi e de' di- 
vertimenti domestici, e si facevano come della. famiglia; 
e se non era di quella loro, eterna frase del chez aous , 
che monta a ciò, a casa nostra si fa così, e si fa meglio 
che da voi; quasi che ognuno di essi sarebbe parato nato 
e cresciuto della famiglia e del paese dove era arrivato 
poc'anzi. Ma otre valeva? Tutta ciò era perfidia; e mentre 
cotestoro parev&no'ajutare, adulare, compiacere al pa- 
drone di casa, non ad altro miravano che alla padrona o 
alla padroncìna, di cui insidiavano la fede e l'amore. 
Gran vantaggio aknerMK hanno sopra questi Francesi, e 
gran preferenza meritano gli altri invasori. I quali mo«r 
striandosi subito schiettamente e generosamente quali sono, 
né si fanno mai da maschi né da femmine perfidamente 
amare, né ingannano i popoli soggetti, e dal primo al- 
l'ultimo giorno con ammirabil costanza non sono un'ora 
mai da se stessi diversi. 

I giovani francesi lasciati da' loro capitani a presidio 
delle Chiuse nelft terre di Sant'Ambrogio, Sant'Antonino, 
Avigli^na, Giaveno, e l'altre all'intorno, solevano grande- 
mente lagnarsi deli a propria sorte; che mentre i compagni 
erano scesi a' ricchi piani, e ridenti colli, e alle popolose 
cit$ dell'Italia (e l'Italia per quanto sia bella in realtà, è 
più ancora all'immagirraziope di tutti i popoli settentrio- 
nali), lagnavansi r dico, i giovani francesi d'essere 6tati la- 
sciati in mezzo a quelle rupi, e epe' nudi sassi, e quei 
neri boschi, e qye' poveri tugurii ; « dove, aggtugnea ta- 
luno con un dispettoso sorriso, difficile sarebbe dire se 
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fati sia gmr&ate te o.neètS di quéste misere Alpigiane daHà 
terei broitfana, o pfe h, temtot&ty Aà&'QtìMtki; fi in cìè sì 
▼tftfl dire efee que' Frantesi fossero' veri eòftoseiteri, e bea 
s^pponeséert; P^obèkiAlp»gtai»9i)glfe»i€r estere sane e 
fréttfee sì,4«a pteoote, grosse e tarchiate; « ffoalmqt» 
ne Ma te T^giènfc,' di *ada è eh* ritraggttfto te ftd&ftt e re? 
goterif fatte*** dette altre Haliatfe. iran&àgifwte actoffqoe 
ohe floffit* fem « qoe^' Erartfceai afaefegffttati, e ebe aisvftnft 
agni gfetwa él mercato raeitè a vagheggiare ab* a matedrt 
te dotine * ter fatfcitilte adii* pia^diSan^JItàtef^o, \\ te^ 
dervi lift fliaftiflàeteiilpewr* goletta urto ferali* diffttìrno 
a* gddte) anni- alta, svelta, e fceff forniate detta peratina; 
eoa mairi e f^è, ©he we av*ebheto disgradata qualunque 
pili getitfle fri le damigelle dette reto* di Frane**; e tifi 
Voito tr» ^rotlf^v *• aftHiMegWKttadegfi oeeMj alla Wggfc^ 
érìa della ìxmHf ai edorr eìnetìm de' éapegH,* e pftt di 
tatto alte viveva d-tfgni foiifreàsidfte ed artegi8zi*dèfft*e^ 
c&eciatàft*, attesti detto franca*^ «e tìdffi ofcé la fégèfcl- 
fila del M pretttf dall'alt* e piafifc fronte ài retoftdb metfto 
te mostravano veramente itàHatia} e libito anelteeeorttfj 
poi lo stretto tosto di velluto heto, é il ftfóofetfd fossa 
e grossolano, ehe mal gli coprirà, mia gr aatosainénte te 
inquadrata {ier eosl dire il viso, la mostrèivaBtf schietta 
Alpigiana. Fa uri easufrìò, un eeèostàrdl Puno afl'altro, 
un accennai dì dita, un affollarsi a lei< un eornpratle, ih 
ffieh d'Ori ave, latte, ova, e qtt«wtò avea neHa sporta, è 
un vagheggiarla e farle cerchio attorno,' e interrogarla, e 
volerla seteo trarre, «>be non s'era mai pi* veduta, ed 
avrebbe bastaio a confondere una dell* suddette speri- 
meniate donnette delta eerte reste, non ofce tin* tenera e 
tizfrida foresowia com'era tpiesta. Ma elfo, tenehe alquante 
artosaisse e cfeidàsae gB Occhi, e tìOn dando netta, poehe 
oneste patate fisperidea&e ad ogtitffcd; ntfft Wosfrart&n 
«matte tFopp^eoiifttétì* e pareva ^uaaf^f«<ma che là ve*- 
iterrdo, aveaae aspettato tanto, e vi fosse vetfifta &e» ap- 
parecchiata, e efee àtt'ificentFtf di ^tieiPaltfè èuè paedarie 
difese da ktH» bratfeiza, elfa lo fosae d* mia FieBè*za ed 
atter f$ia-. Inf l^e^e, avendo etift &m fttestóto&ttté finita d'i 
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vender* bornio avea recato; sénni fermarsi altrimenti , 
ma alzando il capo o mirando interno in atto quasi mae- 
stose, e messo k» sguardo su im giovane ohe era in un 
canto del mercato, e non aveva mai levato gH occhi da lei; 
ella, aprendo la fotta de 1 vagheggiatori, dritto a lui s'av- 
viò, ed^gti a lèi; ed anfhridue poi uscieno detta piazza, e 
s'avviavano per io sentìercr alpestre che sale alla Sacra ò 
Momstero di $. Michele. Né è a dire come tutti là segui- 
tassero eon gli^cctìi, e alcuni purè co' passi. Ma perchè 
era il sentiero motto cospicuo^ e Fora no» lontana dal me- 
riggio; e ir mercato grosso, e presenti i espi, ni uno s'ardì 
farle oltraggio, o nemmeno troppo longi seguirla. Ed ella 
a raddoppiati passi, leggieri e veloce salendo, ora scom- 
parendo, ora ricomparendo per gH alpestri andirivieni , 
finalmente svanì del tutto agli occhi di quegli stessi che 
erano rimasti piti costanti a mirarla. I (inali forse, per 
poeo di poesia ohe aveésero in capo, l'avrebbero Compa- 
rata a qualche angiolo di paradiso risalente al cielo fra (e 
nubi * se non che quel compagno che traeva seco, dovea 
guastar la comparazione, e tarpar t'ali* a qualunque piti 
poetica o pid amorosa immaginaziotóe. 

Owr che che dicessero e pensassero costóro, i due gio- 
vani, perchè giovane era pure il compagno , dicevano in 
salendo molte cose distesamente riferite ih certa cronaca 
da me veduta, ma che io sforierommi ridurre* in brevi 
parole. Diceva egft dopo un silenzio di forse un buon 
quarto d'ora : « Bel piacere veramente quella calca che ci 
ha affogali; e epici chiasso che ci ha assordati: e quei 
visaeci stranieri impertinenti, che Dio perdoni al signore 
duca (tessere alleato di tal gente sicuramente eretici o 
pagani od anche peggio. Avete voi veduto òhe ài sonar 
di mezzogiorno nemmeno uno non s'è alzato, né ha fatto il 
segno deHa crocei Maledetti ! » « Non ci avea badato », 
rispose Alda. « Ma tu hai ragione, Giacortietto; questi 
sono visaeci e figure come non se ne sono mai piti veduti 
ai meirido; e come forse non si vedranrto mai pili, subito 
che il signor duea non ne abbia pih bisogno; e fi abhia 
mandali via* Epperelò appunto è, che io avea tatti» voglia 
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di vederli ima volte. Senti, Giacometto; quando fossimo 
marito e moglie, e avessimo figliuoli, è i figliuoli poi, 
udendo da tutti narrare di questi Francesi, ci domandas- 
sero: gli avete voi veduti? cóm'eran fatti questi Fran- 
cesi? e noi non avessimo che rispondere?» «Pah! » ri- 
prese Giacometto, allungando e rinforzando il suono, che 
ne. fece rimbombar le rupi, e prendendo poi tanto piti 
animo egli a sgridare the vedeva lei ridotta a scusarsi; 
« che previdenza lunga ! che pensiero di buona mammina 1 
prima del matrimonio pensare alle storie che s'avranno a 
contar a' figliuoli che hanno ancora da nascere e cre- 
scere... Ma ringraziate il cielo, Alda, di non aver beffe ora 
qualche storia a narrare a spese vostre, di qualchedufiodi 
questi demoni) che vi saltasse addosso a portarvi via, 
come parevano tutti essere li lì per fare. E sì die io li 
Stava adocchiando; e coni'ajuto del nostro santo Arcan- 
gelo san Michele, un pò/ più che avessero accennato, sol- 
dati, o demonii, o Francesi che sieno v io ne faceva pen- 
tire almeno un pajo alla prima eoa questo mio bastone, 
che mai piti non mi possa servire contro orso ne lupa, se 
io, per san Michele ArcagejQ,,*.. » « Giacometto , GLaco- 
metto , diceva Alda raddolcendo la voce, per carità non 
giurare, e principalmente non pel nostro santo Arcangelo, 
che non s'adiri contro voi e contro me, e ci voglia ajutare 
in ogni nostra bisogna. Ed io vi confesserò, se volete, 
che ancor io, quando mi sono trovata là in mezzo a quella 
calca, ancorio me ne sono sbigottita; che non avrei voluto 
esservi venuta mai piti. E, a dirvi il vero, anche, prima 
nello scendere , appunto quando giungevamo qui presso,, 
già me n'era ripentita. Ma voi cou quel vostro eterno 
contraddire e lagnarvi, me n'avevate fatto prender l'im- 
pegno ; che se noj>-era. *. ..or bene, è finita, non se ne 
parli più ». « È finita? non se ne parli piti? No, che non 
è finita; e sì che né voglia parlare; e che non mi .piace 
quei fare le cose a modo suo, sempre voler girare il mondo, 
or qua or là , e poi dire , è finita, non se ne parli piti ». 
« Girar il mondo? vi par egli, Giacometto? incominciate 
voi a dirmi ingiurie? Povera me! meschina me! Girar 
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il mondo, perchè una volta sono andata al mercato a Già- 
veno, ed una volta ad Avigliana, e sempre con voi, Gia- 
cometto ; e voi mi dite che voglio girar il mondo, e mi 
trattate come una cattiva donna. Povera me! che sarà di 
me? » E qui la fanciulla si diede a piagnere e singhioz- 
zare , e Gtadometto a intenerirai ; ma non essendo tanto 
beneducato da domandarla con delicata tenerezza: « Alda, 
tu piangi ! » le disse piti alla grossa ; « Alda, tu sai di 7 io 
non voglio che tu pianga. A che serve?. quello che è fatto 
è fatto ; e poiché il cielo ce ne ha salvati, ringraziamolo 
pure, e pensiamo a non rimetterci a' medesimi pericoli. 
Vedi, Alda »; eirt ciò le prese la mano, e finché durò 
lafrgo il sentiero, camminarono cori lato a lato, e mano in 
mano. « Vedi, Alda ; se io ti sgrido, e mi sdegno per 
questo tuo capriccio di girare il mondo ; voglio dire d'an- 
dare cosi una volta a Giaveno, una volta ad Avigliana, ed 
ora a Sant'Ambrogio , gli è perchè penso anch'io all'av- 
venire; e se abbiamo* veramente a sposarci a questa Pen- 
tecoste, ed io poi andar su a' pascoli aHa montagna, e lai. 
sciarti sola a casa ogni anno tutta la state ; vedi, Alda, 
cbe pena sarebbe pensare io solo di là su : obi sa, ora 
Alda non è a casa, ma a girar il..... voglio dire, chi sa a 
Giaveno, chi sa ad Avigliana, e chi sa in mezzo a que' 
maledetti Francesi con que' loro occhi spiritati! né io al- 
lora sarò lì ad impedire ciò che potrebbe succedere, né a 
saperlo nemmeno. Alda, Alda, io vorrei che tu amassi 
il paese come lo amo io, che non vo' mai volentieri più in 
là di cento braccia dal bel campanile del monistero, e 
dalla casa di tuo padre », E qui dice la storia che anche a 
Giacometto scesero alcune più poche , ma piti grossa la- 
crime sulle guance. Ma essendo questo iiop dubbio segno 
del loro vicinissimo rappacificarsi, noi non seguiremo pik 
oltre la cronaca,. né essi; cbe insieme arrivarono, e poi si 
lasciarono a casa de' genitori di Alda. 1 quali, servi o con- 
tadini che si dicano della badia, erano di quei pochissimi 
cbe abitavano li vicino; non. essendone mestieri più a col- 
tivare queQe poche e povere terre alpestri lassU ; troppo 
diverse dalle molte e ricche, possedute da' monaci, per 
Balbo -Nwellr 5 
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munificenza de* principi , ne* piani éì Piemonte «f 4jm<* 
bardia^ Là intorno poi quanto era di terre, casi ed uo- 
mini, tutto era delta badia: e così anche Giacometto, 
orfano e solo t adaprato HelWnterho del monderò alia 
eura degli armenti. 1 quatt ridicendoti all'inverno nelle 
atàtte, /alla primavera pascevano i prati all'interno; «e* 
alla stata eran poi condotti a quegli altissimi piani r v 
somme valli cbe si trovano in quasi tatto le *lpi , ed Alpi 
sono detta pei antonomasia da' paesani, Né vi ha tèrra, 
casa od abitato eolà} ma ad ogni pascolò una bassa ea- 
panntHxna 1 cbejnentre l'arménto consuma l'erbe, servo 
al pastora a raccoglier sé talvòlta e il latta e il vasellame 
da fare ihcacio. Né, durante qntf pochi mesi, finché è fi* 
nito il pascolo o la stagione, il solitario Alpigiana scende 
mai da quella eoa terrazza, dov'fc quasi un San Simone 
Stilita sospeso tra cielo e terra-; né vede viso d'uomo pifc 
di ire o quattro volte, che la donna o kparenii vengono a 
rinfrescar sue provvisioni, e riportar giti i éaci fatti. Ài- 
l'autunno, prima dèlie prime nevi, ei s'affretta é discen- 
dere. Che se i ghiacci ingombrassero i passi, già per sé 
pericolosi, e frequènti di rozze croci, segni di non radi 
accidenti succeduti neiristessa state \ vi avrebbero a perire 
inevitabilmente gli armenti, a mai potrebbesalvarsi, quan- 
tunque destro e di sicuro piede oltre ogni credere, Fistesso 
Alpigiano. ^ 

Due o tre giorni passarono dopo quella, non so d'io 
dica con Alda innocente gita, oeon Giacomettodannevole 
scorreria per il mondo , senza àie in quel mondo delia 
Badia succedesse cosa degna di memoria , o che turbasse 
la pace Solita, dei monistera, o quella anche piti solita de' 
poveri abituri. Ma una sera, come cadeva il Jole chiaris- 
simo dietro il Monginevra e il giogo dell' Altaretto , -s'udì 
un certo tocco dì scampana, che era la chiamata a conci- 
storo delle principali dignità del* cenobio. E perché non 
era il giórno né Torà solita a ciò, meravigliandosene i vii* 
latfelli, incominciarono a sbucar fuori ognuno dalle loro 
casucee, ed a mirar prima al lòampaaile, e poi chi qua, 
citi là in ari» è interra ;~ come se mirando , avessero * 
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scoprire che cosa fosse quella che avea data occasione alla 
straordinaria, chiamata. E sì che delle cento volte, no* 
vantanove avrebbe potuto mirare da mattina a sera, senza 
per ciò indovinare, né dai moti della campana né da nes- 
sun altro segno- visibile, quale o quanto fosse il soggetto 
delle importanti deliberazioni di quel consesso. Ma questa 
volta fu Tuna delle cento che potè essere satisfatta lor 
curiosità. Perchè tutti quelli che mirarono in aria non 
iscoprirono nulla* nulla quelli che mirarono in terra verso 
ponente, nulla a settentrione, nulla a levante; ma coloro 
che a caso rivolser gli occhi a mezzogiorno verso il pen- 
dìo piti lene da quella parte, e la via piti targa che dalla 
Sacra scende a Giaveno, questi, dico, credettero prima 
vedere, -e poi certo videro e chiaramente distinsero venir 
super laviauna fila, che chi diceva di dugento, chi di cin- 
quecento ed anche piti, ma in vero erano da sessanta ca- 
valli francesi, con .innanzi il trombettiere che di tempo ia 
tempo s'ndiva far risonar le Valli, ed alla testa il capitano, 
le armi di coi piti brillanti si vedevano luccicare a' raggi 
orizzontali, del sol cadehte, e in ultimo la bandiera viva* 
mente sventolata dall'aria notturna che sorgeva. « Che 
sarà? che vengono egli -a- fare? che succederà? » Siffatte 
questioni generali, e sminuzzate in cento altre parziali ed 
incidenti, còlle loro rispettive risposte, agitavansi a un 
tempo dentro e fuori il sacro recintò senza conclusione ; 
finche a un tratto ed or vicinissima s'udì la tromba into- 
nare come un ingresso trionfale , e si vide la schiera alla 
sfilata passar tra le casucce, e seguita da tutti i loro abi- 
tanti, arrivare alla porta grande del monistero. La quale 
aprendosi, compariva addentro un'altra schiera più nu- 
merosa* che trattandosi d inesistenza avrebbe potuto farne 
una gloriosissima; se non che era schiera di pace> e tuW 
t'altro che militarmente, addobbata a processione; tanti 
monaci, due a due , co' visi bassi, le Ttìani dentro alle 
larghe maniche, è l'abate innanzi a tutti in rocchetto, il 
voka tra umile e maestoso ,' una barba lunga e bianca piti 
del bianchissimo abito, ed accanto un fraticello che gU 
portava l'acqua benedetta. Veduti i quali dal eapitatìò , 
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che giovane e di gentil apparenza era, subitamente sceso 
da cavallo, e rispettosamente inchinato, prese dell'acqua 
benedetta, e ii. lingua iraneese, molto ben intesa dall'abate, 
ditegli poi : come essendo giù nella valle gran carestia 
di fieni e d'altre vettovaglie, ed anche essendosi udito di 
certe mosse de* nemici del re di Francia e del Duca perle 
parti di que' monti, i capitani superiori suoi aveano pen- 
sato mandar alcune Xrnppe a -stanziare al monistero per 
difenderlo; ed egli per divozione al santo Arcangelo, e per 
aver cura che la sua gente non facesse cosa men grata ai 
reverendi monaci o al reverendissimo padre abate, avea 
voluto egli stesso eondur la schiera, e dimorar con essa 
finché fosse d'uopo. L'abate rispondeva nella medesima 
lingua: che quantunque piacevole fosse a lui personal- 
mente l'aver ad esercitar l'ospitalità verso un gentil cava- 
liere, e compiacere al signor duca, e al re di Francia; 
tuttavia come abate di quel santo privilegiato monistero, 
era dover suo principalissimo serbarne illesele immunità, 
né concedere ehe, lui vivente, contro l'esempio degli 
antecessori, a danno di tutti i successori s'infrangessero 
quelle. Così dicendo faceva un cenno, ed avanza vansi due 
monaci, probàbilmente l'archivista e il segretario , con 
una dozzina di rotoli di pergamena, i gran suggelli pen- 
denti ; e mentre l'uno teneva il fascio, l'altro incominciava 
a srotolare, e leggeva dal Noi per la Dio grazia re o im- 
peradore, fino alla firma , senza perdonarne parola. Fi- 
nito il primo diploma, afferrava il secondo , e s'apparec- 
chiava a darne , non meno che de' dieci altri , distesa 
lettura. Ma il giovane francese, seccato di quelle lungag- 
gini, soverchiatore, come ogni conquistatore, e in parti- 
colare come quell'altro Francese, o Gallo, forse antenato 
fino, che mentre si slava pesando o disputando l'oro a lui 
pattuito, buttò la spada di soprappiù al contrappéso su la 
bilancia ; il giovane, dico, che avea altrettanta furia , ma 
pur un po' più di cortesia, avanzata la mano, impedì doU 
cernente che si srotolasse la seconda pergamena, die per 
conceduto e riconobbe qualunque privilegio avesse o po- 
tesse il monistero , e ne allegò egli all'incontro uno solo ; 
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il privilegio deHa guefra, e dèlia necessità che dovea scu- 
sare etri gli avea dato quel comando. Perchè, quanto a 
lui, non gli abbisognava nemmeno quella scusa, bastan- 
dogli l'ordine ricevuto, che ei doveva e farebbe eseguire. 
Molte altre parole passarono poi in questo negoziato. Il 
quale, come tutti quelli dove sta da una parte tutto il 
diritto e dall'altra tutta la fòrza, incominciò con propo- 
sizioni diffèrentissime, anzi contrarie ; ma la parte giusta 
già sapendo di dover cedere, ogni suo sforzo suol essere 
di cedere il meno possibile; onde quando si crede a tal 
punto, ella s'affretta a conchiudere per paura di riperdere 
quello che ha pur salvato. E in sommar tra il vecchio pa- 
dre e il giovane capitano e' si conchiuse : che non potendo 
quegli acconsentire a ninna diminuzione di privilegi, ma 
non avendo forze da difenderli, né concedeva ne impediva 
che i soldati si alloggiassero fuor delle mura del moni- 
stero, come potessero. Ma fu poi tacitamente, e quasi ar- 
ticolo segreto, stipulato che al mattino appresso ne ripar- 
tirebbero la metà; e il capitano, non come capitano, ma 
come ospite e divoto del santo, con quattro o cinque de' suoi, 
fin da quella notte albergherebbe entro il sacro recinto. 
Fatto l'accordo, i frati a un cenno dell'abate, i soldati al 
comando del capitano, fecero ognuno dalla lor parte un 
dietro fronte , spargendosi quelli nelle lor celle, questi 
nelle casupole de' contadini ; mentre i due alti contrat- 
tanti se ne furono insieme amichevolmente a più lauta 
cena nelle camere dell'abate; e fu poi il capitano condotto 
alle sue, nella ben apparecchiata foresterìa. 

Il mattino appresso all'alzarsi del cavaliero, mentre 
stava a comparsi non senza arte la bionda chioma e la 
barbetta ricciuta, e vestire il sottabito di pelle di camoscio, 
e cinger la spada, abbigliamento solito de' cavalieri , 
quando non essendo in marcia né in battaglia non vesti- 
vano a ferro; entrò in camera a lui uno de' suoi uomini 
d'arme, una tal figura che non sapresti dire se le sue fat- 
tezze fossero scolpite a ritrar piti grossezza o piti astutezza, 
più rozzezza o più corruzione. Eravi ogni cosa insieme, 
ma l'astutezza pareva essere soverchiata da ciò che il fuj> 
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fante aveva in animo o s1#va per dire, « 8on partiti i no- 
stri uomini, Uberto? » incominciò il eavaliero vedendolo 
entrare. « Signor sì », rispose colui. «Il vostro esercito è 
ridotto a metà. Grande imprudenza* se m'è lecito dira, a 
yu capitano che abbia a difendere questi luoghi- dai ne- 
mici di Sua Altezza il re di Francia e de* suoi alleati, Trenta 
cavalli soli,... » «Uberto, lascia tue celie,, che Bei cattivo 
giullare , il sai , uè t'ho menato qui , né ti pago pei» ciò ; 
trenta cavalli soao anche troppi per l'impresa che giam 
Venuti. A tali cacce basta e. soverchia un solo bracco come 
tu. Hai tu tracciato nulla?» «Signore! signor mio, ri* 
prese lo scaltro, che voleva innalzar i proprii meriti, per 
carità, sigoor njio , com'è possibile? Giunti jeri notte, 
stanqhi, senz'albergo; mentre vossignoria stava qui a ce- 
nar grassamente da monsignor l'abate, noi fuori a far gli al- 
loggi, governar! cavalli, veder ognuno ohe $i potesse avere 
per un po' di cena da questi villani. E in verità che pare 
oi sia passato tutto l'oste col hanno e \arrie* hanno di 
Francia, tanto son rasi e tpsi; e tra due giorni se non ci 
fa provveder la signoria vostra, e' sarà forza disalloggiar 
tutti. E' si 3ta troppo male; e per quanto dicessi io r i sol- 
dati incominciano a mormorare »-.. Bene bene, si provve* 
derà, e si manderà via l'altra metà; -ma io qui sota«enza 
preteste non vi potevo venire; e se tu non fossi un -poi» 
tronaccio, e m'avessi scoperto alcun che, come dovresti, 
invece di dormire.;., » « Così tardi come vossignoria, eh! 
Ma la mi perdoni, io non ho detto di non ayer fatto niente; 
ho detto che era difficile^ pareva impossibile* Tuttavia...» 
« Tuttavia, tuttavia, vuoi tu finirla, sguajato, e non farmi 
anelar così. L'hai tu trovata o non trovata? C'è o non o'è? 
S^avrà o non s'avrà? » a Eh eh, signor mio, che* fretta! 
ma poiché ella mi fa l'onore di paragonarmi a un can 
bracco , ella -rimane il cacciatore r e mi scusi se 1» dico 
che ad ogni caccia ei ci vuol flemma; e a questa poi eredo 
ce ne vorrà più del solito. In. somma è scoperta, è qui 
presso, la fanciulla ; ogni cosa bene, se non fesse d'un in- 
namorato indemoniato, quello stesso^che l'altro giorno ci 
fece mancar la starnotto, » me la tolse copie di gol*. Ben- 
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ehè jeri aero A bom uomo tuba pur fatto servizio. Penai 
vossignoria ohe gii uomini erano già tutti alloggiati; io 
sole no, perchè non avendola veduta svolazzare, sperava 
pure che gualche esso m'avesse a far iscoprire il nidio; 
ed ecco a nqtta già quasi buja tornar cogli annetti k> 
scioccone, le bracci* pendenti, e l'aria smemorata; finché 
veduto su una -porta uno*de' nostri soldati, farmavasi in* 
«anzi tutto stupidito, apriva gli occhi -e più la boeca a mi* 
rare, riscuote vasi, laseiavfeandaF vaoehe e buoi, ed entrava 
precipitando per quejk porta, la l'aveva adocchiato già, 
e senz'altro, qui è , dies'io; e fui là, ed entrai, e vidi la 
fanciulla» e il gonzo appresso, con un'aria fra truce e sbi- 
gottita , xbe si faceva raccontar il gran cast del nostro 
arrivo, e voleva dai 1 neUe «panie, e non s'ardiva, che e** 
uno smascellarsi delle risa, a Sene, disse il cavaliere; 
bai tu subito mandato via il soldato , ed alloggiatovi 
tu? » « Mai no t la ori perdoni ; avrei fatt'io mai stflfetto 
errore? Disloggiar quello? ficcarmi,iaa luogo suo? efrè 
maniera di metter sospetto nella easa, e fuori in tutta la 
compagnia? Massimamente, che sapendosi da tutti oramai 
la fiducia di cui m'onora la signoria vostra, e la fiducia 

de' superiori essendo sempre invidiata » n In somma 

dirairai tu a che ne siamo?» «A ciò: che il soldato fu 
naturalmente questa mattinai di quelli ordinati per partire; 
ed io che apposta, non avea preso alloggio stanotte , ed 
ero stato a dormire con un altro, gli sono sottetitrato sta- 
mattina ; a sto là fermo e stabilito, come sarebbe appunto 
un pane coricato alla boeca del covile ad aspettar il co- 
niglio, o una serpe nel nido ; benpbè la serpe, lioensa pall- 
iando, è vossignoria, che s'ha a mangiar ella l'uccelletto». 
« Bene, finisci l'impertinenze, ed ecpo il pruno degli scudi 
d'oro processi ». 

Fpiwè talvolta a qualunque narratore accennare certe 
cose brutte e sconco ; necessarie a sapersi per la storia. 
Ma io non sono di quelli ebeti si dilettano, e se hanno a 
spiegarti qualche squisita scelleratezza, e' non te ne sanno 
perdonare la menoma particolarità* E benché il paroHn- 
iaudersen*, e giudioar gli uomini severamente, dicendo: 
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cori soii tutti, cori insegna la speranza , io pur credetti 
a lor virtù, or non più no, e simili cose ; dia ad uno sto- 
rico una certa apparenza d'ingegno e maestria oltre il 
comune; ed all'incontro sembri cosa volgare e dabbe- 
naggine 9 sovente ammirare e compiacersi della bontà 
altrui ; tuttavia lo confesso , io non narro con amore , e 
non mi piace dire i particolari se non delle amorevoli e 
buone passioni degli uomini, E ricordomi che èssendo a 
Roma, e tra per l'occasione di veder tanti bei monumenti, 
e per una certa naturai disposizione che credo avrei avuta 
alla professione d'antiquario , avendo preso a studiare il 
Winkelmann delle arti degli antichi, ftii lietissimo di tro- 
varci fin da principio questo bellissimo precetto troppo 
mài seguitato dalla maggior parte de 9 così detti conosci- 
tori, professori o dilettanti ; che incominciando a giudicare 
daHe pitture <e SGolture, e* si vuol cercare di scoprire, co- 
noscere e studiar le bellezze che sono in esse, prima di 
cercare e studiare i difetti. Ed è il vero che ammirando 
e contemplando le bellezze , gli occhi e l'anurie si fanno 
ad esse, e diventano capaci di riprodurne altre simili ; 
dove avendoli sempre fermi sulla bruttézza , benché si 
faccia con pensiero di fuggirla, sovente per forza d'abito 
ci s'intoppa. Quand'anche poi tu ne fossi fatto capace 
di fuggir la bruttezza, noi sei di produrre la bellezza. On- 
dechè l'uno è studio attivo e creatore, l'altro passivo e 
solamente correttore. E così credo sia de' costumi degli 
uomini; che chi cerca, studia e contemplai dolci e buoni, 
addolcisca e migliori i suoi proprii naturalmente; dove 
chi s'avvezza a contemplar sempre i costumi cattivi e fe- 
roci , non può a meno di non oscurare ed abbrutire i 
*uoi. Né è questa poi, ben soilo anch'io, tutta scelta pro- 
pria; e pur troppo e' sono certi infelici ><&e o in una parte 
della loro vita , od afriche in tutta sembrano per destino 
collocati s\ fattamente da non iscergere mai dappresso 
bulla di veramente bello o buono o grande. Ma so paro- 
die questo è caso più rado che non si pensa; e il maggior 
numero degli uomini hanno la scelta con uguale o con poco 
diversa facilità, di mirare alla faccia chiara e bella, ovvero 
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alla scura e bruita della umana natura. Le mie narrazioni 
sono dirètte a' primi, o de' secondi a cbi abbia buona in» 
tenzione d? passare, come gli sia possibile, tra' pi-imi. 

Del resto giustizia vuole io dica, che quantunquecattiva 
impressione il leggitore abbia dal riferito colloquio potuta 
prender del cavaliere ; questi tuttavia non era, né uomo 
interamente corrotto e, come se ne trovano, vecchio pec- 
catore in giovane età ; né nemmeno un ragazzaccio senza 
parenti, né educazione, ò scappato di casa. Era di nascita 
ed- educazione gentili, avea padre e madre tenerissimi di 
lui, ed una sorella pdra come una colómba sgusciata jeri; 
ed erasi un anno innanzi partito da lei candido quasi come 
ella stessa. Né era poi stato mandato all'oste solo, e senza 
altra cura dei genitori, come fanno taluni che finché hanno 
i figliuoli in casa li tengono attaccati alle gonne della mam- 
ma o della balia ; e il dì che li rilasciano, non ne prendono 
più pensiero. Questi avean raccomandato il figliuolo a un 
vecchio servitore di casa , e poi a un vecchio amico che 
era de' principali signóri della corte del re di Francia. Ma 
il servitore era rimasto per via mezzo infermo, mezzo dis- 
gustato, ed era a lui sottentrato nella fiducia del giovane 
quello scellerato d'Uberto, li vecchio amico non avea po- 
tuto fare che il giovane non istesse più volentieri co' gio- 
vani ohe con lui, e non prendesse loro modi e pensieri e 
costumi. I quali costumi poi erano cattivi non solamente 
come di giovani e di guerrieri, ma come di conquistatori 
e d'invasori. Perché cotesta qualità di conquistatori e d'in- 
vasori è di natura sua così perfida e maligna, da guastare 
anche gli uomini che sarebbero buoni per natura sua. 
Onde Toniotto, quell'amico mio che servì in Francia, mi 
soleva dire, che noi i quali non abbiamo veduti i Francesi 
se non in Italia e vestiti di quella qualità, né possiamo dire 
averli conosciuti in generale, né immaginare quanto di- 
versi e senza comparazione migliori sieno a casa loro. Così 
è, diceva egli, che quella facilità die hanno, e ci par in- 
comoda talvolta , di stabilirsi senza complimenti a casa 
altrui , li fa al loro, paese aprir le proprie case ed esser 
ospitali, con una grazia che non è di nessun'altra gente* 
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Così quello sprecar e buttar via i quattrini p^F vwitó e 
spensieratezza che li fa rimaner senza, « prendere , terza, 
è pur confessarlo, sansa grand* scrupolo gli altrui quando 
possono , li fa, quando sono a casa propria, .facili , gene- 
rosi ed ingegnosi ependitori; onde rjon & gente tórnio 
avara , ma sfae «appi» meglio fersi onore con la metà tji 
Quello che ei vorrebbe ad ogni altro. Così quell'arrogata 
impertinente a casa d'altri di dirsi il primo popolo del 
mondo, si riduce a casa 1oi;g, dove non- hanno occasioni 
di odiose eompamioni, ad una tal giusta alterézza ed una 
fiducia di se stessi^ che eoa isti mainagli uomini, né uno 
ad uno, né come nazione. Finalmente quel loro stesso 
peccato capitale ,. di che fanno conquistando sì grande 
scandalo, non comparisce di gran lunga tanto a rasa Wo, 
a quasi direbbesi che ne siano rei meno che nessuno, E 
ai vuoi anzi confessare che non è- forse paese dove si tro- 
vine tante coppie di buoni mariti e mogli ) e famiglie di 
parenti e figliuoli e fratelli che vivano .bene insieme „ e 
donne bene occupate de' maneggi di casa e della buona 
educazione de' figlinoli. £ perchè le lingue e principale- 
mente le parole e le {rasi che si trovano in una e non nel- 
l'altra, sempre mi parvero indizio non disprezzabile de' co- 
stumi delle nazioni; io osservava poi che i Francesi sano 
i soli che abbiano la parola ménage, che comprende tutta 
la famiglia vivente insieme al medesimo desco, anzi tutta 
la servitù , e quasi anche 1$ materialità della casa e d& 
mobili , e d'ogni cosa in somma che è sotto al tetto do- 
mestico. Bella parola, da cui derivano due belli e dolcis- 
simi niodi di dire, ben ménage e bonrm ménagère. Voci 
anche queste che non suonando se noi) in* Francia, e di cui 
ia realità vi si trova, al -dir di Toniotto, piti frequente £h* 
altrove. Né potrei dire io poi quanto mi satisfacessero 
-questi discorsi dell'amico. Perchè da una parte H divino 
precetto di amar il prossimo qualunque sia, a la.miapfo» 
pria natura amorevole o forse molle, mi portavano ad 
amar tutti gli uomini e a trovar in' tutte le nazioni da me 
conosciute, insieme con alcuni vizio difetti propri i, motte 
qualità e yirtìi non meno proprie loro. Dall'atea poi qon 



solamente gii eiempi itegli antichi che davano un solo 
senso 6 promiscuamente usavamo quelle tre parole di stra* 
niero e bàrbaro e nimico , ma piti poi gli esempi nuovi 
vedati e provati da nei atessi mi additavano in ogni atro* 
niero* con qualunque nome d'amico o d'alleato si chta* 
masse egli, un nimico dà combattersi per lutti i miai 
concittadini secolari, e per me almeno da fuggirsi. Ma 
fattami da Toniamo, e eonoeputa da me quella distinrion» 
degli affamerò a casa nostra o a easaloro, mi ai aprirono 
per così dire subitamente gli occhia intesi coma quei due 
sensi d'amore e di oimieizia possano amendue esser giusti 
e stare insieme. D- allora in poi, satisfatto del mio cuore, 
senza ritegno e senza seni polo mi abbandonala d amare a 
contemplar le virtù particolari d'ogni nazione straniera, 
fineh'ella se ne sta a casa sua; e sensa aerupolo anche tener 
per nimico e spoglio di virtù, e carico di vizii ogni straniero 
rivestito di quella corruttrice qualità di eonquiatatoro. 

Ora, fatte le mie scuse agli uditori di questa infila 
za tura di digressioni che, fuggirò alla prima volta che avrò 
a ridir la storia, torno ad Alda la bella, e Giacometto 
l'innamorato, e Uberto il tentatore, e il francese giovane 
e fragile alla tentazione. Era pensiero di questi due ultimi, 
venuto al primo, e approvato dal secondo, ora che Uberto 
s'era ficcato in casa alla povera famiglinola , studiarne 
bene gli andamenti , e come , ed a che ora , e per dove 
uscisse la fanciulla; e adocchiatala sola, come speravano, 
a trar le vacche a qualche deserto pascolo, o a far legno 
a qualche deserto bosco, od a qualunque faccenda in 
qualche simile solitario luogo, tendervi un agguato ; e tra 
Uberto ed un suo fidato compagno rapir la fanciulla im- 
bavagliata, e nasconderla fino a notte, e poi portarla giti 
in una cascina deserta già apparecchiate a ciò nel piano 
di Sant'Ambrogio. 'Ivi allora l'avrebbe raggiunta il cavar 
lieró; il quale essendosi già con false nuove dimesse né* 
miche procacciato da' Superiori l'ordine di venir alla 
Sacra, ora dicendo essersi trovati vani que' rumori, avreb- 
be cosi levato il momentaneo presidio» Ma siffatto disegno 
andò loro i$ parte fatiito per l'amorosa gelosia di Giaeo- 
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metto. Il quale non solo trovò modo di far sottentrare 
alcuno de 1 suoi compagni nella cura de' pascoli , ed egli 
rimanersi alla stalla del monistero ; ma lasciando presso- 
ché del tutto stalla e monistero ed ogni altra faccenda ed 
ogni altro luogo, quasi intero il dì e la notte era o dentro 
o fuori la casa di Alda, e guardavate con quell'ansietà che 
fa un avaro intorno al segreto luogo dov'abbia sepellito 
il tesoro; che non ardisce starvi troppo a presso per 
paura di svelarlo, ma non ha cuore di perderlo d'occhio; 
e va e viene e lascia , e mira da lontano e torna , e di 
tempo in tempo trova qualche pretesto di seder sopra al 
sacrato terreno, ed allora solamente è appieno tranquillo. 
Che la bella Alda uscisse poi mai fuori della porta, ei noi 
soffriva nemmeno in idea ; e faceva egli tutte le faccende 
fuori di casa ; consentendo i parenti di lei, ed ella stessa, 
che, se era alquanto leggera e Vana, era poi virtuosissima 
fanciulla : e benché rozza ed inesperta, e benché non ne 
dicesse nulla a persona, s'era pur accorta di qualche scel- 
lerata intenzione di Uberto. Perché questi vedendosi an- 
dar fallito il primo pensiero di coglier la fanciulla fuor di 
casa, e, come diceva egli, al volo, si rivolse a quello di 
adescarla a poco a poco, ed impacciarla nelle sue réti; e 
forse con intenzione di riuscir a due colpi in un tratto, 
provò a farle intorno l'innamorato. Ma quand'anche la 
fanciulla non fosse stata virtuosa , ella era troppo altiera 
da dover dare orecchio a costui non giovane , non bello , 
non tenero la metà come Giacometto. E così é, che pres- 
sato dal capitano a cui mancavano oramai i pretesti di 
prolungare sua dimora , finalmente si ridusse ad usar la 
forza aperta contro la meschinella. Aveva osservato che 
ogni sera, all'imbrunire, Giacometto a malgrado della sua 
gelosia era sforzato di lasciar la guardia de' posti interni 
ed esterni della casa di Alda, per ire al monistero quando 
si raccoglievano gli armenti e si disponeano per la not- 
tata. In seguito detta quale osservazione lo scellerato dis- 
pose l'insidia sua. 

Cadeva la ottava o nona sera dall'arrivo de > Francesi 
lassd. Erano tranquilli nella capanna, la vecchia madre a 
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filar in un àngolo del camino ; il padre dall' altro lato 
a bere insieme con Uberto il vino d'Asti che questi area 
recato; Alda ad apparecchiare la cena, epperciò ora affac- 
cendata in questa , ora in quella parte della cameruccia, 
ora rannicchiata pressa al fuoco, il cui lume faceva or più 
or meno chiara quella scena domestica. A notte chiusa in- 
cominciossi a udir presso alla porta un susurrare e dis- 
putare insieme come di due o tre soldati , ed Uberto a 
sclamar più volte : « Ubriaconi ! è questa Fora di star fuori 
e turbar la pace della buona gente? A' vostri alloggi ; che 
se lo risa il signor capitano... Agli alloggi, agli alloggi; 
o sì ch'io... » fifa lo sgridare era nulla, e continuavan gli 
altri, e in breve ecco une strido: « Son morto, ajuto, 
ajuto » ; e spalancarsi la porta ; e precipitarsi addentro 
due soldati , facendo chiasso come di quattro e sei ; ed 
Uberto ad alzarsi , ed alzandosi dare una spinta alla pen- 
tola e scompigliar il fuoco ; e in quella mezza luce, e quella 
confusione, uno de' soldati afferrar la fanciulla e imbava- 
gliarla, e l'altro a levarsela in braccio, e portarla via; ed 
ella gettando un grido, ed i parenti accorgendosi in parte 
che fosse e domandando ajuto, Uberto a tirar la spada e far 
lo spaccamonte; e gridando: « Bricconi , scellerati » , a tener 
loro dietro come per inseguirli. Ogni cosa era ita loro a 
talento. 1 due rapitori non avean dato tempo ad esser co- 
nosciuti ; Uberto aveva fatto sembiante non che d'inno- 
cente, ma di soccorritore ; e i contadini credendola una 
baruffa di soldati, non che impacciarsene, si chiudevan nelle 
case. Così la meschinella era portata già fupri dell'abi* 
tato forse un cento passi , quando dibattendosi ella, che 
giovane e forte era, e stancando perciò colui che la por-* 
tava, egli la mise un momento in terra per legarla, o me- 
glio prendersela' e portarla in due, Ma ella, come fu su' 
suoi pie, valendosi dell'istante, fuggì taro di mano, e di 
tutta corsa si die a saltare e volare su per que' dirupi i 
scegliendo a posta i più scoscesi e pericolosi conosciuti da 
lei , non da' soldati, che men destri la seguivano a mala 
pena. Ma intanto Uberto aveva raggiunto i compagni , e 
senza forgiarsi a rampogne, o a più infingersi, ajutava ad 
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inseguirla, e chiuderle i passi. Così è che ella non- volendo 
mettersi nella campagna piti che mai deserta a quell'ora, 
si sforzava nella sua fuga non allontanarsi dall'abitato, e 
vi girava intorno e s'accostava al monistero, dove sapeva 
essere gente, e Giàeometto. Ma essendole chiuso il passo 
aHa facciata a alla porta grande, a pocp a poco veniva 
incentro alla porta opposta della cinta e si metteva per 
un Giglione scosceso, interrotto, e stretto e di poco più 
di un pie traie altissime mura (sovrapposte e il precipizio 
piti alto e non mena a dirupo che sta, di sotto. Quivi in- 
poitraudosr con pericolo, a malgrado della sua destrezza, 
grandissimo, la inseguita fanciulla sperava ingannare gli 
inseguitori * 5 appunto come tt camoscio di quelle alpi spinto 
da' cacciatori si slancia di ròcca in rócca e si addentra 
pìii e più tra' precipizi?, finché vedendo rimasto sull'orlo 
epp&sto il cacciatore, si ferma egli e lo guata, e si crede 
pienamente sicuro. Stolto! che allora si è appunto quando 
il cacciatore gli pone sopra a bell'agio gli occhi e lo schiop- 
po, e lo fa morto precipitare nella frapposta valle. Così 
la meschina Alda giunta molto innanzi a quegli scellerati 
per lo ciglione a un luogo dove questo non che interrom- 
persi finisce, e il muro sopra, e la rócca sotto non' fanno 
piìi ohe una sola superfìcie diritta a piombo, fermavasi 
quatta quatta e senza gridar uè fiatare, sperando non es- 
sere in quello spaventoso luogo seguita. Ila quale orrore, 
qttal brivido di morte fu il suo quando le parve vedere, e 
vide le ombre nere di quegli arditi scellerati tentennanti 
avanzarsi per lo orrido sentiero* e già noii esser piti d'un 
trar d'arco da lei distanti I Die aHora in altissime strida 
per chiamare ajtito ; ma era tardi oramai ; ninno umano 
ajuto, quand'anche fosse udita, poteva impedire che quelli 
ijen la raggiugnessero ed afferrassero, e la portasser poi 
vìa, o la precipitassero. Meglio precipitar se stessa; e 
mirava in giù se scorgesse luogo meno diroccato, o rovo 
o ginepro che la potesse trattenere ; ma se Vera, non li 
poteva vedere. Meglio-fidarsi alla providenza, al sommo 
Iddio ohe poteva mandare i suoi &ngeK a sorreggerla, al 
èanto Arcangelo proteggi tore speciale di quella popola- 
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zione, prdteggitor dell' iitnocenaa , combattitor de' mali 
spiriti, de- mali uomini. Sentissi a un tratto compresa di 
sovraumana fede e fiducia, guatò, fissò gli scellerati; e 
« Fermatevi , disse , o ad ogni modo non nV avrete » ' 
e non formandosi quelli, e già essendo a dieci passi vicini 
ad c&sa, già a sei, già a quattro, dato un altro grido ed 
un altro sguardo alle mura, e non veduto anima \ gfy 
già sentendoseli incontro, già sendone come tocca, nomò 
san Michele, incominciò» « Nelle tue roani, o Signore...», 
e finUu aria la preghiera dell'ultime speranze. 

1$ non mi fermerò a descrivere \ó stupore , la rabbia , 
la vergogna de' tre birbanti ; e massimamente quando 
comparvero sopra le mura dal monistero prima una e poi 
un'altra, e poi cauto fiaccole; e sende -scoperti, e peo* 
sando alla ritirata, temettero fosse loro. recisa, e a dia* 
petto del pericolo si affrettarono anche più «ne non ve- 
nendo* IJJè dirò di &iacomettè, il quale, come era sempre 
colla paura addosso «he succedesse qualche cosa, fu il 
primo nel monistero che udisse B chiasso destatosi fuori 
allo grida de* parenti ; e uscito e udito il caso , senza 
sostare ad aspettare un compagno, erasi avviato dove gli 
si accennava; benché essendo notte scura, e la fuggitiva 
cogli inseguenti molte innanzi, non sapeva dove andare, 
e dubitava, finché udì le ultime strida di Alda sopra il 
ciglione, ed allora vi si mise addentro anch' egli di volo. 
Tutto era finito ; ma non sapendolo egli , ed incontrando 
i tre cbe tornavano, in quel luògo favorevole ad una bat- 
taglia di imo contro tre, ed all'arma che aveva in mano, 
una lunga forca da stalla, egli sperava o per forza o ca- 
pitolatone riavere T-amata, e presentando il triplice ferro 
al petto del primo, gliela domandò. Esitando questi, e 
non rispondendo altro che « largò largo » colla spada in 
mano e in atto di ferire ; Giàcometto, the non era allora 
in punto di gran pazienza, gli die una grande inforcata 
pel corpo, e giù del precipizio, come avrebbe fatto d'un 
mucchio di fieno o di paglia, lo scagliò. Intanto giùgne- 
vanó due o tre de' suoi compagni stallieri con simili armi, 
e il combattimento èssendo troppo disuguale, i due sol- 
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dati superstiti, uno de^quali Uberto, ebbero per forza ad 
arrendersi, gettar le spade, e lasciarsi legar dai contadini. 
E fu per quelli gran fortuna, che essendovi già gran folla 
di questi, ne sopravanzò da trattener Giacometto, come 
seppe che Alda era precipitata. Voleva ammazzar gli scel- 
lerati, e dava in furie, e voleva se stesso precipitare, 
quando incomineiò uno a dire che giù nella valle si ve- 
devano lumi e si udiva un gran gridare e sclamare, e poi 
crebbero i lumi e le grida, e ben s'apposero,, cbe era ve- 
nuta gente intorno ai due precipitati. Né sorgea perciò 
speranza nel povero Giacometto, finché uno coricatosi e 
messo l'orecchio in terra, incominciò a dire che là giù 
gridavano miracolo, e tutti a far come lui , e Giacometto 
principalmente. Furonvi di quelli che udivano, e di quelli 
cbe no, e Giacometto era ora uno de' più creduli, ora de' 
più increduli ; ma in breve tutti s'accordarono in dire, 
che il grido là giù era certo quello di miracolo, e tutti 
senza ben sapere che fosse , incominciarono a ripetere 
miracolo, e Giacometto a sperare, e tutti poi, quanto con- 
cedeva il luogo, a correre e cercare i sentieri che anda- 
van giù, e intanto a lasciare quasi soli i prigioni. Ma fatti 
alcuni passi, e venuti dove s'allargava la via, erano fer- 
mati e ricacciati indietro dalla schiera de' Francesi cbe 
venivano in buona ordinanza, e le spade in mano ad ajuto 
de' loro compagni. Quindi a gridarsi da una parte : « Muo- 
iano i Francesi; innanzi, figliuoli, le .forche innanzi » ; e 
dall'altra: « Man bassa sulla canaglia, man bassa; am- 
mazza, ammazza». Facevasi innanzi il capitano, che, 
fosse pentimento del succeduto, o timore di quello che 
poteva succedere, sforzavasi in ogni maniera per rimetter 
pace; e solo che gli dessero i delinquenti, prometteva di 
farli egli castigare , e che tutto sarebbe finito. Ma non 
era udito dai terrazzani furenti e più numerosi ; e le grida 
ricominciavano ,,e stavano per incominciar le ferite, quando 
comparì la processione de' monaci colle torce in mano e 
colla croce innanzi salmeggiando, I qualj, ristando ognuno 
per rispetto, si misero traje due schiere opposte, e finito 
tranquillamente il salmo, che die tempo alquanto a so- 
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starsi Pire', incominciò l'abate una esortazione alla pace, 
dicendo : die sarebbe gran peccato e grande offesa a Dio, 
al santo Arcangelo^ e poi al signor re e al signor duca, 
se per la scelleratezza di tre sciagurati tutta una popò • 
laziono di buoni, contadini ed una schiera di bravi «ridati 
d'accordo in punir i delinquenti si combattessero e scan- 
nassero senza profitto; che sarebbe ora tanto peggio, e 
l'ingratitudine degli uni e' degli altri tanto più grave e 
perniciosa, che il santo Arcangelo aveva fatto, come egli 
udiva , ed aveva ferma fiducia , un gran miracolo , a cui 
ammirare ed esaltare dovrebbero attender tutti , anziché 
a queste ire. Queste ire tanto, più scellerate ed inutili , 
che di tutto quel chiasso non era così per rimanere , se 
non uno degli scellerati già punito, i due altri serbati a 
castigo ed esempio, e la vittima, la innocente insidiata 
vittima miracolosamente salvata a maggior gloria di Dio, 
del santo Arcangelo e della sua già gloriosa e miracolosa 
basilica. Detto ciò, il santo abate e i monaci avanzavansi 
maestosamente verso la truppa de' contadini, e dicendo : 
«Andate à vedere il miracolo »; tolsero in mezzo i due 
prigioni : ed essi innanzi , i Francesi dietro, si raccolsero 
ai monistéro, mentre i contadini si dispergevano e si pre- 
cipitavano co' lumi in mano giù per li sentieri verso alla 
valle. Dal fondo della quale poi in breve videsi un altro 
stuolo più numeroso di lumi risalire, e pòi raccozzarsi e 
frammischiarsi a mezza via ; come yedesi talora farsi un 
solo di dne voli- di colombe, incontratisi da opposte parti 
a mezzo cielo. Né Giacometto aveva aspettato il fine del- 
Y allocuzione dell'abate; che vedutolo venire, e ben pre- 
vedendo oramai non si combatterebbe, e del resto poiché 
sperava salva l'amata, avendo più fretta di rivederla che 
di vendicarla^ s'era tolto di mezzo, agir altri, ed era venuto 
giù per lo più scosceso e più diritto di que' sentieri. 

Né ic^eono così presuntuoso da credermi di potervi qui 
descrivere o l'affanno crescente del giovane quanto più si 
appressava, a quella folla là giti , o il suo palpitare quando 
chiaramente udì ridire miracolo, e udì nomar Alda, ed 
egli gridando domandò : * è viva? è viva? » e non gli era 
Balbo + Nov*lfc - . - 6 
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risposto, ed or gli pare va «ì, ora no, e ridomandava e giun- 
geva e si. precipitava « la .vedeva e cadeva a' suoi jpiò se- 
mivivo. Semivivo egli, yiva eHa all'incontro e giuliva, e 
più che mai bella, alzata in bràccio da', circostanti, por- 
tata a cielo dalle loro lodii, e cospersaci un rossore che 
non sapevi se era resto di^quétìo animosissimo e santo 
sforzo fatto da lei, vergognartene ben meritate jodi t pia- 
cere e gloria di esse, o finalmente amore felicissimo di 
ritrovarsi, dopo tal timore, tutta pupa in braccio all'a- 
mante. Tutti quésti sentimenti M affetti insieme e gioiti 
altri erano probabilmente, in breve ^i avviarono tutti 
quasi gli abitanti di Sant'Ambrogio e detta Chiusa sp per 
Io monte, con quelli detti di. San Michele, e insieme giun- 
sero alla porta del monistero. £ benché l'ora fosse tarda, 
e i monaci non consueti uscire in quella, .tutti pure tro- 
varonsi in pompa magna ed abito sacerdotale schierati 
là innanzi, e l 4 abate colla nutria e il. pastorale../! quali ri- 
cevendo con venerazione e quasi come una, reliquia ma- 
terialmente tocca dalla mano potente. di Dio la santa 
fanciulla, intonando il Te Deum entrarono in chiesa e 
cantarono pòi il Magnificate la Salve Regina, e molti ai- 
tri salmi e cantici in ouore della Santissima Verginee del 
santo Arcangelo combattitore di chi insidia all'innocenza, 
E in questi e gli altri canti poi del mattutino e delle laudi 
che sottentrarono, passò così quasi tutta la notte tino al- 
l'alba, che essendo già partiti i Francesi senza chiasso co' 
due prigioni, si raccolse ricondotta da' parenti, dagli amici 
e dall'amante la bella e forte fanciulla, così miracolosa- 
mente uscita pura dalle zanne del leone e dalle zampe 
de' lupi insidiatori. . 

Qui la Crònaca, chiaramente scritta ad ònor della basi- 
lica, non a passatempo degli oziosi teggiteri, mutando a 
un trattò Sii te, com'è succede in ogni cronaca* dopò tanti 
tninuti particolari di luoghi e di processioni, dice a modo 
di cotrìpendio : che il medesimo anno (ella nonavea detto 
à,uale) la bella Alda e Giacometto si sposarono, né li no- 
mina mai più. Poscia a^ggiugne io poche parole : che es- 
sendosi fetto grandissimo rumore di quél 'narratolo in 
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Piemonte, in. Italia e^ ia Francia, il duca e il santissimo 
abate domandarono ai re di .Francia che facesse giustizia 
de 7 due scellerati; ma alla corte del re non che rendersi 
-giustizia e far satósfaziqne al duca e all'abate (perchè alla 
fanciulla e a' -suoi parenti non par che il cronachista le 
pensasse dovuto),. alla certe di, Francia si era negato, ne- 
fando a dire, lo stesso miracolo; onde poi molti e nuovi 
scandali eran surti. E co$ì unisce questa storia nella cro- 
naca. Quindi parrebbe che ogni discreto leggitore possa 
tenere con sufficiente probabilità che que' due giovani vi- 
vessero poi lungamente ^felicemente insieme, e finissero 
in pace. Notizia, che (^realissima da me intorno alle per- 
sone per- cui ho preso interesse in una storia, e pur tra- 
lasciata troppo sovente non solo da questi rozzi annalisti, 
ma talor anche da più colti e aperti narratori ; forse per- 
chè dopo aver parlato delle nozze ci credono inopportuna 
ed attristante quella menzione, quantunque addolcita, del 
nostro fine» A me all'incontro non pare si possa dire 
imita e compiuta |a felicità di nessuno senza quel finiva 
in pace. Qui poi U mio^increschnento che l'autore, se il 
poteva, non ce labbia detto, è tanto maggiore, che forza 
è pur confessarlo, altre leggende e tradizioni narrano tut- 
t' altrimenti il fine di questa storia. 

£ prima, certo è che nessuna di quelle non nòmina ne 
punii) oè poco Giacchetto o suo amore. In secondo luogo, 
fanno Alda precipitata .non dal-dirupato ciglione,, ma da 
una -finestra. Terzo, aggiungono che insuperbita ella tentò 
Iddio, e rifece per danari ilmedesimo salto, ma vi rimase 
degnamente punita e morta. In ultimo una certa breve 
notizia della.Badia^stamgata nel seicento, colloca la storia 
in quel secolo o nel precedente. Ora io non voglio entrare 
in una disqussioue critica della preferenza che merita la 
cronaca mia, benché ne sarebbe a far una bella disserta* 
zioue accademica di storia patria.; e lascio anche la di- 
sputa di Giacometto, e quella della finestra o del ciglione. 
Sì, dico, mi pare improbabile che Alda quantunque igno- 
rante, quantunque insuperbita o. mal consigliata, potesse 
risolversi mai a rifare il pericolosissimo salto per da- 
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nari /Ma volendosi, còme mi pare si debba, ammettere 
lar universale tradizione di questo secondo salto fatto per 
motivi umani ; questi forse sarebbero molto probabil- 
mente trovati y seguendo la narrazione mia, è ponendo 
poi tutta la storia verso 1200 o 13&0. Perchè qualunque 
fossero le virtù di que' secoli (ed ogni secolo non meno 
che ogni popolo ha le sue), certo non fu questa di una 
religione abbastanza ben intesa, e un rispetto a Dio ab- 
bastanza profondo per non tentarlo. Ondeehè non appro- 
vati mai dalla Chiesa, ma esercitati sovente anche coli'au- 
torità di alcuni ecclesiastici erano appunto quelli che si 
chiamarono Giudizii, ma furono vere tentazioni di Dio. 
Quindi è che raccozzando insieme i particolari già da noi 
dati, si potrebbe dire: che dimandando giustizia e ripa- 
razione l'abate, e negandola i Francesi, e il.principàl ar- 
gomento del primo essendo l'asserire il miracolo, e dei 
secondi il negarlo; venissero poi gli uni e gli altri al com- 
promesso di volerlo far rifare, e la fanciulla, inclinata 
alquanto, come vedemmo, a vanità, vi si lasciasse persua- 
dere. La qual interpretazione mi par naturale e buona, e 
non vi posso vedere difficoltà, se non una ; ed è che la 
pericolosa prova fosse lasciata fare dall'innamorato Gia- 
cometto. Ma anche questo pur troppo si spiega. Pochi 
mesi dopo il loro matrimonio doveva l'infelice novello 
sposo ire a' pascoli delle somme alpi; e luì assente, po- 
tettero succedere tutte quelle brighe che condussero la 
giovinetta a sua morte. Anzi poi non sarebbe da dubitare 
ài questa spiegazione se fosse vero ciò die mi disse un 
amico, e di che voglio un giorno andarmi ad accertare ; 
che in uno di que' pascoli solita ni, dove non sogliono 
rimanere a dimora né vivi né morti, vi sia un luogo che 
le guide mostrano a' viaggiatori col nome di tomba di 
Giacometto; e dicono che fu d'un montanaro che rimasto 
là durante una state, e invano aspettato e poi pregato che 
scendesse l'autunno, fu lasciato solo con alcune provvi- 
sioni per l'inverno ; ed alla primavera ne fu trovato il 
corpo illeso fra' ghiacci ; e fu poi sepellito e lasciato là 
nella solitudine dove aveva voluto morire. 
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Ei non ba cosa di che io cerchi più correggere i miei 
scolari, come delle sciocche paure e superstizioni che 
quasi tutti mi vengono arrecando dalla casa paterna. Delle 
quali, ogni volta che io volli chiedere ragione agli igno- 
ranti genitori, il piti sovente trovai che non davano cre- 
denza essi medesimi a quelle befane, a quegli uomini, o 
lupi neri, a quegli spiriti di che andavano spaventando i 
paurosi monelli. Ma dicono non potersi educare bimbi, 
nò far Joro fare ciò che. si vuole, o trattenerli da ciò che 
non si vuole, senza queste paure* Stolta pigrizia di que- 
sti, come di molti altri educatori I che studiano diminuire 
le difficoltà non a' loro fanciulli, ma a se stessi ; e quando 
loro è chiesta una spiegazione, danno invece una bugia ; 
e invece di una correzione, una bussa o una paura. Molte 
di queste poi K principalmente se il luogo ajnti colla spa- 
ventosa apparenza, rimangono anche negli adulti ,. e pas- 
sauo d'una in altra generazione, asserite finalmente come 
cose vere, e credute ab antico. Tuttavia, perchè uso an- 
dar cercando quel po' di bene che si trova quasi sempre 
anche nel male, credo che di quella non mal intenzio- 
nataorigine delle superstizioni popolari venga che quasi 
tutte hanno in sé qualche insegnamento virtuoso; ed 
alle novelle di esse rimane- siffatto vantaggio sopra 
molte di quelle immaginate dagl'ingegni più colti, ma più 
corrotti. 

Questi e molti altri pensieri, nati di essi io andava se- 
guendo sta sera come il sole cadente dietro le alpi di Susa 
veniva cogli obliqui raggi allungando le ombre, ricercando 
i chiari-scuri, e distinguendo con infinite mezze tinte gial- 
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Ibgnole ogni vetta, ogni paesùccio, ogni castèllo di questi 
Appennini, Astigiani e Monferrini; i quali all'alti*' ore del 
giorno non sembrano che onde indistinte di uh mare di 
colli. Aggiungevasi nel cielo; asserenatosi dopo un grosso 
temporale, quell'umido trasparente che accresce la luce, 
avviva i colori e diminuisce- le-rlistanze apparenti d'ogni 
oggetto. Così è che io distingueva chiaramente il castello 
di C, detto anche volgarmente il castello Verde, e le sue 
torri; cui niun moderno novelliere dubiterebbe dire ro-r 
mantiene, solo a vederle spiccar di mezzo a' neri boschi, 
campo adattatissimo a tal q'uadfo. Quanto pitr poi; se'fer- 
mandosi all'ombra dell'une o àegìt altri, e Interrogando 
qualche romito là presso, o tpjahSre pastóre o pastorella 
sbigottita, od anche nn parroco, b un vecchio rionnò ? né 
avessero la narrazione popolare seguente! 

Ei fu già nel castello Verde un vecchio e potente signore" 
che dopo molte vicende di guerra e di "corte ritrattesi la 
a viver solo con una mogtìe giovinetta, e avuto poi uri 
figliuolo unico, ambi lo educavano con quello sviscerato 
amore e quella cieca arrendevolezza solita in chi cerca 
nell'educazione più piaceri che doveh^ nociva séiripfe al4 
l'infelice educato. Peggio è se la vita solitaria della fami- 
glia accresca nel bimbo l'idea della poterìza de* genitori, 
e dell'importanza di se stesso, e gli tolga le -occasioni <|i 
emulazione, e gli incoraggiamenti de' "compagni. Tra i 
molti danni di sì fatte educazioni, imo de* più "frequenti, 
ed a parer mio de* peggiori, e, che fatto adulto il mal 
amato giovinastro, come prima vì- a mettersi fra gli uo- 
mini, il mondò e i negozii, ei trova nomini, mondò e ne- 
gozii troppo diversi per Ini da ciò che gli erano tra le mura 
paterne. Ondechè,non reggendo all'impensata contrarietà, 
non mira ad altro che a tornare a quelle mura dov'egli è 
libero e signóre; e se il può, vi corre in fretta; ed ivi poi 
tra i servi e i rozzi adulatori da campagna vive vita inutile, 
e poltrisce nell'oziq e in tanti vizii, quante forse avrebbe 
avute virtù vivendo vita attiva ed occupata. Còsi accadde 
a Manfredi, rimasto per più disgrazia orbo del padre in- 
torno ai dieiotto anni. Pochi o niun uomo uacnué mai eoo 
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tanti buoni favori del ciclo. Cosr i mali favori degli uo- 
mini nòft glieli" évesserò guasti ! Alto, bea formato della 
persona; làéinbràercutee per là forza, ma per le propor- 
zioni piuttosto simili & quèHe snèlle ed eleganti del già* 
alatore Borghese o del Melecrgro; capelli ed ocelli come 
corvo ; naso più romàno che greco, ma qxtal s'addiceva, 
con bocca *un po r ampia ad esprimer forza ed impero; 
benché la bocca sapeva volgersi in wn tratto a una espres- 
sione soave di dolcezza e d'amore, che avrebbe potuto 
essere 'angelica: ma f& detta rtidemonfete da chi la co- 
nobbè. Così èra ìilel suo ingegrto alto, -pronto, aspirante; 
onde aggiungendovi la forza che viene dall'uso buono e 
costante di Quelle qtlalità, sarebbe stato ottimo; ma la- 
sciato avvezzarsi ad intraprender molto , seguir popò , 
adempir "nulla; indifferentemente poi avviarsi alle cose 
buone; è alle mediocri, è talor anche alle eattive cui (dice- 
vasi) il tempo e gli anni insegnerebbergli a discernere 4 ; 
maglf anni iicm Tacendogli discernere se non il dolcissimo 
pendìo delle càttrve,* e nbrt insegnandogli se non passioni 
nuove* e 1 crescenti; fu sprecata cosi, menomata e corrotta 
l'opera, che era uscita pur bella della mano del Creatore, 
il primo pensiero di Manfredi, signore di sé e della for- 
tuna ó'aternàf, fu lasciar il castello e lja villa, e recarsi alla 
corfe dei dóchi di Milano, dóve il padre aveva già avuta 
intenzióne di mandarlo. "Erane poi stato trattenuto gran 
tempo da quel cieco amore che non gli concedea scostar 
da se irfigHùòlò così tenero; poi dal pensiero migliore di 
voler purinorir nelle sue braccia: ma in ultimo morendo 
aveà ordinato che ei rton tardasse più. Ne la vedova ma- 
dre, svisceratamente /e anche essa irragionevolmente te** 
nera del figliuolo, ma avvezza a seguire la volontà del 
marito, seppe contraddire a quest'ultima sua. Ondechè, 
compiuto appena il tristo ufficio delle esequie del marito, 
diedesi sènza intervallo a quello degli apparecchi perla 
partenza del figliuolo. E perchè il pensiero di questi ap- 
parécchi , del "corteggio, delle cavalcature è degli equi- 
paggi del giovine, quantunque frivolo pòssa parere a noi, 
bra'purp sfatò l'estremò dèi morente baróne, che n'aveva 
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non fu se non esatta esecutrice ; e in breve ogni cosa fu 
in pronto; e fermato il giorno, e sparse molte lagrime 
prima rattenuta, poi dirotte all'istante della partita, eli» 
gli die T ultimo abbraccio; e risalita sulla tórre setten- 
trionale mirò alla cavalcata, finché la potè discernere fra 
gli andirivieni de' bocchi vicini, sulla via a Casale e a 
Milano. , 

Quanto breve pei a descrivere e facile a immaginare è 
H dolor rassegnato di una madre che faccia il primo sa- 
crificio al figliuolo, tanto numerosi,. varii, intricati ed 
anche opposti sodo i pensieri del giovine, che, rotti per 
la prima volta i lacci della casa paterna; corre tutto spe- 
ranza e presunzione ad incontrar quel turbine, quella 
bufera del mondo, quantunque pericoloso, oscuro e ne- 
mico glielo abbian dipinto i disingannati genitori. Qual 
giovane è allora che non eretta anzi questi ingannati, o 
forse ingannatori ; e più o meno dentro a sé non li accusi, 
o di animo stato sempre poco .atto a godere, condurre, é 
per così dire possedere il mondo, o di spiriti ora invec- 
chiati e depressi, che l'accia n loro dimenticare i piaceri 
avutivi a lor tempo ? « Ed io pur ne vuo' il mio satollo », 
diceva Manfredi, come uscito appena dalla vista del ca- 
stello, e non avendo piti a rispondere a' segni lontani della 
madre, smetteva con quelli ogni pensiero del passato, e 
precipitava sull'avvenire, fantasticando tacito contro l'uso 
suo, e senza rispondere alle adulazioni degli otto o nove 
scudieri e donzelli che il seguivano : « Ed io pur ne vuo' 
il mio^atoUo. E me l'avrò ; se mai ricchezze* se gioventù, 
se bellezza^ se cqore ardito e mano pronta e buona spada 
il possono o per amore o per forza procacciar a nissuno. E 
vengano pure opposizioni, rivali, contrarietà. Non io forse 
sono avvezzo a vincerle? Chi era ugual mio negli eser- 
cizi cavallereschi tra i vicini signori ? Chi appresso le da- 
migelle, o le villanelle all'intorno ? Chi di queste poi troppo 
ritrosa? Or bene. Sieuo pure più gentili costumi là in 
corte; ei non saranno più schivi. Sieno più rivalità, saran 
più vittorie. Quanto più mi si è venuta allargando il mondo 
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finora/ tanto ini w sono moltiplicati piaceri ed applausi. 
Ormi si allarghi ed apra pur quant'è grande. Qui sono io 
corpo, animo e volontà da abbracciarlo tutto intiero». £ 
così dicendo, con uno di que' moti involontarii che chia- 
mano il cavallo a. parte, e come alla confidenza de 7 pen- 
sieri del cavaliere, od anzi tanno dei due quasi una sola 
creatura, ei se lo spingeva insensibilmente fra le gambe; 
e il cavallo partiva di trotto e galoppo, a portare veloce il 
suo signore- a quei mondo agognato. 

lo poi non verrò descrivendo l'arrivò di Manfredi, la 
sua presentazione al duca, ed in corte, o quella delle let- 
tere commendatizie lasciategli dal padre per li molli amici 
che credeva avervi.. Si è necessario avvertire che di questi 
amici trovò, che alcuni erano morti, senza che il vecchio 
barone nella sua solitudine ne avesse pur saputo nulla \ 
altri erano caduti in disgrazia del duca, o s'erano ritratti 
per istanchezza, e quando il giovane presentava loro le 
lettere, rispondevano : « Dio volesse che potessi giovarvi 
ad alcuna cosa ; ma vedete come elle vanno ; io non m'im- 
piccio in nulla »;e poi davansi a far tali orazioni in bigoncia 
contro la corte e il principe ed ogni cosa, che il giovane, 
se avesse loro creduto, sarebbene partito di volo. Degli 
altri, gli uni y abbracciato il gióvane, e invitatolo a pranzo, 
credevano aver pagato il debito dell'amicizia ; altri gli 
davan commiato dicendo : « Se posso giovarvi mai , fate 
conto di me»: ed alcuni, fingendo durar fatica, ò duran- 
dola in effetto a ricordarsi sua vecchio padre, finalmente 
con un « Povero uomo ! adunque è morto ? mi duole assai » 
facevano intendere chiaramente che erano seccati di quel- 
l'appello ad una troppo antica amicizia. Ne tuttavia questi' 
furon tutti. E ne furono pure che aprirono a Manfredi 
come a proprio figliuolo non solamente le braccia eia casa, 
ma ciò che è più, e più assimila un amico ad un padre, i 
consigli, i confòrti e gli ajuti, di che ad ogni ora abbisogna 
un giovane quando viene dimesticandosi col mondo. Ben- 
ché difficilissime a darsi e riceversi sono siffatte cure. Dif- 
ficile a uri padre stesso l'adoprarvi efficacemente or l'amore 
or l'autorità, e sempre l'esempio necessario con àmendue. 
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Quanto più a chiunque supplendoli padre, per far ch'ei fac- 
cia, non può arrecare né tinto nmòì'e he tinta autorità; è 
mette poi tfnche menò impegnò in aggmgnervi gli esempi! 
Né è dunque' ita stìipire che de* pochissimi amicr vecchi 
trovati da Mapfredf arrivando a Milano, ò colpa loro che 
presto si stancarono df quell'ufficio Ai dar ahAmonjmenti 
non omaf seghiti, o colpa su?t che Si stancò df andar a 
udir ciò cher'non voleva Fare; non' è a "stupir ,' dico, "che 
né anco uno 'a capo di pochi mesi gli rimanesse/ Sì in- 
vece sottentfaronp appresso a lui ùp'à mano di à'frrici gio- 
vani piU grati assai, piti facili, piti allegri, e come ei ìlon 
dubitava, piti adattati. E tanto bjsne s'adoprarono nelle 
tor cure attesti nuovi educatori, e tanto naturali disposi- 
zioni poi, tanto buon volere vi arreco per parte sua Inedu- 
cato, die ià dapVàque' pochi mesi è$i era addottrinato, 
e fatto a tutti gli and'ampnti della vita cittadinesca, a tutte 
le sguajatezze Sèlle corti, é a tutte Té sfrenatezze delle bri- 
gate giovanili,' quasi come s*ei fosse lòr nato in mézzo. 
Tuttavia la' differenza si scorgeva sempre; e qualunque 
lode i compagni gif dessero apertamente,' ei continova- 
vano di nascosto e diedro a lui à farne lébeflfe, e trattarlo 
di ragazzaccio nuovo, e gentjluonio càmpagnuoló. 

In realtà Manfredi era dappiù di essi, non solamente 
per quelle qualità native che ben coltivate sarebbero state 
viriti, ma anche per mofte di quelle che fanno primeg- 
giai* uno stesso vizioso in mezzo a' viziosi, come bellezza, 
Ingegno; facondia naturale, destrezza, coraggio. Ma gli 
mancavano poi cento di que' minori, anzi minimi pregi, 
che pur sono tanto lodati nel mondo, forse perchè il solò 
.mondo li può dare; come il vestirsi, il pòrgersi; l'andare, 
il cavalcare, il salutare, ed anche parlare alla maniera che 
in quel dato luogo è tempo si chiama eleganza ; e non era 
tale jeri, e non lo sarà domani, e non è altro ve -, onde chi 
non v'è noi può indovinare; ancora certi (podi di dire ed 
esprimersi che nori sono di riiuna lingua, ma quasi uh 
gergo di quella corte o di quella brigata; e chi non ne é 
non lì può sapere, é chi non li savi fa "tuttavia la pifr 
trista figura, e udendo non intencje, e volendo parlare non 
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è ascoltato, e vede uq sorriso che il fa ammutolire. Final- 
mente rriancavagfila coglione (Ielle persóne ci delle storie 
d'ognuno é d'ognuna; onde acf ogni tratto era costretto a 
dimandar chi è costui, p costei, e che è ciò?' I quàlj tutti, 
benché norì pajano, pur sono arresti e difficolta da sgo-^ 
meritare qualunque più arffitò principiante. Ne i compagni 
li sogliono risparmiare; e tanto meno, duante piiiquajitài 
invidiabili scorgono in uno, e quanto più temono esserne 
un giorno soverchiati. Ma se Maufredr avesse àffora avuta 
la coscienza delle proprie virtù ; e fattosi innanzi con buono 
orgoglio afvesse de,tto a se stésso : a Or ben ti sta ; che va! 
gareggiando con costóro? o che indegno arringò è egli 
questo? ma vengano ad uno di' prodezza, di fortezza, di 
sapienza, di vrrtV; e ben m'affido vincere tali pmicciat- 
Ioli*; sé a tali pensieri poi avesse aggiunto i fatti, non 
sarebbe andato gran tempo che tutti que' suoi indegni, pur 
fortunati 'erijuii', rivali é soverchiatori sarebbero stati sfor- 
zati à riconoscere fa s»a superiorità. Sforzati , dico, da 
quell'istesso mondo che non è poi cosi gramo é : scemo 
dome si va dicendo, e che se non riconosce le viriti sola- 
mente asserite, piti ò pn$no presto' poi* riconosce quelle 
rivendicate coi fatti. Bfja è necessario per ciò pazienza ad 
aspettare H tempo e le occasioni, ardire ad afferrarle, e 
principalmente £nipfl© e cuor virile a fecondarle. Ne erano 
siffatte qualità in Manfredi, avvezzo a trovar. lisciati Sfio- 
riti i sentieri de|la vita;' ^disperdere, qgando non a mal 
usaFe T gli spiriti giovanili ; principalmente poi a non aspet- 
tare mai ciò che Voleva, ne voler mai ciò che gli era d'uopo 
aspettare; onde non poteva bene pseguire niuna impresa 
aspra, né spiritosa, né lunga, che son piir le gloriose. 
Così è che essendo entrato in certe compagnie armate dal 
duca, ei vi si portò sì con valore, e due o tré volte fu lo- 
ttato da' compagni, ed anche dal condottiero; ma perdeva 
il fruttò d'ogni cosa, mal reggendo ai"disagi, alle'làtiche, 
alle seccaggini della guerra; mal obbedendo ai Superiori; 
mal comandando agli inferiori ; mal' tollerando i cpiripa- 
"gni ; pnd'era mal tollerato, e tapto peggio che era stra-r 
niero'e nuovo, due peccati difficili a farei perdonare nella 
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milizia. Finalmente , perchè l'invidia genera invidia , è 
troppo sovente a forza di patirne s'impara a sentirla, 
Manfredi, cui non pareva esser tenuto quanto valeva, co- 
minciò ad esser emulo, e poi geloso, e finalmente invi- 
dioso degli immeritati successi altrui ; £ allora non reg- 
gendo più all'odio eccitato e sentito, tormentato di fuori 
e di dentro , tolse la prima occasione di tregua o pace, e 
tornò in fretta a Milano. 

. Ivi trovò nuovi tormenti, nuove seccaggini, nuovo mal- 
contento di sé, d'altrui, d'ogni ^òsa. Partìnne, e fu a Sa- 
voja, a corte di que' reali, e gueneggiò per essi. Ma mu- 
tando córte e guerre, non mntò modi né fortuna, intanto 
tornò due o tre volte al castello Vérde a riveder la madre; 
e ad ogni volta ritrovando là le tenerezze, le arrendevo- 
lezze materne, e poi le ammirazioni de' vassalli, e de* si- 
gnorotti, e la alterezza baronesca; veniva riprendendo 
amore a quella vita, e pensierosi ritornarvi. La madre 
tanto piti Galleggiante che il figlio, il quale campagnuolo alla 
corte, pareva cortigiano alla villa, e narrava imprese e 
fatti o non suoi o non tutti suoi , ma creduti là con rive- 
renza; la madre mal accorta, gli faceva premura di rima- 
ner a posare delle fatiche, fenparsi seco , e prender mo- 
glie. Né egli contrastava a questo pensiero ; che pochi 
anui innanzi , per esempio quel dì che iva galoppando 
sulla via di Milano, sarebbegli paruto un vero peccato, o 
un danno fatto all'intera società in sepellire.un così gran 
tesoro, come credeva se stesso. Ora poi veniva affettando 
sperienza, disigànno, ( sapienza matura; i principi mali ap- - 
prezzatoli del merito, le corti guaste, le guerre empie, le 
imprese malmenate; "nulla oramai valer gli sforzi di un 
semplice gentiluomo, quanto meno di uno, che grazie al 
cielo poteva dirsi signor di qualche terra, di qualche for- 
tuna e qualche importanza jper sé, senza aver a dipender 
da que' principi, quelle corti..... e qui rinnovellava la in- 
filzatura d'ingiurie; e Qoncniudeva una volta con promet- 
tere alla madre di tornar in breve; un'altra volta di riso- 
lutamente abbandonar le corti e le guerre;. e all'ultima 
con pregarla che il provvedesse oramai d'una moglie, 
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primo e più importante arredo d'un castellò e d'una vita 
castellana baronesca. La madre che in tutti quegli anni 
non aveva avuto altro pensiero, che di cercar all'intorno, ed 
anche nelle altre provrncie d'Italia, tutte le fanciulle, che 
prima per nobiltà, poi per ricchézza, in terzo luogo per 
beltà, quarto per ingegno , ed in ultimo anche per virtù 
paressero degne spose del figlinolo; la madre contentis- 
sima, non se lo fece ridire; ma aperto un certo scrigno 
di tartarughe e lapislazzuli , dóve teneva ogni sua cosa 
più cara, ne tolse la lista o rosa di quelle fanciulle, ed an- 
che due o tre ritratlini che si era procacciati. « E vedi, 
figliuolo, diceva, benché semplice barone , l'amore e le 
cure materne pur ti trattano da principe. Ora, non meno 
che se lo fossi, io t'ho disposta ogni cosa in modo che 
puoi a tuo talento sòerre tra tutte queste; che qualunque 
tu scelga, ben ti posso dire appunto, non disdirebbe a 
niun principe». E qui fecesi a recitare le genealogie, a 
far i computi dèlie eredità,, e poi a comunicar tutti i con- 
trassegni di corprf'e il'animo avuti per danari dalle balie 
o dalle cameriere; ed a bilanciare i quartieri dell'una co' 
tanti mille scudi di più dell'altra, e col buon naturale 
della terza; mentre il giovane toglieva d'ognuna il ritratto, 
e metteva anch'egli nella bilancia il più o meno di beltà. 
E qui saranno irìgannati coloro che credono essere il 
mondo sempre e quasi unicamente retto dalla sacra fame 
dell'oro. Perchè ne madre nò figliuolo non anteposero, 
come crederebber costoro, la più ricca; e fu dato il pomo 
concordemente dai due ad una donzella in cut erano sì 
nobiltà e ricchezze sufficienti, ma non preponderanti; e 
la qualità preponderante agli occhi della madre fu l'esser 
quella, per quanto sapevasi, la più dolce, la più gentile, 
la più arrendevol fanciulla di tutte, onde era a sperare 
crescerebbe ad ottima nuora , e pel giovane fu la bellezza 
che vedevasi al ritratto, e dicevasi dagli amici, e finalmente 
conobbe egli andandovi co'proprii occhi; bellezza od av- 
venenza così pura e semplice, e direi quasi cosi virtuosa,, 
che mirandola un uomo e desiderandola, diceva inevita- 
bilmente a se stesso: costei per quanto desiderata non 
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sarà ìsperjetfa maiserion da uno; .grande e, doppia ragione 
poi di voler essere quell'uno. Che più dirovvi ? Io mi sono 
allungato tanto in queste deliberazioni di Manfredi e sua 
madre, che m'è forza abbreviare, anzi passar del tutto la 
conclusione del matrimonio, lo splendido viaggio dei due 
al paese ed alla casa della sposa, te feste grandi che vi si 
fecero, il ritorno al castello Vqrde , le feste ivi rinnovate , 
gli addobbi nuovi, ed ogni altra cosa che si suol fare più 
p meno sempre, ma tanto più quando, ognuna delle parti 
essendo contentissima, pare che la gioja non possa capire 
in pochi, e chiami amici e parenti, a sollevarne come di 

un peso. 

E tuttavia, appunto dà questi giorni di gioja incomin- 
cia la, dolorosa istoria, che ho preso a narrare. Manfredi 
era allora di poco piti che ventidue o ventitré -anni ; e, 
pome udiste, affettava sèpno^e sperienaa da piti di trenta. 
Ma il vero è che non n'aveva .per venti, ne per quindici. 
£ il vero, è che ^'io avessi una fanciulla da maritare, rae- 
glio vorrei uno di quésti gioviuottiquasi Bambini, che non 
sogliono -esser guasti tuttavia ; ovvero uno di quegli uo- 
mini, che se sono stati ,guasti , t hanno avuto tempo da 
disguastarsi *, anzi che uno di quell'età e virtù intermedia 
pericolosissipa, che già accostato sovènte il labbro alla 
incoronata coppa de'.piaceri, non n'hanno tracannato tanto 
da provar gli amari effetti del veleno-, e a cui la nuova 
proibizione di que*.pi,aceri venuta col matrimonio^ non è 
se non, cpsne ogni altra proibizione, nuovo stimolo a' de- 
sidprii, nuovo .gusto a riaccender le voglie spente e fasti- 
dite./Manfr-edi aveva avute sovente in casa, men movente, 
ma pur talvolta anche in corte , di quelle che altri. dicon 
buone, ed io dico male fortune d'un gio vinétto. EU dico 
non solamente some prete e. maestro di scuola, o precet- 
tore, che ,fui un tempo d'un .giovane gentiluomo; ma in 
quel po' di .mondo ch'io vidi allora-fai accertai che, anche 
umanamente parlando, il guadagno portato seco. da. siffatte 

qualunque sieno fortune Benché questo è assunto che 

menerebbe . in Jungo, e per avere speranza di correggerne 
il mondo, ei vi- si vorrebbe trattare ex professo , ed io ho 
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eia grari tempo in pensiero un f opuscplo* efié sarebbe in- 
titolato: f)e' Cavalier serventi e patiti ; loro storia , vicende 
e rivoluzioni; de' darmi recati da essi all'Italia^ ecc. ecc. 
Finora poi non l'ho fatto perchè fui sbigottito dalla mole 
bell'argomento ; ed anche poi perchè mi fu -detto che sa- 
rebbe .un'anticaglia, e <:be ora non s'ode più dire nem- 
meno il nome de' serventi. Ma io ho certe ragioni di cre- 
dere, che se non il nome, dura almeno non molto diverso 
il vizio; e durando, l'opera sarebbe pur utile, solo che 
non fosse tanta fatica averla a fare. Ma dì ciò altrove; e 
farò allora una nosografia morale , o descrizione delle ma- 
lattie che rimangono negli animi corrotti da quella sgua- 
iata vita giovanile. Qui il mio assunto è dir d'una sola, la 
quale chiamerò poi misoginomania ; ed e uno vero otalor 
affettato disprezzo delle donne, che suol.rimanerein molti 
di coloro che ebbero, e ip tutti quelli poi che vogliono far 
credere aver avute molte delle dette buone fortune. J quali 
yan dicendo prima agli amici e cresciuti i sintomi, anche 
per \e vie e per le piazze, e fino innanzi alle stesse donne, 
che tutte le dorine sono questo e sono quello, p si asso- 
inigliano quante vivono, e pon ce n'è una buona,, ed altri 
si%ui discorsi evide.nteipente maniaci. Segue poi, a forza 
di dir queste cose, il crederle, anche quando non si vor- 
rebbe né dovrebbe; l'esser geloso senza la. menoma ra- 
gione, e. il non voler parerlo; il fuggir come la maggior 
vergogna qualunque apparenza, qualunque segno di amore 
o di troppo rispetto alla propria dopna.; e così il render 
questa infelice s disgustarla. E se per gran bontà ella non 
si disgusta, il manto ad ognijnodojie téme; onde cre- 
scono di nuovo legatorie, i sospetti, e poi i mali discorsi 
e i mali atti, e, di puovo i malcontenti ; e posi via via, che 
è &n circolp vizioso ed up, accrescersi : ed infilzerai di dif* 
ficpltà, disgrazie e .malanni, che tutti vengono dalle ^opra 
lodate,. buone fprtune. E, questa fu la colpevole, pur quasi 
io dicea compassionevole storia di Manfreoi. Perchè io 
compatirei a sue oolpe, conseguenza della mala educa- 
zk>£$*, sejipn che queste colpe erano scontate dalla. pura 
paziente vittima datagli indifesa nelle mani, ^hi pòvera 
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Margherita 1 Sola, lontana dai parenti, senza sostegno v né 
consiglio, né confòrto ; aggiogata ad imo impuro, violento, 
e non per natura, ma per ozio diventato grosso e mali- 
gno uomo; queste e tutte altre disgrazie sarebbero state 
nulla; se non che , incauta infelice Margherita! ella era 
innamorata. Fu egli Manfredi falso dissimulatore de' suoi 
brutti vizii, fingitór di vi itti simili alle purissime della 
vergine ne* dolci mesi che precedono e seguono le nozze? 
Ovvero fu ella colpa di lei, cuore tròppo aperto all'amor 
comandatole, ingegno troppo fàcile a fidarsi e a creder 
bene; od anche forse quando incohiinciò ad accorgersi 
delle male qualità del marito, femminil superbia e stolta 
speranza di averlo a convertire? Noi so; certo è che si 
vedono sovente accoppiate cóntro datura dall'amore per- 
sone troppo dissimili; e quelle che si potrebbero pur para- 
gonare a tenere e bianche agnelle, ricercare d'immeritato 
afletto certi uomini , che son veri lupi neri ed immondi . Così 
è che Margherita la prima voita che èra respinta ; respinta 
essa ! dalle braccia dello indegno marito, altro rifugio non 
trovava che le medesime braccia, e se stessa accusava, chi 
sa? ili non bastante tenerezza, non bastante avvenenza, 
non bastante gentilezza, o spirito o grazie per quell'uomo 
che a lei era più che uomo , e come uno Iddio che non 
poteva aver colpa, né far male nulla mai, nemmeno lo 
affliggerla. Ella raddoppiava così la tenerezza e le di- 
mostrazioìii d'amore e dia soli e in compagnia; egli fug- 
gendole in pubblico, avvezzavasi a non- apprezzarle in 
privato. Ella aveva dimenticato ogni cosa, ogni affetto al 
mondo, per lui, e ne faceva gloria; egli avrebbe creduto 
vergogna confessare un amore appassionato, e ridurre i 
suoi pensieri a lei sola. Ella già ricercata è risplendente 
nel mondo, non altro desiderava né amava come trovarsi 
nella solitudine con lui; egli già nojato e lasso del mondo, 
ora non voleva parer lasciarlo per amore o per gelosia. 
Condussela piti volte seco alle due corti di Savoja e di 
Milano, e talora udendo lodare la bellezza e l'aggraziata 
modestia di lei ne tolse vanità; ma la celava al mondo per 
non parere innamorato, e alla donna per non accrescere 
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in lei la vanità, e le occasioni di ciò a cai egli credeva e 
diceva già troppo inclinate te donne. E in somma in corte 
come alla villa, fra gli uomini e solo a sola, benché fin al- 
lora non paresse farle torto di nulla, pur fraudava lei di 
ciò che è diritto, e forse pifr che lo stesso amore, bisogno 
femminile, le dimostrazioni pubbliche e private della stima 
del marito. E di tal froda una donna quanto più ò gen- 
tile, tanto più si risente ; A a spese del marito, se non la 
regge virtù contro iì desiderio di vendetta; a spese pro- 
prie , se oltre all'essere gentile la natura sua è insieme 
virtuosa. 

Vedeste vói mai una giovane poc'anzi fiorente di età, di 
bellezza, d'allegria, senza niuna ragione che si sappia x 
senza grave malattia, senza dire a persona che o come sia, 
senza lamentarsi, né pianger che si veda, ma tacita, e con- 
gli occhi rossi e la voge infievolita , ad un tratto dima- 
grare, impallidire^ e sparire ed accasciarsi tutta? Costei, 
ditey langue d'un virtuoso amore, Elanguiva Margherita ; 
e il languore togliendole il brio e le forze , e parte della 
bellezza, ella stessa s'affliggeva di- dover parere meo gen- 
tile al marito; e quésto affliggersi le accresceva il lan- 
guore , e così ella ancora entrava in una progressione 
crescente di pene , mentre egli innoltrava in quella sua 
delle colpe. Né andò guari ch'eglt arrivò alla peggiore, e 
incominciò ad esser marito infedele. Non se n'avvide dap- 
prima la troppo semplice. Me poteva avvedersi di cosa 
ch'ella era incapaoe, non dico di fare,? ma di fermarvi 
poca ora il, pensiero; né poteva pensar turpitudine di 
ni uria donna; uè forse meno, colpe gravi del divinizzato 
marito; meno di. niuna poi -quella che la propria purità 
le faceva parer gravissima di tutte. E poi, come vi dissi, 
Margherita era innamorata ; eppérò cieca. Un anno o due 
era durato Manfredi ad affligger sua don na t por senza tra- 
dirla. Tre o quattro durò poi a tradirla, che il sapevano 
tutti,. fuorché essa. Finalménte la semplicità e quasi in- 
capacità di lei ad accorgersene accrescendo la fiducia al 
traditore e alle traditrici; e fors'anco taluna di queste non 
essendo, còme succede, contenta di rapire la persona e il 
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cuore altrui, ae la legittima posseditrice non lo sapeva; 
finalmente la meschina udì e vide tose che ad altre sa* 
rebberò Mate certezza , a lei non poterono non dare so- 
spetti. Ma che serville! se i sospetti le furono così crudeli, 
quanto sarebbe stala ad ogni altra la certezza. Né era piti 
oramai un lento languide e penare, ma uir dolor pugnante» 
angoscioso, chele metteva come un ferro rovente al cuore, 
un cerchio di piombo al capo, un fascio di spine in letto ; 
il letto s dove era nemmeno un po' di riposo, non potea 
trovar più 1 I giorni lunghi; le più lunghe notti , -suòre, 
animo, pensieri ,_ affetti di. lei tutta, si consumavano in 
inutili deliberazioni. Come, che, fare? aprirebbesene ella 
al traditore, ©tacerebbe? E se parlava, còme parlerebbe? 
Dolcemente? ma s'ei negava? Con rimprocói? ma s'ei s of- 
fendeva? E sé non fosse vero? Yorrebbesi prima verificai» 
più; ma come verificarlo? Osservando? <ma oltreché «en- 
tivasi inesperta, che affanno, che crepacuore» incominciare, 
seguire una vita di sospetti, di spiagioni? Ma che dolore, 
anche rimanere hitjuél dubbio! E fattesi queste e molta 
altre, interrogazioni senza risposte , senza ragionamento 
finito, senza conclusione;- non avendo pur mai una yolta 
H pensiero, che sovente viene alle più virtuose, di iìdar- 
sede altrui; ma fidando al solo Iddio, finiva il più sovente 
con una preghiera di abbandono in lui e di rassegnazione; 
e cadeva poscia spossata in un sopore agitato, onde in 
breve ai svegliava calda ed affannate a rinnovare i dolori. 
Povera, infelice creatura! il solo rimèdio ch'ella avesse 
era qaello di chi non ne sa trovare, e troppo debole per 
resistere fogge, e chiude gli occhi per non vedere. Sfor- 
zava^ torre il marito dalle corti, e tornar alla solitudine; 
e le riusciva facilmente, perchè quelli vi vedeva un modo 
deliberarsi da lei. Appena tornati al -castello Verde, egli, 
o apposta per esser lasciato ripartire, o naturalmente per- 
chè tolto di mezzo dalle male compagnie , dalle gozzovi- 
glie, da' vizii usati f era come sviato e sempre di mal Umo- 
re, e più contro lei ehe gHel'impediva ; certo h cheegli la 
maltrattava in modo da farle quasi desiderare, d'essere 
lasciata, Lo desiderasse poi ella o no , egli te la lasciava 
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sovente, ed blla talora , non resistendo a' gelosi timori, gli 
tornava appresso alla corte. Poi, non resistendo alla cer- 
tezza sempre crescente, fuggiva di nuovo e sola al castello. 
Così andò più volte , e s'accrebbero i suoi dolori per la 
morte dell'amorosa suocera. La quale benché non fosse 
fatta mai confidente. de' suoi dolori, e morisse come era 
vivuta cieca ammiratrice del figliuolo, pur era di qualche 
conforto talora all'abbandonata. 

Un gran conforto pur ebbe ella ; grande per se stesso, 
grandissimo poi per la speranza che se n'avesse a riaccen*- 
der l'amore male spento del marito. Dopo parecchi anni 
d'infecondo matrimonio, ella era incinta. A malgrado del- 
l'abito preso di tacere ed affogare i propri? affetti, por non 
potè, dandone novella al marito, non prorompere in uno 
scoppio di pianto, buttandosi nelle sue braccia. Né egli 
potè non aprirle, e poi strignerla con un moto e un af- 
fetto che a lei parvero, e forse furono vero amore ; o che 
quel pianto primo e solo rimproccjo di lei , e quanto te- 
nero in quell'occasione ! isse a ricercare in fondo al cuore 
gelato le ultime scintille di affetti buoni; o che anche 
l'uomo più freddo , più insensitivo e , per così dire, più 
sasso, sia come sforzato ad un pietoso amore verso colei 
che gli dà quella nuova a lui tutta gioja e speranza, a lei 
principio di dolori, di fatiche e di pericoli, con piacer pure 
portati per amore di lui. Ed era tanto maggiore il piacere 
di Manfredi, che la pena della infecondità di lei eragli ac- 
cresciuta da quella superbia e quel senso di propria im- 
portanza baronale, che gli faceva stimare quasi pubblica 
calamità il non avere successore del proprio sangue. Tut- 
tavia né la riconoscenza, che Sempre è poca cosa in un 
cuor per natura o corruzione dappoco 4 né l'amor rin- 
novato, né niuno buono sentimento durarono in lui gran 
tempo. Margherita erasi valuta di quell'istante per do- 
mandar al marito di ritornar con esso lui al castello , e 
rimanervi durante la gravidanza, ed il parto. Manfredi 
aveva acconsentito d'andarvi , e data speranza di rima*» 
nervi ; ma anche in quell'istante d'involontaria tenerezza, 
temendo d'impegnarsi troppo , aveva tolto pretesto di 



100 margherita 

negozH o che so io per non promettere; ed ella, usata 
sempre ad accontentarsi di ciò che le era dato, era così 
partita seco, e poi stabilitasi meno disconsolata al castello. 
Ed egli, o per vergogna o per riguardo, rimasevi pur 
più a lungo del solito. Ma non reggendo al vizio preso, in 
capo a pochi mesi sfuggi, e lasciolla di nuovo sola. Allora, 
. perchè infermiccia com'era, non s'ardiva a cavalcare per 
tenergli dietro , e Pabbaudono poi le si fafcea tanto più 
crudele, quanto meno l'avea sperato; ella ammalò. E forse 
poi con un poco di quell'artificio che la piti semplice donna 
usa a richiamarsi appresso il suo amore, ella ne scrisse 
al marito; è '1 marito, benché mal volentieri, tornò, e 
piti mal volentieri rimase fino al momento die ella più 
che mai rifinita pur gli partorì una bellissima fanciulla. 
Manfredi, parvene come ingannato o beffato, e mostrò es- 
sere di quelli , che finché hanno figliuole sòie, assoluta- 
mente non credono aver figliuolanza. Il qua! sentire, 
quantunque innaturale, pur troppo sovente cape ne' cuori 
affazzonati di alcuni padri; in cuor di ntuna madre non 
può, troppi) essendo dalle medesime pene insegnato loro 
essere 1W parto non dissimile, dall'altro. E talor anzi, 
principalmente le donne infelici nel marito, sperano più 
felicità da una figliuola, che s'immaginano come compagna 
e consolatrice, c)ie non da' figliuoli cresciuti a somiglianza 
del^ padre. Con le quali speranze Margherita s'andava con- 
solando delle pene antiche e nuove , quando lo scellerato 
(perche oramai parmi meritasse tal. nome) scelse appunto 
quell'istante a dargliene una troppo più crudele d'ogni 
altra. Nò era la prima voi tacile avesse pensato a chiamare 
al castello le giojose brigate di compagni e di donne, che 
troppo glMncresceva lasciare, ed a cui-gli premeva compia-^ 
cere con questo variato divertimento.. Ma fin allora Marghe* 
rita, così facile a soverchiare ed.opprimere in ogni cosa, era 
pure riuscita £ difendersi e , per cosi dire , a rispingere 
i nemici d^ quel ridottp, quell'estremo rifugio d'ogni donna 
tradita, l'albergo corrugale. Allora poi, accendendosi tanto 
più forte quanto più erano state represse le male voglie di 
Manfredi, e valendosi dell'occasione che là donna era con- 
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finata al letto, con un pretesto tal quale te annunciò Pat% 
rivo di una numerosa brigata, fra cui erano più d'uno di 
quegli oggetti della gelosia di Margherita. Margherita, 
solita soffrire^ ed or tanto piti che era più avvilita, e che 
ogni resistenza era inutile, soffrì senza dir parola , non 
senza lacrime. Le quali pur~é avrebbero potuto esser ve^ 
dute dal marito Se egli -avesse voluto; ma non volendo, o 
non gli calendo, ella era ridotta a spargerle piti che mai 
abbondanti, sul letto più che mai doloroso, e in solitùdine 
più che mai assoluta, .quando arrivò rjìifàme stuolo. Non 
salvàvansi oramai più le apparenze ne dallo impazzito 
Manfredi, né principalmente dalletmpudènti persone, che 
appena introdotte signoreggiavano là, fors'anco oltre a 
quello che non avrebbe voluto egli. Era un continuo ban- 
chettare, gozzovigliare, danzare, cantare a far chiasso dì 
e notte, che contrastava colla buja, trista, solitaria e muta, 
ma di tempo in tempo assordata stanza di Margherita. 
Avrebbe accorato anche un indifferente. La misera non 
vi. resse più. Non che rinforzarsi e riacquistare salute, 
andava infiacchendosi e peggiorando ogni dì , e traendo 
seco una febbriciattola mal avvertita dai fisici e meno dal 
marito; se non che nel prolungarsi la malattia di essa 
jegli vide nuova ragione di prolungar il soggiorno delle 
sue compagnie. Poire aggravandosi il male di lei, ei ne fu 
avvertito da un buono e savio medico'. Il qaale, essendo 
di quelli che sanno scorger le cause morali de' morbi, e 
credono quanto il possano dover pur a queste rimediare, 
accennò a Manfredi, cóme forse il ròrtiore, il sossopra, il 
chiasso della casa poteva nuocere alla inferma. Ma egli 
er.a -già guastò, fracido a segno, che non solamente non 
volle dar r-etta al buon fisico; ftm poco meno che rìoi cacciò 
di casa ; ed apertamente poi gli die il torto, e disse que&te 
essere sciocchezze, e cose cheìjon se ne doveva egli im* 
pacciare; e che del resto non era Margherita eosì male, 
uè assolutamente male, come sei figurava, e chi sa perchè, 
Voleva far credere costui; e che gli altri medici noti sen- 
tivano così. E di veto ei ne travò, come succede, che gli 
dteder ragione, é prestarono autorità/ Ed ia somma fo 
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jconchiuso che Margherita stava bene, o quasi bene, e che 
si continuerebbe la vita allegra e il consueto festeggiare. 
In mezzo al quale dicesi , che una buona vecchia, came- 
riera già della madre di Margherita> è che l'amava come 
propria figliuola, e s'affliggeva, ma-non dolcemente come 
essa, anzi mal tratteneva i ritnprocci su tutto <nò che an- 
dava scorgendo, scorgesse una sera ciò che non poteva 
lasciar dubbio dell'infedeltà del padrone, ed anzi l'udisse, 
bagordando coHe indegne, indegnamente sparlare, e farsi 
beffe della propria, moglie. E s'aggiugne la donnieciuola 
«cu sapesse soprastar l'ira; e tornata alla padrona non 
gliela nascondesse ; e questo fosse il coltello che andan- 
dole a cuor* l'ammazzò. La sera appresso erasi apparec- 
chiata una nuova festa bellissima ; erano giunti convitati 
nuovi d'intorno e da lungi ; illuminate a centinaia di fiao 
cole, addobbateci riechi parati le sale; allestita lautiBsima 
una cena; lietamente vestite ed adorne di fresche rose le 
danzatrici^ incominciate al suono di numerosa allegra mu- 
gica le danze; quando, udite una 6 due strida, spalancata 
una porta, ecco in mezzo sparuta, torva gli occhi, ansante 
il petto, e avvolto il capo neHe bende r e la persona nelle 
lenzuola lunghe striscianti , fuor di sé furibonda la mo- 
rente Margherita. Strillava- con una. voce acuta non piti 
sua, né quasi ufnanà: <i Manfredi, Manfredi, Manfredi », 
e adocchiatola., precipitò su lui, lo abbracciò e -strinse 
tutto, e traevaselo seco appresso con uno sforzo ultimo 5 
xnsi ivi nporì, H frastuono, il turbamento, la fuga univer- 
sale che seguirono, non dirò io. Portata, adagiata in tetto, 
nulla fu che la facesse rinvenire. Fuggi* prima d'ognialtro 
lo spaventato, non pentito^ né se stesso accusante, Man- 
fredi; che non gli restava cuor da tanto. E dissero anzi egli 
e tutti i suoi e le sue, essete Margherita stata sempre di 
poco senno, e debol cervello; morta ora irpp&zzita. Come 
era andata per la vita, costando al sepolcro; abbandonata. 
E abbandonato rimase non pochi anni il castello. E 
Manfredi, qua e là córrendo per diversi paesi e, corti /si 
distrasse interamente , e dimenticò non dirò la perduta 
moglie; che a oiò non gli -abbisognava ajuto; ma il modo 
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pure «paventósa in ehe l'aveva pèrduta. E il dimenticò 
tanto in capo * -cinque a sei anni, che tornato al castello 
Verde , prima a tempo per provvedere alle cose sue, poi 
piU a lungo con qualche compagnia, poi con altre pili e 
pHt numerose, e di nuòve allegre e non dissimili da quelle 
già avutevi; oenrte succede a' viziosi ostinati per quanto 
ammoniti od anche punii! dal cielo, ricominciò ad immer- 
gersi nella medesima mala vita consueta, E tanta andò 
innanzi in questa, e nell'obblio della morte della sua don- 
na, che durando le feste e le gozzoviglie quasi ogni giorno 
dell'anno, fecersi pure alla medesima notte di quella morte. 
Succedette poi, che battendo Torà fatale di lei , il tocco 
dopo le dodici, o reminiscenza e rimorso a caso, o in 
qualche modo miracolosamente destato, e accidente na- 
turale , o castigo espresso del cielo , Manfredi cadde in 
mezzo a quella festa in modo quasi così pronto, come era 
caduta Margherita, e fu com'essa portato via al suo letto 
per morto. Ne era morto tuttavia. Ma durati alquanto lo 
svanimento , e poi i dibattimenti maniaci e furiosi, rin- 
venne; pur non tanto da continuar nella vita allegra e tra 
le compagnie. Anzi d'allora in poi o le cacciò egli di pro- 
pria volontà , od elle stesse fuggirono , come sogliono 
quelle che venute a cercar allegria trovino tristezza. Certo 
è che rimase infermo, languente, abbandonato anch'egli 
sotto al medesimo tetto, e non lungi dalla stanza abban- 
donata di Margherita. Né durò a lungo. Pare che ogni 
notte intorno alla medesima ora si rinnovassero i mede- 
simi accidenti o castighi , e lasciandolo così piti esausto ogni 
giorno, finalmente lo spegnessero. 

Spiegano le vecchierelle qui intorno molto più partico- 
larmente le cause della sua morte, dicendo : che in quella 
notte dell'anniversario di Margherita, e a quell'ora fatale, 
lo spirito di lei, non veduto da nessun altro, comparì ad 
un tratto a Manfredi, e a lui corse abbracciandolo e ba- 
ciandolo come soleva in vita, ed avea fatto all'ultima notte; 
poi l'accompagnò quando il portarono al suo letto, ed ivi 
con lui giacque quasi moghera tutta la notte. E vogliono 
anzi talune , che non quella notte sola, ma tutte le altre 
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poi' tornasse ella ad abbracciare il marito^ e «èco giacesse 
finché egll-yisse. Tutte ^poi s'accorano in ciò, che ogni 
anno alla notte della morte di iei, e talora in altre, s'odono 
anche oggidì concerti di musici &trorqepti, e canti, e grida 
allegre di spiriti che baHano e banchettano. 1 quali poi 
quando batte il toccò e s'ode uno strillo acuto, tutti ces- 
sano,* e dicono che è Margherita che li caccia, e torna a 
giacer con Manfredi. . . 
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AL SIG. MARCHESE DI RORA' 

Direttore della Lotteria per il Regio Ospedale de* Pauarelli 

in Torino 



Pochi mesi sono, eravamo due ad attendere, ognuno 
nell'arte sua, a due lavori per la vostra lotteria, tino de r 
due lavori non fu compiuto; e l'altro, non è stato possi- 
bile nemmeno a. me -di continuarlo. Ora per adempiere, 
quanto ancor posso, alla promessa, ed avendo da parecchi 
anni alcune Novelle per un secondo volume del Maestro 
di Scuola, ne tolgo e vi mando questa in questo modo, 
pregandovi di compatire la tenue offerta, e tenermi per 



Torino, 48 marzo 4834 



Amico vostro 
'L'Autore. 
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Tornando io già una sera in sull'imbrunire alla mia 
terra da alcuni casolari tlove avevo a balia imi mìo bimbo, 
vennemi incontrato il buon maestro, die tornava credo 
da suonar l'organosdè quella pieve r a' pie d'una scoscesa 
via, anzi quasi tm burrone scavato, tra due -altissime 
sponde dall'acque. Deve, oscurandosi tra lampi e lampi 
ri cielo a un tratto, e incominciando a cader larghe goccio 
annunziataci di temporale, e a scivolare it lubrico ter- 
reno, e a non più reggerci i pie, ci sforzavamo pure amen- 
due d'andar innanzi ed arrivare, prima che franasse!* 
l'acque, ad una casupola a mezza costa, solo abitato che 
sia o. si scorga in- quella vallea. Quando a dispetto della 
fatica che si durava incominciò il loquace maestro: « Non 
vi par questo vero agguato da ladri? Mirate, muro di qua, 
muro di là, non un'uscita; un uòmo ne fermerebbe dieci ». 
« Sì, .diss'io; ma il maggior pericolo per ora è di cadere 
tra questi fanghi ; nei ladri sono sì mal accerti da mettere 
bottega in tal deserto, dove non passano tre lire al giorno; 
e poi c% là ria casupola t^he guarda il passo dai ladri , e 
cosi ci salvi dall'acque ».. « Oh quanto afta casupola, disse 
il maestro che appunto per a ciò avea, messoli discorso, 
sapete voi chi l'abita? Un brav' uomo che n'ha ammazzati 
tre egli solo in un giorno ». « Come?» diss'io. Ed egli : «. \[ 
tempo delia- sua gioventù ei fu già..,.. »; ma non ebbe 
tempo, che appunto iL padrone -della casa, avendoci ve- 
duti, era venutoci incontro^ e sorreggendo il bupn mae- 
stro , ci faceva entrare nella casupola, dove già donna e 
fanciulli a yevaoó acceso il fuoco di fuscelli q fogliacee di 
gran turco , e poi- recatoci il vin bianco , che è in quel 
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paese, come il pane e il sale degli antichi, primo e sacro 
segno di ospitalità. E non era bevuto il primo bicchiere, 
che il contadino, il quale aveva udito le ultime parole del 
maestro: «Io credo, disse, che avevate incominciato a 
narrare a questo signore il gran latto della mia gioventù ; 
perchè non è cosa ond'io abbia ad arrossire , io stesso 
la narrerò». E incominciò ab ovo una lunga storia di 
certe dispute tra l'arciprete e il sindaco di quel paese, 
accadute trentanni addietro, ma così nuove in sua me- 
moria come se fosse stato jeri-, e vi si riscaldava sopra 
come allora: ma intanto il compagno mio che fin da prin- 
cipio dimenavasi sulla sedia , forse per dispetto che gli 
fosse tolta <H bocca la narrazione, óra non potendo più 
reggere al modo m che èra fatta, e meno alle millanterie 
del bravo: « A che frionta 4utto~jciò? lo-dirollò in due 
parole, 11 sindacò e l'arciprete eran due uomini senza cer- 
vèllo, che disputavano su non so che; anzi credo che noi 
sapessero nemmeno essi, e la prova è che ci voglion tante 
parole a farlo capire. Avean torto tutti e due; ma più il 
prete, perchè prete. Nimici essi, nimici tutti gli uni con 
gli altri nel paese; i quali poi aveano tanto più torto, che 
si facean nimici pe' fatti altrui. Questo qui fece la scioc- 
cheria di prender una delle parti, non so nemmeno quale, 
e non me ne euro; e perchè era più giovane e più bravo 
e> come dicono qui, più bullo degli altri, egli avea nome, 
forse senza colpa sua? di capo di parte. Tre de'contrarii 
lo assalirono un giorno allo uscir di Messa; certo è, essi 
furono gli assalitori; eglLa dar mano a un coltello , e 
metterne in terra uno ; poi a fuggire inseguito dai due, e 
vedendogli discosti l'un dairaltro, a rivolgersi al più vi- 
cino, ucoiderio ; ed aspettato il terzo, questo pure uccise» . 
t Oh, interruppi- io, questo l'è pure un bel fatto, e tal 
quale come quello. %.. » Ma, riprese più forte ti maestro : 
h À-che servono comparazioni? Quest'uomo non sa le storie 
vostre; e se volete parlare di un antico che ammazzò in 
guerra tre nimici del suo re, la comparazione non istà; 
perchè questi uccise in pace tre sùdditi del nostro* Scappò, 
uscì del paese , fu giudicato contumace; poi, consigliato 
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tornare, tornò e fu assolta comedovea, perchè l'avea fatto 
in propria difesa ; e del pesto-, come vedete, ba moglie e 
figliuoli, ed è vivuto sempre. da galantuomo., e lo è. Ed è 
tanto più da lodare, che al solito chi mette mano al sangue 
anche con ragione, continua, poi a torto, e diventa faci- 
noroso. Ma ad ogni modo, figliuol mio, l'uccidere, se non 
fu delitto, è almeno disgrazia; e non si vnpl darsene 
vanto, ma compiangerla, e principalmente dinanzi a que- 
sti vostri figliuoli. Che se non «vete avuto altro torto , 
avete avuto quello di mettervi in cose che non toccavano 
a voi, in vece di vivere in pace con tutti, E queste parti 
a che conducano ne', paesi grandi cotoe rie' piccoli ve lo 
voglie dir io; e perchè è cosa antica, dirovvi oggi tutti i 
nomi, che questo signore li potrà andar a riscontrare ne' 
libri, e~4irvi quanta sia vero Teseinpio. Evenite qua, voi 
altri fanciulli ; che la pioggia fa un chjasso che assorda. 

In una gran città d'Italia detta Bologna, ei fu già, come 
in molte altre , questa medesima gara/ tra preti e secolari, 
che sindaci o podestà o signori si chiamassero; i preti 
volevano far quello ehe era de' signori , e questi quello 
che era de' preti ; e i cittadini mal accorti se ne dividevano 
in parti. Erano principali in ognuna delle due parti due 
famiglie dette dei Lainbertazzi e de' Gieremei, gran nifirici 
perciò gli uni con gli altri ; principale poi ne' Lambertazzi, 
Orlando un vecchio signore potentissimo di ricchezze, e 
per la moltitudine de' parenti e de' figliuoli. Fra' quali ul- 
tima di età, ma non ne? pensieri del padre era Imilda; che 
cresciuta bellissima oltre ogni altra della città, egli spe- 
rava die per averla in moglie tutti i giovani s'accostereb- 
bero « lui, ed egli poi al più caldo e prò' partigiano suo 
la concederebbe* E in vero essendo ella giunta così interno 
ai diecisette anni, eaenipre più. venuta crescendo in* bei*- 
tasza, ed anche poi, come dalle stesse donne e compagne 
suedieevasi, in bontà, incominciò a correrne voce non 
pure tra i giovani de' Lambertazzi e loro partigiani, ina 
anche tra quelli de' loro ni mici i Gieremei, Nei quali era 
allora appunto uno di poco più di venti anni, il quale Fa- 
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zip o Bonifazio avea nome, giovane d'indole pronta ed 
audace , ond'erasi -anche troppo fatto già noto- all'opere 
nella sua parte; ma the sarebbe stato degno di miglior 
campo, e miglior fama; perchè, ostinato e caldissimo 
quando i suoi erano perdenti, ad ogni volta poi che erano 
superiori, egli tornava benigno' ed avrebbe voluto far pace. 
Non so se gli venisse questo da retta e buona natura, per 
se stessa abborritricè di quegli scandali ; o da prematura 
ragione che gliene facesse scorgete il danno comune a 
tutti ; o forse non da altro che da giovanile disposizione, 
piti che alle brighe , rivolta a' piaceri e all'allegria. Certo 
è che a questi attendendo il più che potea* e talor più che 
non avrebbe dovuto, fra l'altre sèappataggini volle un 
giorno far questa, di assolutamente vedere e ]>er so cono- 
scere v se pur fosfee tanto bella ed accorta e cortese come 
si dicea là Imilda de' Lambertazzi sua nimica. E così es- 
sendo il tempo di carnovale, e sapendo che sì dovea far 
una gran festa in casa ad orlando Lambertazzi , Fazio 
senza dirne a persona , messa una bautta o non so che 
maschera, che non si facea scorgere, cacciossi nella folla, 
e sconosciuto entrò e incominciò a mirare. Era per av- 
ventura quella notte la giovane più che mai di bellezza ed 
anche di femminili grazie ed ornati risplendente, siccome 
quella a cui era la festa dedicata dal padre appassionato 
di lei, é vago di mostrarla, e più che mai accenderne 
quella innamorata gioventù. Era poi la. non sua adorna- 
tozza dalla tutta sua semplicità rattemprata così, e la ele- 
ganza dalla modestia, che in mezzo a tutte le altre com- 
parendo ella sola, non pure l'avreste detta principal donna 
o regina di esse, ma quasi angelo di paradiso afeeso in un 
coro di belle e pure fanciulle, più bello e più puro e di più 
celestiale natura. Alfordentissimo giovane, vederla, am- 
mirarla, invaghirsene, anzi impazzirne e volerla risoluta* 
mente, fu un punto, un pensiero, .un affetto. E con quella 
grazia e naturalezza poi; che viene da un vero e giovanile 
ardore, non andò guari che trovò modo di accostarsele, e 
colla eloquenza che dà l'amore, l'amor dichiararle, ed ac- 
cenderla, se non altro, della vaghezza di sapere chi questo 
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nuovo amatore Cosse , e questa sconosciuta voce, Perchè , 
agli accenti di cortese e rispettosa adorazione ella era 
per volontà di suo padre non poco avvezza; ma -appunto 
ella fin allora aveali uditi, piti che per altro, per obbe- 
dienza; ed ora o cbe le cose non comandate anche ai 
migliori pajan più dolci, o cbe più dolce veramente fosse 
questa, nuova non più udita voce, o le parole più aceonee, 
o gli affetti più gentili, certo élla oltre al consueto se ne 
compiacque, e domandò al giovane chi egli fosse? Sollaz- 
zevolmente pregandolo si discoprisse. À cui egli benché a 
siffatto caso non avesse nel venire posto mente : « donna, 
disse, queHo che imponete è accompagnato /orse di mag- 
giori difficoltà che voi noi vi pensate ; pure non fia disob- 
bedito mai nessuno -comandamento d'Imilda a Fazio 
Gieremei », E così detto, levò la maschera dal viso, im- 
maginatevi che paura corresse per ogni vena alla fanciulla^ 
udendo il nome del maggior nemico che fosse di sua casa, 
un nome non mai dinanzi a lei pronunziate senza qualche 
aggiunto di scellerato, o maledetto, o se y'è peggio, e 
vedendolo audacemente così palesarsi in mezzo a tantj, 
di cui non era uno che se il riconoscesse non avesse vo- 
lentieri fittogli il pugnale nel cuore, e lei dell'odiato sari-i 
gue cospersa. Fu stupore, fu pietà, timore per sé, per 
lui, per tutti, che la fecero impallidire, e in assai meno 
tempo che non dissi io, dir $Ua: «Per l'amor de! cielo, 
che fate voi? copritevi, copritevi ». Ma egli, serfza altri- 
menti turbarsi, od anzi dolce e lietamente sorridendo :' 
«O donna! troppo crudeli ed assoluti sono i vostri co- 
mandi. Gbè non avendo io fatto conto veramente per 
questa sera di mostrale il mio volto, voi me lo faceste 
scoprire ; ed appena scoperto, ne- siete già pentita, e così 
alterata cita mei volete far ricoprire. Ondechè, io voglio 
mi perdoniate, se adi Obbedirvi in questo secondo co- 
mando jo ci pongo un patto ; ed è, che non potendo io 
oramai vivermi senza la vista di voi, mia dolcissima ni- 
mica, e volendo ogni sforzo fare per tornarvi a vedere, 
voi t non che opporvici, farete da parte vostra, quando io 
ve ne ricbiegga, ogni sforzo perchè ci possiamo onesta- 
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mente ritrovare ». E rispondendo ella molto aJ&nmata e 
ripetutamente ehe non ai poteay «-Né io posso questa 
volta assolutamente obbedirvi ». E faceva atto con alle- 
gro volto di buttar in terra la maschera, e rivolgersi dal 
cantuccio ove erano in mezzo al beilo, quando ella dal- 
l'ostinazione di lui vinta con femrninil dispetto disse brève* 
mente, che lo farebbe. Allora, datogliene con uno sguardo 
degli innamorati occhi le dovute grazie, egli rimetteva la 
maschera; ed ella di là si fuggiva, ed egli, perchè inco- 
minciava ad essere osservato, dileguandosi tra la «alca, 
non molto dopo se ne usci. 

U giovane era di quelli che si vedono tutto dì, i quali 
meglio amano arrampicarsi per una costa ritta* che pas- 
seggiare per lo piano, montar un cavallo bmarreche uno 
mansueto, passare per lo ciglione, di un precipizio che 
per la strada maestra, e in somma quando si potrebbe 
far come tutti gli altri r voler sempre far diverso, e in 
vece delle facilità cercarne le difficoltà. Pazzi da catena 1 
dico io \ che quando si cercano, le difficoltà le si trovano ; 
e principalmente in questo punto del Matrimonio ei ce ne 
sono tante per sé, che il volerne aggiungere delle inutili è 
una vera scempiaggine; ed al principio, prima d'inna- 
morarsi, se pensasse ognuno ch'ei potrebbe facilmente 
ottenere tante che vagliòn quella ch'eè prosiegue con dif- 
ficoltà e perìcoli, io credo ch'ei piglierebbe una di quelle. 
Ma signor no, ei si vuole appunto quella ohe non ai può. 
La giovane anch'olla avea nella sua benché dolce natura 
alcun die di questa stessa eaparbierìa e amor delle cose 
strane ; oltreché soprammoda erale andato a genio quel- 
l'audacia dello scoprirsi, e quell* ostinazione, del voler 
rimanere scoperto finebè avesse il suo intento. * Le quali 
due qualità dell'audacia e dell'ostinazione ben soche vanno- 
à genio malamente al piti delle fenciulle, die poi maritate 
neincreece loro molto sovente. Ma io, non approvandolo 
né troppo intendendolo, non ispiegherowi altrimente Fa-» 
more di que' due ; sì dicóvi, che se fin allora- te imikia 
aveva avuto . nome di alquanto ritrosa verso a r pretendenti, 
ora in breve acquistò quello di superbissima, e quasi non 
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tu Bissano ohe non ne disperasse. E riprendendonela il 
padre, e dicendole che or» s'appressava il tempo che ella 
si dovesse decìdere} ella diceva che no, e domandava 
tempo, e voleva prima d'ogni cosa aspettare l'inteso ab- 
boccamento, è fra sé dicea, che quand'anche avesse a 
prendere un partito poi, assolutamente noi potea né dovea 
prima d'aver adempiuta la ingaggiata promessa. Perchè, 
vedete, anche questo è un vizio solito della gioventtt; 
mettersi in capo eerti doveri immaginarli che son tutt'altro 
che doveri ; e per essi i Veri doveri di figliuoli rispettosi 
ed obbedienti e collidenti trascurare. Pareva sì alla gio- 
vane che Bonifazio molto tardo fosse a domandar egli 
quell'adempimento; e talora dubitò della sincerità o co- 
stanza di lui ; e il desiderio e ri dispetto le mettevano 
allora in cuore non so che d'amaro, che tuttavia non vi 
scemava la passione. Né pensava ella in ehe difficoltà sì 
fosse messo pur egli Fazio; il quale, passata quell'occa- 
sione delta festa, non che tornar addentro alla casa, non 
potea nemmeno andarle intorno. Porcile era usanza di 
quei nimici, assalirsi quando iwconlFavansi per le vie, e 
piò se gli uni ardissero passare dinanzi alle case degli 
altri, che toglievasr per bravata ed insulto; ed egli che 
l'ave» fatto cento volte, noi voiea far più; e non che~ 
esser vago di siffatti incontri T li t'ansava ora con più? pru- 
denza che i pr fidentissimi d'ambe lo parti. E pensate se 
ora gli venissero a nofa le parti, che mai. non avea se- 
guito se non per mal esempio altrui, ed ora ei le trovava 
quasi insuperabile muro, o interminato mare tra se e la 
sua disiata donna. Venne alcune notti in abito mentito di 
giullare o menestrello sotto il verone, dove lei sapeva 
dormire, e intonava sul liuto or l'una or l'altra cannone 
in lingua volgare. Ma questi erano istanti, e il più sovente 
non finiva nemmeno la canzone, e dileguavasi non soia-* 
mente se udiva uscir dalie case alcuna persona, ma anche 
piti se vedeva aprir il verone e spuntarvi la fanciulla; 
che noti essendo comodo quel luogo a parlarsi, non volea 
sprecar così il promesso appuntamento, e temeva udir da 
lei eoa* che nen avesse qui agio a risponderle, e ridurla 
a' suoi desideri! ed a' suoi già fermati disegni, 
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In ultimo sendo còsi due q tré mesi passati, ed o per 
il ritorno di primavera che invitasse* o piti probabilmente 
perchè le brighe e le guerre loro particolari qosì richie- 
dessero, i Lambertazzi si ridussero a un castello che 
aveano molto forte e presidiato, non discosto dalla città. 
Quivi parve a Fazio gli si porgesse occasione di veder la 
stfa amata. Perchè avendo già, siccome molto destro a 
siffatti maneggi, messo dalla sua una delle donne che 
servivano ad .lmilda, seppe da quella come .poco prima 
era stato cacciato di casa Lambertazzi per non so quali 
mancanze un pòvero' donzellò. Ónde Fazio vestitosi a 
quel modo capitò un mattino alia capanna. di una buona 
vecchierelkt ; la quale molto povera essendo, e la capanna 
non molto discosta dal castello, la lmilda or con l'ima or 
coll'altra delle sue donne vi veniva sovente come a di- 
portò, e ad arrecarle qualche" men rozzo cibo, o panno, 
o monetuccia. 

Ora a costei presentandosi Bonifazio le venne dicendo 
se eèser quel mesohinello caduto in mala grazia di messer 
Orlando, e che uscito di quella casa non avea più avuto 
una buona ara, ed era anzi in gran miseria caduto; e così 
avendola impietosita, aggiunse, che se potesse vedere un 
momento lmilda e parlarle, egli non dubitava di poterla 
muovere,' tanto era buona, a domandare la sua grazia, e 
che domandata da tei al padre, ei la crederebbe ottenuta. 
La donna, che come sogliono tutte, nulla aveva caro al 
mondo -quanto potere spacciar protezione^ entrò molto 
volentieri nel pensiero; e rispose che la signora lmilda 
veniva sovente a sua capanna, e bastava che le facesse 
dire che abbisognava di lei, perchè ella venisse; echei 
farebbe. A che riprese il finto donzello, povero essere, 
ma pur rimanergli una catenella d'oro datagli da una sua 
innamorata, e che egli le darebbe volentieri , e quanto 
potesse avere, se ella gii agevolasse questo modo di in- 
graziarsi di nuovo co' suoi buoni signori, e principalmente 
colla buonissima lmilda. Adunque la veccbierella fece av- 
visata la lmilda; la quale poc'ora appresso ci venne : e la 
donna compra da Bonifazio trovò modo di venirci con lei. 



IMILDÀ 117 

Se fosse stupita la fanciulla <}i trovare Bonifazio nella ca- 
panna, pensatelo voi; e sua, prima mossa veramente fu 
verso la porta per "tornarsene, ma ne fu trattenuta dalla 
promessa .sì ben tenuta in c\iore, e fòrs'anco dal proprio 
amore, e poi dalle cortesi preghiere, e dalle eloquenti , 
innamorate parole del giovane. Che fossero siffatti discorsi 
noi vi verrò io sminuzzando ; montavano a ciò, che egli 
diceva di grandemente amarla ; ella mostrava che l'ame- 
rebbe, se non che non potea sperare un felice-finea quel- 
l'amore per la nimicizia di lor parenti. Ma Bonifazio era 
venuto ben apparecchiato a ciò; e quanto volentieri poi 
ei si cacciava nette difficoltà, tanto agevolmente sempre 
gli parea poterne uscire. Adunque in mezzo a molto amo- 
roso parlare dall'una e dall'altra parte, egli le venne di- 
spiegando, e non in breve, tutto il pensiero ch'egli avea 
tra sé lungamente maturato ; ed era, in poche parole-poi, 
che egli tra i suoi compagni e tutti i Greremei, ella per 
via di suo padre tra i Lambertazzi s'adoprassero d'ogni 
maniera a riaccostarli gli uni e gli altri, e lor odii scemare, 
e lor guerre finire, e ricondur pace nelle due case ed in 
tutta la città. Così in proprio prò e della loro passione 
operando, opererebbero il |>ene anche dei concittadini 5 e 
il loro dolcissimo amore sarebbe une alle crudeli inimi- 
cizie di lor case, .ed ai grìai deHa città r e lor nozze prin- 
cipio a nuova- età tutta- di pace. E unite tutte le. parti in 
quella concordia, che potenza^ di fuori non se ne accre-» 
scerebbe a tutta la città, e che gloria? È così d'una in altra 
immaginazione avanzando, e la Imilda lui ascoltando quasi 
un profeta -<* un angelo ohe fosse vemito a parlarle, ed ar- 
dentissimamente bevendosi tutte le idee di lui , none a 
dire à quanti e quftli sognfr*' abbandonassero i due giovani 
inesperti! Bla- che 1 vototelo* ? la imprudente gioventù se 
mette gli occhi a uno scopo alto e beRo a mirarsi , non 
guarda- inai alla via che vi ha per arrivarvi , e non tien 
conto né di -burroni , tó di precipizi! , né di acque, né di 
fuoco che la possano fermare, Jn breve, quando Bonifazio 
ed hnilda^si lasciarono, non che lasciarsi afflitti ed avviliti 
come sogliono gli amanti disgraziati , voi gli avreste vo 
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duti quasi dì celaste fiamma accesi ter voìti; e uditi alle- 
gramente dirsi addio per poco tempo, e darsi appunta** 
menti a questa medesima capanna per insieme adoprarsi 
alla loro immaginata opera divina,. 

Ghìe ne succedesse poi, già vi può essere conto- se vi 
siete trovati mai a vedere la commare mettersi tramezzo 
a due donnicckiole chegarriscano in mercato, o un amico 
comune in senno tra due furiosi ubriachi , o tm monello 
in piazza tra due cani combattenti ; -che donnicciuoie ed 
ubriachi e cani , lasciando la prima contésa e facendo pace 
a almeno tregua, si rivolgono. a mordere e straziare gli 
imprudenti pacieri.. Perchè Bonifazio, primo già tra 7 com- 
pagni allorché era uso condurli alle gare ed agl'incontri, 
quando incominciò a ritrarsene, incominciò pure a per- 
dere ogni autorità e cf edito"; ed ora volendo dire che que- 
ste contuse erano già durate troppo, e che tacevano più 
male che bene a tutti e principalmente al comune, e che 
bella cosa sarebbe, in vece di straziarsi gli uni e gli altri, 
combattere tutti insieme per la città e contro a stranieri, 
ed altri simili argomenti di pace, ora non fu più intese 
per nulla; e vennero a poco a poco adire gli altri Giere- 
mei, che novità, che- mutazione, che tradimento era que- 
sto? Sempre s'era mostrato dappoco e paciere Bonifazio; 
-quante volte nella vittoria non li aveagià impediti di pro- 
seguirla e valersene, e spegnere del tutto e cacciar quel 
mal .seme de' Lambertaàzi? ma pur pure se non valeva 
nulla fin d'allora a' negozi, valeva almeno, in guerra e col 
ferro in mano; ora poi né in uà modo né in un altre. E 
ehe credeva egli? era un bambino col latte in bocca e vo- 
leva dar consigli ; tutta superbia, gran superbia; erede- 
vasi dappiù degli altri , ma vedrebbe bene ; e cento altre 
cose* che erano false, ma egli , per la sua grande impruf 
denza , quasi si può dire che si meritasse. Perchè se egli 
aveva dalla sua diritta natura l'orrore alle civili discordie, 
e dal suo amore l'ardente brama di racconciarle, forza è 
poi confessare che la prontezza e schiettezza, * lui non 
meno naturali, Icl facevano pieno di ninno atto a ciò. Al 
salito si vede chi vuol racconciar due disputanti ir alluno 
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e dir tu bai ragione, e all'altre tu pur J'hai; ma egli al- 
rincontro non sapea d'un capello scostarsi da ciò ohe 
credea vero; e volendo dar ragione b torto secondo che 
l'avea ciascuno, perchè i furiosi parteggiaci sempre hanno 
più torto che. ragione^ egli dava così piti sovente torto, e 
veniva in ira a ciascuno. Peggio era della debole Umida; 
perchè, vedete voi, quanto piti un© & debole j tanto più 
peggio quell'ufficio di paciere si fa. Ohe se in vece dèlia 
Gommare tra ie donniecioole garrenti veggono i mariti, o 
tra due ubriaconi la giustizia, o tra i cagnòtti un can 
grosso, alioit sì che si fa pace per forza o per amore, 
che allora vuoi dire paura. Ma ohi lisa e no» può usare 
se non preghiere, non fa far pace a chi vuor por com- 
battere, ed egli ne sta sotto; Pensate dunque>chebeì pro- 
fitto potessero fare o le corte parole, o le lontane esorta- 
zioni delia farichdla;/ le -quali poi-altro non potevano essère 
se non quando si parlava di queste cose, un -dir talora 
molto in generale, che ella amava la pace, e vorrebbe 
veder finite queste guerre, ed altre cose simili E arche 
il solo argomento che- avrebbe fatto colpo, sarebbe stato 
forse quello di dire else ella non al piti acre combattitore, . 
ma a chi più si fosse àdoprato a forfore la pace si sa- 
rebbe donata. Ma questo né lo voleva dir ella, né lo vo- 
leva lasciar intendere^ nemmen per ombra ; ira le altre 
virtft avendo quésta ancora tutta giovanile della gran sin- 
cerità, e del non- pensare nemmeno a lasciarla per danno 
che le venisse. Così con tutte queste viriti, menò quella 
della prudenza, i dee giovani non fecero altro ohe venire 
l'imo e l'altro in sospetto ognune*' suol, e piti vohV ri- 
vedendosi alla capanna ebbero a scambiare di ciò mutue 
lagnaifze, già troppo diverse dalie speranze di «(uel primo 
abboccamento.' All'ultimo avvisarono i Gieremei, ohe Bot- 
nifazio per certo dovesse aver qualche interesse ne'L.am- 
ber lazzi; e questi, ehe~la fmilda, già cosi aliena or così 
pronta a' discorsi di pubblici affari, dovea pur avere qual- 
che interesse -fle' Gieremei. IL padre, principalmente, o i 
Jre fratelli, Tumioandbci aopra, si ricordarono della festa 
f di «ruella maschera incognita «eheavea parlato a lùro>so- 
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rella, ed era pai sparita, ed dk non avea mai voluto dire 
chi fòsse;, ónde a poco. a poco dubitarono, che-dovfesse 
essere -algu no di ior pùnici; e non vedendo piti Bonifacio 
cosi pronto alle pìssc, e udendo che egli pure facea il 
podére, finalmente s'apposero al vero» E benché non cre- 
dessero che quella cosa fòsse ita piti in là, né che la Imilda 
ayesse piti veduto Bonifazio, od avesse altwrper lui che 
una prima disposizione d'amore, tuttavia arsero di gran- 
d'ira coltro lei e coatro Ini; e tenuto consiglio insieme, 
deliberarono di non farne rumore, ma lasciato ogni altro 
pensiero, guardar molto dappresso la imilda, è tutti ado- 
prarsrpòi contro Bonifazio. E ftjwvi chi disse aver da certe 
spie saputo come questi appunto per la mrova e cresciuta 
moderazione era venuto a noja a tutti i 9Uoi, e che se al 
Consiglio grande della -città si mettesse il partito di vo- 
ciar Bonifazio, egli credeva die si vincerebbe a pieni, vóti 
-o pochissimi discordanti ; e così fecero, e così successe, 
intanto la imilda, fattasi accorta de' sospetti in che era 
venuta ancor -essa, -e' temendo me&ó.per sé che per ra- 
mante se> più «venisse alla capanna., 1 avea per la fedel 
serva avvisato, che assolutamente non. venisse più, e che 
per ora non si poteano^pHi cedere ^ ma che se egli èra 
dell'animo di lei, J né tempo, né fortumi , «è morte, li 
avrebbero l'un dall'altro disgiunti. Ed egli che non l'a- 
vrebbe mai voluta, trarre 11 questa risoluzione, pur ve- 
dutagliela prendere da sé, avea risposto impanando sua 
fede , e gli avea mandato Fanello. Ma ora poi udendo il 
proprio, esigilo, e che gli gì davano sole ventiquattro ore 
a partire, non volendo trarre sua donna-a niuna dispe- 
rata risoluzione , senza altrimenti vederla ,: solo e tutto 
amore per lei ed ira .coatto gl'ingrati ctmcittadirti , solo 
con uno scudiero per gli Appennini, alla volta de Firenze 
s'avviò, 

E prima . non mettendo mente che - le ingiustizie : deh 
«qmpre fatte da poetai , e che le- vendette pur toccano a 
molti; né a questo, che quand'anche fosse tutta ingrata 
e scellerata la patria ,- non è lecito contro a lei ,- \quasi 
madre, vendicaci, furono i pensieri dello infelice giovane 



tutti di vendetta. Riandò, scusò, anzi ammirò tatti gM 
esempi disdoro, che cacciati dalla patria tornarono a lei 
con in roano, il ferro e il fuoco, ed a capo de' suoi nemici. 
E proruppero siffatti pensieri, non di rado in feroci decorsi v 
quando s'abbatteva in persone che volessero scusare or 
Tuna or l'altra delle parti scellerate, Ma avendo Una volta 
parlato in cotal modo innanzi ad alcuni capi, del Popolo 
Fiorentino inimico del Bolognese, e questi l'allegratine 
avendogli proposto di mettersi con essi contro la sua città, 
tanta vergogna- gliene prese, che mai più all'ira sua non 
si abbandonò. Anzi, perchè anche Firenze era divìsa nelle 
medesime parti, ed egli né voleva accostarsi -a quella già 
contparia, che gli sarebbe sparuto tradimento, né a quella 
già sua da cut pareagti essere stato tradito, lasciò Firenze, 
e incorni uc io a vagare a Siena, a' Pisa, a Pistoja e Ualtre 
città di -Toscana; ma trovò in tutte le medesime parti e 
i medesimi furori ; onde a Firenze sr^rfccolse, ma senza 
,piU voler vedere uè udire degli uni né degH-akri; e tutto 
in se ristretto e solingo poi visse. E passato così tutto 
l'anno e non pochi mesi dell'altro^ cessate Tira, incomin- 
ciò il rincrescimento della patria, accresciuto dal desiderio 
dell'amata. Usciva talora soletjodalla «ritta, e senza accor- 
gersi s'avviava pei* gH Appennini in verso a Bologna* , e 
talor andava fin svile vette onde potesse scorgere da lungi, 
o immaginare il vietato suolo della patria. E vedendonon 
che i viandanti , ma gli augelli o le nuvole o i venti av- 
viarsi là, gli si stringeva il cuore, e tornava. Ma peggier 
disconforto eragli pure camminare solo « diserto tra la 
eatea del popolo,-per le vie brulicanti ed allegre della città; 
veder affaccendarsi ognuno ai proprii piaceri o negozi* , 
egli disoccupato e sèm'aìtra fretta che della sera,, la quale 
terminasse quella giornata di piti, e V'accostasse al fine 
qualunque fesse deH'esigho. Allora, sentendosi cadere in 
siffatti pensieri, «gK stesso se rie sarebbe voluto distrarre ; 
ma desiderando un amièQs non trovava né un compagno 
in mezzo a quella moltitudine. Vedeva accostarsi gli uni 
agli altri, disgiungersi, tornare, afttticarar, sorridere* in- 
somnja/vrvere ^ >egli solo misero non vivea, ma di rivivere 
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-o di morire aspettava. ÀHora gli' tornava iti Suore il dolce 
tempo, e gii si facea questo piti -amaro ; allora bramava, 
e forae meditava la propria morte. E fofrse n'era tratte- 
nuto meno dal dovere di religione, che dàlia digperaztoite 
hJì lasciar l'osta cosi fuori della patria, e non più rivedere 
la aua donna. Perdurando arriverebbe, chi sa? a giorni 
migliori v ammansa il tempo i piti duri uomini; e quelli 
ebe non ammansa, muta. Cosi entravano nell'animo dal 
fuoruscito i pensieri di morte; cosi computava i giorni 
proprii e quelli de' suoi nemici ; e forse forse, infelice, an- 
che questi con inavvertiti iniqui desiderii accorciava, o 
con preghiera empie li chiedeva da Dio. Allora di sé inor- 
ridito, se stesso scoteva e domandavano perdono a Dio, 
e tornava al solitario sua albergo* e lunghi giorni e inter- 
minate notti viveva. ;Venivaugli' di tempo in tempo non 
frequenti lettere della sua donna, quanto meno di spe- 
ranze, tanto pmd'amoree di oostanze e virili conforti piene. 
Perchè voi altre donne sempre mi siete partite tlrvise in 
due qualità; Je une, che amate r allegria, lo-'faccende, il 
brio, e cercate gli uomini felici, allegri; affaccendati ; e 
se -questi o pep sé o per fortuna mutano, voi, o li lasciate 
* un tratto sema vergogna, o* almeno a poco a poco e sal- 
vando le apparenze, jna rivolgendo l'amore in pietà. Le 
altre pòi san- tutte ali-incontro, che- mettono amore natu- 
ralmente più ai non fortunati cfce ai fortunati ;. a quanto 
pHi s'accresce l'infelicità, tanto piti anche, cresce il loro 
amore e la loro abbandonata devozione; e* se son capaci 
d'impazslre o ili perdersi v-egK* è per uno «he sia del tutto 
oaduto ancor agli e perduto/ Ghe se «urna mai, timida 
certo era di questo, fi mentre ogni di più acquistava voce 
di ritrosa e superba, djsptferaando i-vóti, e negandola 
mano de 7 maggiori uomini e, de' pili briosi giovani della 
città, ella scriveva al fcorufccitò che mandasse a toglier la, 
od ella, anche sola ed a pie, lo terrebbe a raggiugnera; 
e. die ella volentieri -abbandonavi -casa, .padre' e* IrateHi 
per lui, che ad ogni modo ara signor suo, ed alia sua 
donna innaneliata da Ini, e -che lo doveva e voleva ad 
ogni modo e in ogni Htog* eagujre. Bontfazio dio ianamo* 
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rato e peim generoso giovine era, quanto il ispirano di 
contento queste parola, tanto per akra parte l' accoravano, 
e piti volle scrivevate che non voleva. Ma non la potendo 
pure dissuadere, e vedendo ii eao esigilo allungarsi, e le 
speranze «costarsi, e dal pròprio desiderio mosso, final- 
mente, di soppiatto partì di Firenze, e per discosta via a 
Pistoja e poi a Modena, e finalmente, presso a Bologna alla 
capanna della vecchievella ne venne. La quale, se vi ri- 
corda, avea la prima volta ricevuto Bonifazio, iti abito 
mentito , e credutolo quei donzello cacciato di casa dai 
Lambertazgi ; uhi in ultimo, cosi essendo necessario per 
rivedérsi l'altre volta, era state messa nella fiducia de* Atte 
amanti , e avendone di molti e grandi regali ricevuti, li 
avea sempre feddìsshttamenteajutati eserciti. Per la quale 
fatto saper prima ad Imilda la stia venuta, e>che non nior 
yesse-sino a nuovo cenno, ne fece poi anco avvisato uno 
amico suo e compagno dall'infanzia, e quasi solo di tanti 
rimastogli fedele. E con questo abboccatesi più volte allò 
capanna, disposero che raccozzando una ventina de' suoi 
scudieri e uomini ^d'arme, con tre buoni palafreni si tro- 
vassero tre giorni appresso all'annottare in ima macchia 
molto vicina alla capamtaceiav <i° ve P°* Bonifazio ed 
Imilda,- con quella donzelle consapevole de* loro amori, 
verrebbero, e -tutti insieme per la via più presso ai con- 
fini si caccerebbero di corsa, in ultimo, per la vecchia, 
fecene avvisata Umida, ed ella la sua donzella. Onde , 
venuto il giorno appuntato, queste due insieme; quasi a 
diporto uscendo non attese, «Ha capanna vennero, .e inos- 
servate giunsero. ■ ., ^ . . 

Dove immaginate voi che abbracciarsi, ohe gioje, che 
dolcissime parole fossero tra i due innamorati giovani, 
orbi tanto tempo di -così fatti conforti. E la Imilda, facen- 
dosi promettere e giurare nuovamente cbéaHa prima po- 
sata che potessero fare, e' corcherebbero di qualche prete 
che desse loro la benedizione, e li facesse legittimi marito 
e moglie, alla sua guida tutta s'abbandonò. Aspettavano 
il suonodett' Ave Maria, e uditone il primo -tocco, lei Imilda 
ajza^isi da- «edein <son un atto. dì mestizia insieme e di 
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dolcissima arditezza porgendo là mano a Bonifazio si mo- 
veva a lui seguire. Ma aperta a un tratto la portai alla 
capanna videro avventarsi addentro, seguiti da altri, tre 
armati furiosi che, ne a ìmilda né all'altre donne atten- 
dendo, .quasi a devota preda sovra l'infelice Bonifazio si 
precipitarono. Trasse il ferro, e pur credendo di aver a 
difender la donna tenevate per l'altra mano e parava i 
celpr; ma in breve ebbe riconosciuto i tre Lambertazzi 
fratelli di lei/ che gridando : « A te, Fazio,- à te ; lascia 
cosìei ; 'à te, a te ; tu -èei morto*. IfHui solo le Iota tre 
spade e i tre pugnali rivolgevano. Onde, lasciata la tlonna, 
rotava pure ilierro contro loro, ed attendeva a difendersi; 
ima uno morjgendoglisi a spalle imtoergevagti al destro 
fianco il pugnale fino al manico, e gridava : « Sei morto». 
In quello udivast un grande frastuono d'armi e cavalli, e 
un azzuffarsi fuor delia porta. Onde Bonifazio, immagi- 
nandosi che fossero > com'erano, i suoi, benché ferito fa- 
ceva pure ógni sforzo per raggiungerli; e' rivolgendosi ed 
affrettandosi pur essi fuòri i Lambertazzi a sostenere lor 

fente assalita, gli riuscì in parte. Ma erano più forili 
ambertazzi, e gridando: « Morto egli è, lascialo pure, 
morto egli è *; tutti insieme sforzandosi contro gli amici 
di Bonifazio, li ricacciavano verso la macchia, ed ivi as- 
salendoli li incalzavano poi fino alla città. - 

Intanto Bonifazio 4raeva astento-il ferito fianco, e sfar- 
zavasi di arrivare atta macchia, -e pure arrivava; ma ivi 
rifinito ed «sangue cadde, ed in breve i sensi perde. ìmilda 
meschina aveva pur tentate frammettersi nella zuffa, e 
principalmente tener quello de f suoi fratelli che avea fe- 
rito lo- sposo; ma trattenuta ella stessa dalle donne, e 
principalmente da' quella sua che era stata la traditrice, 
non se n'era potuta disimpacciare, se non quando all'ac- 
correre de' Gjerèmei era diventato universale il terrore o 
la fuga. Allora prectpkossi pur ella fuori della capanna, e 
cercando di Bonifazio, e non ^vedendolo, e dileguandosi 
poi ì combattenti, gli uni a fuggire, gli altri ad inseguita, 
vennerte finalmente vedute le treccie di sangue, onde il 
trafitto Bonifazio avea segnata sul terreno la via. Le quali, 
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tutta, d'affenno e dolóre palpitante, seguendo, giunse la 
misera Imilda alla macchia, ed ivi. ebbe veduto giacente 
e immobile e pallido come morto il suo Bonifazio, ere- 
dettelo spento dapprima; e cadendo boccone sopra di Ini, 
e volto a volto, e bocca a bocca accostando, vennéle pure 
sentito un lento respiro e un debole palpitare che la rin- 
frescò dì qualche speranza. Pensò cercar aequa là intorno^ 
e lavandogli la piaga e il eapo, farlo rinvenire ; ma sov- 
venendole come troppo sovente in mezzo a quelle scelle- 
rate nimicizie non bastando il ferro * straziarsi/ solevasi 
aggiugnere il veleno, e n'erano pei' lo più contaminati i 
pugnali, e gemendo i fratelli seguissero quel nefando uso,, 
e pensando che, ferito Bonifazio, aveau gridato: « Sei 
aborto t, e lasciatolo per finito; di nuovo spavento com- 
presa, senza> aspettare o pensare altro, sfludò la piaga è 
raccogliendone i lembi colle dita e poi eolla bocca, a suc- 
ciarli incominciò. E trattenendo il proprio alito e i> sensi, 
e tutta più e più volte empiendosi del corrotto sangue la 
bocca, tanto fece che a poco a poco si riebbe lo aposo 
suo, e miroila, e subitamente aflaccìandoglisi «Ila mente 
che facesse eHa, ne la volle colla mano debole trattenere, 
che colle parole non potea; Ma eUa, con tanto più arder 
continuando quanta ptòr speranza le si aggtugnea^ e più 
chiaro il pericolo le si accennava, nuovo sangue pur gli 
veniva traendo, e nuovo tossico forse bevendo. Finalmente 
riavutosi meglio Bonifazio: « Donna, donna, lepotedire, 
per quell'amore oh' io vi portai, per l'anima mia , pre- 
govi, tralasciate questo ufficio inutile a me, letale a voi. , 
Imilda.... Imtìda miai... nelle tue braccia morendo,., tue 
braccia tanto tempo desiderate.,.. # Ne poteva dm più, nò 
la donna di sovrumana possa e ài nuovo celeste animo 
accesa o. udiva lui o resta vasr un momento ; e tanto con 
tal ansia ed affanno fece, che anche a4ei venner meno le 
forze, e semiviva appresso a lui riposare dovè, Due-o tre 
volte, pure, ripresa ten^ ricominciò. All'ultimo potendo, 
piùche L^mor suo a tenerla viva^il bevuto veleno o forse 
il dolore ad ucciderla, mentissi venir meno, è le si aggiu- 
gnea la disperazione di non aver pure potuto far riavere 
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lo speso^ e «Hot* componendosi Munita a kd t e lui té» 
nendo nell'amorose braccia, 6 k intrisa bocca pur riae- 
costando atta piaga, nuoti sforzi fino all'ottimo &eendo, 
così morì. 

Era la veochierella accorsa intento, e testimone stata 
di quegli ultimi istanti ^ uè per preghiere p sforzi avea 
potuto, non che ^trattenere lmilda, ma neppur quasi far- 
sene udire. Die in ietrida- vedendola spegnersi ; «ecorsero 
dopo alcun tempo reduci daHo inseguimento i Lamber- 
tazzi, i fratelli di lei, e poi mie padre isteseo. tdicono gli 
uni che infiammati 4e\ npedesiffio furore neri attro dices- 
sero tutti che «Ben le sta ». Altri pure ne li scusano., e 
dicono che amaramente piagnendo li facessero insieme 

?uasi marito e moglie sotto a quelle. piante sepellire. 
Ideato è cerio che le inimicizie, non ebe spegnersi od 
ammorzata», di nuovo ardore arsero, ed infuriarono peg- 
gio che jnai ». 

Non ave» fiotto per anca far sua narratone H tóaestro, 
quando eotrara»* netìa éasoptife pn ragazzaccio mandai 
tomi innanzi colla lanterna da m» moglie,, e ri sagrestano 
venuto própfknftotoà cercare il maestro; Perchè, sapen* 
dooe le usanze^ era venuto^dotBandandoweAd ogni casa 
giti per la via, e gobi trovatolo . Il maestro, che era nel pili 
caldo detta ftarrasiooe, aveva aeeemnato toro tacessero; ma 
finita appena, perchè t'ora era tarda e ìttesftporaie finito, 
e l'acque* scolate, insieme ci levammo per partire; né ci 
fq vesso, aggiunti due ospiti nuovi, che non* si bevesse 
tutti un «Uro bicchiere di vino, e bevendo disse il padrone 
di casai « La storia de) signor maestro è betta, e cp»anto atte 
ninaòckie tutte è vero e buono quel che n'ha detto ; ma 
io non consento io ciòehe Bonifazio si avesse a disperar 
tanto destar fueri di paeae. lo per me ei sono stato pure 
io; e se non era che qui **evo la easa e ti podere, che 
facendoli vendere da lungi, Dio sa s'io ne vedeva più un 
quattrino, credo pure ehe non ei sarei tornato mai, per-* 
che, vedete voi, cornerai dice, tutto il mondo è paese», 
Ed aspettava la risposta; ma il martstioo fesse stanco di 
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parlare» o avesse fretta di partire, o che, come mi parve 
anche altrq volte, quanto era vago di narrazioni, tanto lo 
fosse poco di dispute ; e facondo in cotal modo suo quando 
era udito senza contraddizione, gli si strozzasse la parola 
al contrastare, certo questa volta non rispose altro se non 
« De' gusti e de' colorì et celerà » ; e partì , ed io ap- 
presso, e i due lumi che ci corsero innanzi. Ed io pur ve- 
dendolo tacere, e in sé ristretto, e quasi come accorato, 
pur mi vi accostai prendendogli la mano, e dicendo : « Gli 
è vero che i gusti sono diversi, ma quelli dei buoni s'in- 
contrano talvolta t. Né credo che quando il papa apre la 
bocca ai cardinali nuovi, egli lo possa fare con effetto più 
pronto che fecero le mie parole al buon maestro ; che in- 
coniinciò a dire dell'amore al paese ; come somiglia ad 
ogni altro amore, che talvolta può essere iroso,' indispet- 
tito, furioso, e rivolgersi per a tempo anche in odio- e 
ninricizia ; ma che quando è vero, pur torna sempre ad 
essere amore, e che il peggio è l'indifferenza degli uomini ; 
e molte altre cose. Dalle quali l'una all'altra venendo, e 
tornando alla novella : « Maestro, gli diss'io~, a me non 
dispiacciono le vostre novelle, ma vorrei sapere perchè 
voi le rivolgiate così sovente a dir di parti, e gare, e ni- 
micizie, facendole voi dinanzi a questa buona gente di si 
piccolo paese, che nemmeno ci son tanti da potersi divi- 
dere in due piarti, uè ci è poi donde parteggiare, così son 
poveri e semplici ». Ma egli: e Sempre e' ci ha bastante 
gente da disputare quando e' sono due uomini insieme; ed 
errate grandemente se credete che ne' paesi piccoli si di- 
sputi meno che ne' grossi ; e si vede che non ci ha molto 
che voi siete in questo,, il quale pure è de' meno dispu- 
tanti, ed io ne conosco degli altri troppo peggiori. Voi vi 
credete quasi vecchio, ma non siete. Del resto, forse è 
vero che in siffatti discorsi io ci cado troppo sovente ; ma 
la lingua batte doveiPdente duole ; e, non che le novelle, 
ci ho fatto sopra a questo soggetto anche una predica ». 
Ma sendo noi giunti presso alla scuola, a quella senza altro 
commiato prendere si rivolse, ed entrò. 
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I DIE SPAGINI OLI 



i. 

« Narrerete®* voi Una novella, maèstro? » disse una gen- 
tildonna che era con noi in una di quelle ultime lunghe 
sere di novembre, che quando s'ha buona compagnia io 
[e conto per uno de'^uigliori piaceri della villa, « Narrere- 
teci voi una novella? ìo bo lette quell'altre scritte dall'amico 
nostro cbe è qui; ma dicono che narrate da -voi sieno troppo 
più piacevoli < ed io, dopo ehevi bo conosciuto) volentieri 
lo eredo. Se non che^ ei mi pare vi dilettiate soverchio 
cfegli Spiriti e eolle apparizioni ; che io ben vi posso dire 
non mi danno paura; ma troppo ripetute forse itii da- 
rebbero noja. Oltreché dei tempi antichi abbiamo novelle 
cbe né avanzano ; e se iholte dono sconce, itaolte pure 
dono da leggerei per tutti; e il novellare di quelle cose e 
que' costumi, è proprio un portar acqua al mare, o fchioc- 
clole in Astigiana». « Signora $ disse il maestro, io no* 
vtik) a modo mio, come mi viene il destro $ di cose vec- 
chie b nuove senza distinzione, e senza intenzione di far 
novelle né all'antica he alla moderna. E certo, dette così 
come le dieo io, nel nostro dialetto piemontese, anzi nel 
mio tra astigiano e langàrudlo* ben credo che elle non 
possano De olezzare né putire mai d'itaitaslone del Lasca, 
o di Riesser Giovanhi Boccàcci. Che se poi l'amico volen- 
dole scrivere* e noi sapendo fare^ come pur dovrebbe, 
nel dialetto in che son dette, le scrive in italiano; egli ci 
pensi; purché. non le scriva io 4 che fuor della scuola io 
notì intingo meli penna in calainajo ». « Non so, disse la 
gentildonna, ehi (S'abbia a dir più pigro dei due: o voi, 
maestro, cbe avete votato odiò alla pènna, veri, amico, 
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che avendo il vizio di torla in roano, la usate poi così 
scioperatamente in baje di questa sorta. E quasi direi che 
voi siate il peggiore dei due; perchè rriun uomo ha l'ob- 
bligo di scrivere ; sì bene, volendo pur iscrivere, di farlo, 
o tentar di farlo almeno, sopra qualche cosa che serva ». 
« E' mi pare, diss'io, che voi non v'abbiate il torto ; e già 
me n'ero avvisato da me, che che io dicessi a' miei leg- 
gitori sull'utile di passar meco un'ora d'ozio; ond'io mi 
vo' pur correggere, e più non iscriverò ». « Ecco, disse 
la gentildonna, conclusione a rovescio: io vi diceva, scri- 
vete qualche cosa utile; e voi concludete, non iscriverò ». 
« Perchè, ripresi io, per iscrivere qualche cosa utile, e' si 
vuol avere, primo, qualche còsa utile in capo; secondo, 
scienza di scriverla; terzo, volontà; quarto, agio; quinto, 
stampatore; sesto, librajo; settimo, leggitori. Vedete 
quante cose, oltre forse le dimenticate ». « Or certo, ec- 
covi al solito degli autori, a lagnarvi di stampatori, librai 
e leggitori; dovreste vergognacene, voi principalmente 
autor dilettante , principiante. ....»« Or principian el- 
leno le ingiurie? » « Signor no, ma senza ingiuria io vi 
dico che non mancano stampatori né leggitori agli autori, 

ma piti sovente » « Bene, bene, mancherammi altro, 

mancheràmmi altro. Ma io non entro in dispute, e vi ri- 
spondo, o novelle o nulla. Non novelle? dunque nulla ». 
« Ma volete voi la mia? interruppe il maestro che da 
mezz'ora dimenava la lingua in bocca, volete la mia? di- 
rovvene una modestissima, che ce la disse un ufficiale 
amico di Toniotto, una volta che lo venne a vedere al 
paese, e incominciarono a parlare della guerra di Napo- 
leone contro alla Spagna ch'egli avean fatta amendue, ma 
piti lungamente l'ufficiale, ed ambi erano come innamo- 
rati de' lor nemici spagnuoli. E dicendolo che ce n'era de* 
buoni e de' cattivi, l'ufficiale rispondeva, che anzi ce n' era 
di quelli buonissimi e cattivissimi a vicenda, .od anche a un 
tempo. Ed osservando io che tutti i popoli iperidionali sono 
così, l'ufficiale mi rispondeva che non tutti, e poi ci disse 
questa storia, che l'aveva udita da una delle persone interes- 
sate. Onde, avendola io udita da lui, e voi da me, l'avrete 



I DOT SPAGNUOLI 133 

passata per tre bocche solamente. Vedete perciò quanta 
credenza le dobbiate dare. Or la volete voi? » « Sì » disse 
la gentildonna, 

t Ma voi questa non la scriverete, spero? » disse rivolto 
a me. Ed io: « Chi sa? » 

Raccoltosi allora alquanto in sé il maestro: « Io cer- 
cava, riprese, onde principiar la novella che l'ufficiale 
principiò, e poi' intarsiò con tante descrizioni ed ammi- 
razioni di Spagna, Spagnuoli, e principalmente della bella 
Andalusia , che il volerlo seguire a questo modo sarebbe 
un non finire mai piti. Ma il fatto sta che il bello della 
storia incomincia solamente da una certa sera , non mi 
ricordo se di luglio o d'agosto dell'anno 1806, in casa di 
una cittadina benestante di Siviglia, chiamata donna Ra- 
mona. Nella nual città, capitale de' quattro regni d'Anda- 
lusia, e bella poi, diceva l'ufficiale, quasi tanto come Fi- 
renze, usasi , da chi può , avere in mezzo alla casa un 
cortiletto molto pulito, lastricato a bei quadretti di marmo 
bianco e nero che vengono di Carrara, con sovente una 
fontana in mezzo, e sempre un portico che ricorre per li 
quattro lati all'intorno, ed è sorretto da colonne molto 
sottili, su cui posano gli archi leggermente, contra le re- 
gole, il so, del Vignola e del Palladio, ma secondo quelle 
rimaste là ^dell'architettura moresca, che ad ogni modo fe 
bella ed elegantissima vista. Sogliono poi ogni mattinale 
serve largamente inaffiare e lavar bene con ispugne i pa- 
vimenti ; operazione che con parola araba chiamasi tuttavia 
aljafifar i e ch'elle rinnovano talora nel giorno e alla sera. 
£ aggiuntavi la precauzione di tener, durante il sole, co- 
perto il cortile con una spessa tenda che si ritrae all'im- 
brunire, ben vedete che in tutti i climi, le genti civilizzate, 
o molli che si voglian dire, hanno saputo trovar modo di 
viver benino, anzi di rivolger in comodi e piaceri gli stessi 
inconvenienti naturali. E certo è ohe pochi piaceri al mondo 
sono da pareggiare a quello, dopo una giornata calda, di 
prender il fresco una sera d'estate. Sì credo che sia pia- 
cere pericolosissimo per ogni verso; e ci abbia sovente 
scapitato la severità non solamente dei costumi privati, 
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ma quella delle intiere nazioni. A Siviglia è come un in* 
canto passeggiar per le vie buje della città, « veder per li 
cancelli delle case questi bei cortili eleganti, puliti, rin«? 
trescati, illuminati e addobbati qua e là di vasi e fiori , e 
tra' fiori alla rinfusa le molli avvenenti Andaluse. Perchè 
là ài] salotto dove s'aduna la famiglia, e la conversazione 
ch'essi dicono tertullia; e non' usano averne, come al- 
trove, di quelle che empiano, anzi non possano capire 
negli intieri palazzi ; ma sono per lo piti tra dieci o venti 
persone tutte amiche, e vi vengono e ci stanno senza sog- 
gezione; e il maggior vanto di che ci si pregino e la < fran- 
chezza castigliana «così franca, che a eerti svenevoli stra- 
nieri par anzi grossa ed incivile. Eravi dunque terfulliq 
quella sera in casa a Donna Ramona; e s'io vi facessi un 
romanzo, sarebbe una bella occasione, descrìvendovi le 
persone adunate là, quattro mamme, due fanciulle, tre 
giovani maritate, sette uomini ed un frate ; sarebbe, dico, 
una bella occasione di farvi un abbozzo di costumi nazio- 
nali, che è oramai un accompagnamento obbligato di 
qualunque romanzo, o una velatura per dargli, come di- 
cono, la tinta locale. Ma io che fo una storia verissima, 
non mi voglio impacciare in questi particolari ; e chi non 
conosce gli Spagnuoli, li vada a vedere: io descriverò 
quelli soli che importano a me; e se dirò alcuna cosa 
che non intendiate, mi ammonirete voi, ed io tornerò 
addietro. 

Adunque, in poche parole, erano in un angolo del cor- 
tile le quattro mamme che parlavano a voce bassa non 
so di che, forse delle tertutlie vicine, e due o tre uomini, 
che, ascoltandole, fumavano gli uni un lungo nero si- 
garro dell'Avana, e gli altri una gialla j?q?tto di Guatimela, 
e gli uni sbuffavano il fumo francamente sulla faccia a 
chiunque avessero innanzi, gli altri il tenevano riposto 
lunga pezza in bocca, e vel dimenticavano, tinche par- 
lando usciva bel bello dalle labbra socchiuse. Quasi in 
mezzo al cortile, incontro alla fontana, era un altro eroe* 
chio delle tre giovani donne e delle due fanciulle ; e al 
cèntro quasi preciso del cerchia, dove per ciò capitavano 



dalla periferia tatti i raggi w^ali, em un giovane solo, 
seduto, con una chitarra in mano che cantava. 1 rimanenti 
uomini ivan venendo ora all'un cerchio, or all'altro, quasi 
che pm vaghi dell'uno, ma più vagheggiati dall'altro, non 
sapessero risolversi a nissuno. Il vero è phe tu tt^ l'atten- 
zione del cerchio di mezzo era usurpata dal sonator di 
chitarra. Me tuttavia la* musica e il metodo, di lui eran tali 
da farsi dir bravo da un maestro italiano, o peggio anche 
da un dilettante francese a tedesco. La musica era una 
di quella canzoni che gli Spagnuoli chiamano tirano», a 
sono appunto al solito un lamento della tirannia, della 
loro bella con parole monotone, ed. una melodia anche 
più monotona; quasi una specie d'improvviso e di eau? 
tilena, che por quando è ben maneggiata dal cantore ella 
s'adatta a varie espressioni, e non è certa senaa grazia» 
11 metodo poi dell'accompagnamento di chitarra era an- 
che più ro*zo; accordi semplicissimi, jmeqp pizzicati ehe 
non istrappati a <uu fratto con un graffiar di tutte le dita, 
a tutte l'ugna su tutte le cpfde insieme; graffi busse 
peplicate or rade or prestissime, or interrotte 009 altre 
busse ani legna dello strumento, 

E qui, mia cara gente, vi dirò che l'ufficiate mi cantò 
la cantore o tìrèma spagmmla, ebe è granosissimi* ; ma 
Yoi jìoo intendete lo spagnuolo;... e quanto a tradurla... 
io non voglia più intarsiar versi italiani nella mia prosa 
piemontese, per paura che questo mio benedetto editore 
non istampi poi di nuovo ogni cosa insieme, e no» mi 
feccia scorgere comeba già fatto una volta. 
, Ad ogni modo, finita la canzone, il giovane prese la 
chitarra per la cassa, e la presentò, senza far parola, ad 
urna delle giovani che gli erana intorno; quella fya-ease 
ehe, .caso od arte, erasi provata più direttamente innanzi 
a lui «durante la canzone, epperaò pareva averne avuta 
come la dedica. Supponendo, vera la qual congettura, e 
mettendo insieme le parole cantate e. fotta di presentar 
6osr la chitarra com*u® tacite? invito a rispondere, ben 
potete indovinare che il giovane doveva essere anteee- 
innamorato detta gÌ0vaBe f echeavend*awta 
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qualche disputale se n do guastati, era nella buona inten- 
zione di-rifar pafce, né isdegnava perciò far i primi passi. 
Ma la gióvane, che se volete sapere si chiamava Marichita, 
era figliuola della padrona di casa, aveva un sedici o 
diciasette anni, piccola, ben fatti na, con mani e pie già 
rinomati per bellezza in Andalusia, dove son tutti belli, 
viso bruno, capelli neri, occhi ner issimi, duri e dolci a 
vicenda da fare spiritare ; la Marichfta, dico, s'alzò senza 
rispondere, con un certo strigner dèi labbro inferiore 
contro il superiore, che volgarizzato dalla lingua muta 
alla parlala voleva dire : non me n'importa, ovvero, la- 
sciatemi stare. Certo è, che il giovane l'interpretò così, e 
alzatosi e posata la chitarra sulla sua sedia con sì poco 
garbo che quella ne rimbombò e questa ne gemette, si 
rivolse per le logge del cortile a cercare la cappa e il cap- 
pella che v'aveva lasciati, non sapeva più dove, come 
parve dal tèmpo che fu a trovarli ; e trovatili finalmente, 
senza complimenti, o forse senza creanza, se n'andò. 

Ora ducimi così al principio della vostra conoscenza 
con Marichita, cF aver vene a dar un'impressione men 
buona, o come di persona leggeri e cattivacela. Ma forza 
è dire il vero ; e il vero è che non solo ella non si dolse 
del dolore del suo innamorato, ma nemmeno non s'in- 
dispettì del suo dispetto; ed anzi, appena uscito esso, 
ella parve rasserenarsi tutta, come se s'allegrasse d'averlo 
fatto partire. Gliene fu fatto il grugno dalle compagne, 
quasi che dicessero : — peccato trattar così un così bel 
giovine* — Una delle vecchie chiamò il frate, e disse: 
« Peccato che quel giovane abbia sì poca flemma, e si 
precipiti sempre per non saper tollerare » « Altre all'in- 
contro, fra cui Donna Ramona, la madre di Marichita, 
s'allegrarono evidentemente di questo caso ; è Donna Ra- 
mona avanzatasi verso la figliuola, propose alle giovani 
che andassero a far un passeggio al chiaro della luna fino 
al ponte di Triana. 

Accettata la proposizione, passò Marichita in una stan- 
zino a tor l'abito- spagnuolo, senza il quale nessuna là 
esce per via, e così vestì prima un giuppone stretto e 
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corto chiamato 'baschigna, che in regola dovrebbe esser 
nero sempre, ma le giovinette il portavano allora per 
vezzo, d'un color quasi pavonazzo che ehiamavan càciuc- 
cia; con una bella guarnizione di trina nera che facea 
risaltare le fine calze di seta, e le pulitissime scarpette 
di raso bianco, che si portano là per le vie, epperciò dalle 
ricche ed eleganti si mutano nuove più vòlte al dì. Sul 
capo già ornato d'una rosa fresca, non isbocciataemezzo 
nascosta tra la ricca capigliatura, pose un velo di trine 
bianche, stretto sì che non arrivava a velare né volto, né 
capelli, né rosa, ma lungo in modo, che, aprendosi giù 
per le guance, veniva a incrocicchiarsi innanzi al petto, 
e scendeva poi lungo la vita snella svolazzando. Chiamano 
questo velo mantiglia, e senza esso o grosso o fino, da 
Bajona a Cadice non vedresti una donna fuor di casa mai. 
L'ufficiale, originario narratore della storia, estendevasi 
assai su tutta questa acconciatura delle Spagnuole, e prin- 
cipalmente delle Andaluse, e la metteva innanzi alla ele- 
ganza delle stesse Parigine; e paragonando in partico- 
lare la mantiglia al mesaro genovese, ne sapeva spiegare 
tutte le somiglianze e le differenze ; e diceva che un pit- 
tore doveva anteporre il panneggiarsi del mesaro ; ma 
ogni altro doveva lodar più l'aggraziato portarsi della 
mantiglia. Io poi non ne so njente ; ma ho voluto dirvi 
che quantunque l'eleganza di quel paese non sia come 
quella dei nostri, Marichita era sempre, e si fece quella 
sera più che mai, aHa moda loro elegantissima. 

Finita la qual vestitura della giovinetta, e tornata fra 
le compagne, si presero due a due per le braccia, e se- 
guite da tre o quattro degli uomini, uscirono a diporto 
per le vie e per le piazze della città, or dinanzi alPAJcazar 
e alla Ciralda, ora all'Alamcda, or al detto ponte sul Gua- 
dalquivir; senz'altro scopo né con altro pensiero, come 
pareva, che di prender il fresco, è passar due ore all'a- 
perto sereno, ridendo, parlando, e talor cantando accom- 
pagnati dalla chitarra che uno degli uomini avea tolta, 
riaccordata e portata seco. Dico che la brigata, in gene- 
rale, non avea disegno né scopo fisso ; non già che una 
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ad una ogni persona di èssa non avesse, e non -prose* 
guisse forse nascostamente qualche pensiero suo. E di 
Marichita in particolare, dolendo vela più e più ritrarre, 
dirowi schiettamente : che ella aveva uno di questi pen- 
sieri, e che le male grazie fatte apposta a Perico, quel 
primo sonator di chitarra che voi sapete, e l'incollerirlo 
per farlo partire, il farsi poi con Una occhiatala mamma 
proporre il passeggio, la particolar attenzione nello abbi- 
gliarsi, e l'andar ora per una e un'altra via della città, 
tutto aveva uno scopò. E lo scopo era di veder d'incon- 
trare queHa sera Don Luis, un grande di Spagna ricchis- 
simo, che essendo oltre a oiò anche giovane, anche belio, 
anche amahile, pareva alla scelerata Donna Ramona ed 
alla perfida Marichita un innamorato da preferirsi al po- 
vero Perico ; il quale aveva sì in grado eccelso le tre 
ultime viriti, ma in qaanto a nobile e ricco, benché si 
credesse l'uno e l'altro, non poteva- certo competere col 
suo fortunato rivale. Gli è vero che invece avrebbe po- 
tuto addurre il diritto d'anzianità, e dire : che erano orar 
mai sei mesi che «gli era apertamente innamorato, e gli 
si davano non dubbie speranze; mentre il rivale s'andava 
mostrando alla sfuggita e di soppiato solamente da pochi 
giorni. Ancora, in una discussione fatta a sangue freddo 
su questo punto, avrebbe potuto addurre come un van* 
taggio la sua stessa mediocri!! piti proporzionata alla 
fortuna anche mediocre di Marichita. Avrebbe potuto dire 
che suo padre era Castigliano vecchio e di sangue azzurro, 
che vuol dire non misto con sangue ebreo ne arabo, e 
non degenera per niun esercizio di mestieri disonoranti ; 
e suo nonno era Astnriano, epperciò nobile come sono 
tutti i naturali di quella provincia, in memoria dell'essersi 
soli difesi e non lasciati mai conquistare dai Morì undici 
secoli fa. Egli stesso era impresario e come affittandolo 
de' ricchi pascoli, che sono nelle isole alla bocca del Gua- 
dalquivir ; e avvezzo a vivere in sella fra que' numerosis- 
simi armenti, non èra giovane in Andalusia die stesse 
meglio a cavallo, e maneggiasse meglio la picca o i dardi, 
od anche la spada contro a uà toro furibondo^ onde ?vea 
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nome di cavalcatore o toreadore eccellente, e ttqjo, che 
è come noi Piemontesi diciamo buio, e vuol dire bravo e 
bello in ogni cosa. Finalmente, comparando la propria 
fortuna! a quella di Marichita, avrebbe potuto farle inten- 
dere che dei due egli era che faceva onore a lei, ansi che 
eHa a lui. Perciocché Donna Ramona era vedova, e Ma- 
richita era figliuola unica d'uno che era stato sì annove- 
rato nella tabella dei notari o procuratori esercitanti ne] 
fòro dinanzi alla Rea! Udienza di Siviglia; ma le male 
lingue dicevano di lui, che*i guoi padri aveano solamente 
acorticati cavalli ed animali ; volendo far intendere che 
egli, benché vivesse da cittadino onorato e pari ad ogni 
altro, fosse tuttavia, orrendo a dire, di quella razza poco 
onorata ogni dove, e maledetta in Ispàgna, dov'è pur nu- 
merosa; razza detta in Italia degli zingari v in Francia de' 
boemi, e in Ispagna de* gitano*. Benché questa era forse 
voce di maligni. Ma tant'è* all'orgoglio di Perico sarebbe 
bastata non solamente la certezza, ma anche il dubbio, 
anche il menomo sospetto di tal macchia per non volerne 
deturpare il puro azzurro del proprio sangue, di cui 
tanta si gloriava. Se non che, povero Perico, erano, pome 
y' ho detto, da sei mesi che toreando egli per diporto una 
sera ad Alcala de Iqs Panaderoé, e sendo giè in mezzo 
alla piazza od arena in ricco abito tutto seta ed qro, io 
qualità di matador dilettante, per affrontar la spada in 
mano yn toro furibondo, alzati 1 per sua disgrazia gli oc- 
chi e veduta a un balcone, bella e briosa ojtre ogni crer 
dorè, la Manichila, e benché non sapesse chi era, veden- 
dosene adocchiato, gli entrò il mal pensiero di dedicarle 
il colpo che egli stava per fare. Ondechè, senza badare 
all'animale che ora scavando la rena coi pie furibondo 
minacciava colle corna, ora mugghiando e sbuffando cor- 
reva per la piazza, con intorno tutti i ciurlo* e bmferil- 
leroso toreador! minori a trattenerlo; fattosi innanzi 
tranquillo- il giovane davanti al balcone, e tratta la tww* 
iera p berretto che avea sul capo, e messo un ginocchio 
in terra, ed abbassata la enorme spada, le domandò li- 
cenza di ammazzar quel toro per amor di lei. È galan- 
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teria là molto usata, e perchè tutti gli spettatori rivol- 
gendo gli occhi videro bellissimi e guapi, come dicono 
essi, tanto il giovane come la bella, ei fu uno scoppio 
grandissimo d'applausi che assordò l'aria, e infuriò il toro 
piti che mai. Il quale, quasi conscio di ciò che offeriva il 
bello inginocchiato, fece a un tratto una punta contro lui 
che quasi lo arrivò, e fu un nuovo grido universale di 
timore per tutta la piazza. Ma il giovane balzato destris- 
simamente in pie, tenendo nascosta la spada, e tolta di 
mano ad uno de' serventi della piazza una muleta, che è un 
gran panno di scarlatta pendente da un bastoncino di forse 
un braccio e mezzo, incominciò con gran posa a mostrarla 
da lungi al toro ; e il toro ad investirla capo basso eon ambe 
le corna ; ed egli ad alzar la muleta a un tratto, lasciando 
passar il toro, e a mostrargliela di nuovo poi ; e il toro a ri- 
volgersi ed investir di nuovo; ed egli di nuovo ad alzare, 
quattro o cinque volte al medesimo modo ; finché, veduto 
come entrava il toro, e che entrava benissimo, dato un 
crollo del capo come un segno agli spettatori, e princi- 
palmente alla bella spettatrice, tenendo colla mancala 
muleta la mostrò un'ultima volta al toro-, ma, investito, 
non la levò ; e dietro e sopra la muleta presentava colla 
destra la punta della larga e doppiamente affilatissima 
spada; onde il toro furibondo investendo s'accecò a un 
tempo avvolgendosi il capo n*l panno, e s'infilzò nella 
spada cosi-forte, così destramente diretta, che s'ioguainò 
fino all'elsa per la nuca; e il toro, senza far un passo, 
senza spargere una stilla di sangue, morto, secondo tutte 
le regole, cade. S'alzò un nuovo grido universale de' con- 
tentissimi spettatori. Pericapassò portato quasi in trionfo 
sotto il balcone ; sorrise ella, meno che non arrossì e non si 
turbò ; dieci e venti persone s'offrirono a portar il vincitore 
nel palco ; ed ei vi fu ; e da quel punto s'erano innamorati 
disperati l'un dell'altro, ma con troppo più abbandono e 
più sincerità, anzi più innocenza, per parte di lui che non 
di lei. E dico dunque che questi, vedendola frascheggiare 
con altri, avrebbe potuto e dovuto ricordare a lei e a sua 
madre queste e molte altre cose ; ma, come aveva osser- 
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vato quella vecchia, Perico precipitava sempre ogni cosa 
per troppa furia e troppo orgoglio; e invece di doman- 
dare subito una spiegazione che sovente fa finir bene una 
disputa amorosa, o se no almeno fa finir l'amore, rac- 
chiuse in sé il suo dolore, e così incominciò a patir inu- 
tilmente ; e quando si risolvette a parlare, era poi troppo 
tardi. 

Ma lasciamolo stare; che degli amanti infelici è come 
dei maestri di cappella fischiati, o de' generali battuti, 
che quanto meno se ne parla, tanto meglio è. £ seguiamo 
invece per le vie di Siviglia l'allegra brigata delle giovani, 
che girando e rigirandole dando coi canti e coi suoni non 
dubbi cenni della via percorsa, finalmente riescirono a 
quello a che tendeva la conduttrice; a chiamar l'atten- 
zione e in breve poi la presenza di Don Luis. Furono al- 
l'accostarsi di lui sospesi un momento suoni e canti ed 
anche il ridere e conversare; come succede ogni volta 
che s'aggiugne alla brigata una persona straniera e. supe- 
riore. Ma Don Luis era di quelli, che in breve ora si fanno 
famigliari con tutti, e in pochi istanti non che restituire, 
accrescono l'allegria di qualunque più allegra brigata. 
Insomma Don Luis era un giovane signoresche avendo 
avuto dal cielo tutte le più belle qualità del corpo e del- 
l'animo e della fortuna, ma non essendo stato allevato a 
usarle in nulla di buono, le usava a ciò che il tempo, il 
paese e l'ozio gF insegnavano, cioè a divertirsi ; e a ciò 
riusciva più che uomo non che di Siviglia o de' quattro 
regni d'Andalusia, ma di tutta Spagna a del mondo. Solo, 
senza parenti, egli aveva palazzi, egli ville, gran servitori, 
tiri di mule e cavalli da sella senza fine ; egli cacciava un 
dì e banchettava l'altro, e talora anch'égli combatteva i 
tori, e dava festini e balli e villeggiature, ed aveva poi 
quadri e libri e facea versi benino, é riceveva forestieri 
ed esercitava nobilmente l'ospitalità ; mostrando così ogni 
buona qualità compatibile colla educazione avuta, e colla 
scapataggine che ne era seguita. Aggiuntosi egli dunque 
alla brigata, raddoppiarono in breve i piacevoli discorsi 
e i canti, prima nelle vie, e in breve poi tornando alla 
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casa e nel fresco cortile di Donna Ramo ria. Dovè fotti ve- 
nire da Don Luis alcuni sonatori cbe ei teneva sempre 
all'uòpo in casa* e confetti, e gelati, e bevande, così iti 
festa si passò tutta la notte, E allora la perfida Manchila, 
la quale poco innanzi aveva al suo pHmo amatore negata 
una Sola canzone, altera si die ella a cantare e ballare in 
modo da innamorare non solamente Don Luis, sempre 
ed or piti particolarmente disposto a ciò, ma qualunque 
piti fredda e piti grave persona foàfce li per sua disgrazia 
capitata* Cantò tiranas^ boleri \ seguidiglie i cacinceie, con 
quella grazia e quel brio che vi sa mettere ogni donna e 
peggio una Spagnuola, e piti che mai una Andalusa, anzi 
una Gitanuccia, quando vuol far la musifea tramezzatrice 
d'amore; poi, mentre Dòn Luis quasi fuor di sé andava 
facendone le Iddi alla mamma, ella inavvertita uscì dal 
cortile, e in brevissimo tempo rientrò con un nuovo ab- 
bigliamento che s'usa apposta per li balli spagnudli, ed è 
per la forma quella medesima basquigna portata nelle 
vìe ; ma non piti nera : è allora color di rosa o edeste o 
di qualunque altro gajo colore^ e s'adorna di trine e frange 
d ? oro a piti file, che non c'è piti bel vedete. E cosà co- 
minciò còl rapito Don Lnis un fandango; e poi da sola 
lina cachicela, che è un ballò che chi ha veduto Ja taran- 
tella n' ha veduto appena un cenno ed qrì'ombra, secondo 
che narra Va l'ufficiale^ il quale ne faceva una descrizione, 
che io assolutamente non ve la voglio fare; E dicovi in 
una parola che albeggiava quando ini la fèsta; é Don 
Luis che non bredeva poter- dòhntre quel mattinò fu a 
tuffarsi prima nel Guadalquivir \ e pòi a correr per li 
campi su un allegrissimo e meraviglioso suo cavallo, il 
pitrbfeilà della, famosa razza della Certosa di Xeres. E 
intanto raceoglievasi al lettieciiiolo là vergine non inno* 
Gerite; rie dormiva pur ella, osi compiacesse nel pensiero 
del primo tradimento, d le rimordesse quello del primo 
timore. 

1 giórni che Seguirono Rassomigliarono a quella notte. 
Or si pranzava in casa a Don Luis; or si merendava o si 
«enava in casa a Donna Ramona ; or si facevano passeggi 
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e serenate per le Vie e sul Guadalquivir, di giorno e di 
DQtte}~e sempre gì cantava e baHava e rideva; e Dan Luis 
semptè si trovava allato a Marichita, per quella sguàjata 
compiacenza che in lspagna e in Italia si uè* verso gl'in* 
memorati, con danno d'ogni creanza, d'oghi buon costume, 
e perfino dei troppo facili piaceri. E il vero è che non pur 
la brigata o le brigate riunite di Donna Romana e Ai Don 
Luis, ma tutta Siviglia oramai era conscia di quegli amori. 
Parlavàséne coinè potete pensare in vàrii modi; -e certo 
più male che bene. 11 frate amico di Donna Ramona andò 
a discorrerne con lei stessa facendole intendere, badasse 
bene alla: virtù dt sua figliuola ed al suo ptoprio interesse; 
non era* probabile, uh così gran signore come Don Luis 
volesse sposar Marichita* e se non era per isposarla;.... 
Ma Donna Ramona interrompeva i consigli e i consiglieri,' 
sclamando: — * Non sapeva ella, perchè supponessero Don 
Luis eon sì cattive intenzioni, o sua figliuola indegna di 
un grande di Spagna, o chicchessia. -— E qui citava le 
comedie e i romanzi, ed anche alcuni esempi attuali, su' 
quali tondavansi le sue sperami. 

Marichita lasciata a se stèssa avrebbe forse avuto piti 
serino. Ma in fatto di senno noi altri vecchi diciamo così 
sovente a' giovani che n'abbiamo piti di essi, e che ei la- 
scino fare, che ei sono scusabili àe se he rimettono a noi, 
e si esentano d'averne per sé. Ma né in giovani, né in 
vecchi non è scusabile il mancar di buon cuore* e>il mag- 
gior mancamento di tal sorta è l'incostanza in amo te. E 
badate, io non parie dell'incostanza unita eoll'infedèltà 
trasposi o promessi; che le leggi divine ed umane ne 
parlano è l' hanno chiamato delitto. Ma quell'altra in- 
costanza piti leggieri di appiccicare il fuòco del pròprio 
amore ad altrui * e farnefo ardere tutto, e poi spegnerlo 
itt sé 6 rinnegarlo, benché non sia posta (Va i peccati 
gravi, dico che è pur gravissimo per le conseguente. E 
ao^he vogliono alcuni aia pio danno contro a ima fan- 
ciulla ; perchè dicono che, avendo menò distradoni e meno 
facilità a rifar tra altro amore, ella s'accora j)itt ffteil^ 
niente ^ e sovente n'ammala è fengué e tale? muore. Ma 
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perchè peggio che morbo o morte sono i delitti che troppo 
sovente vengono dal disperarsi un giovane innamorato e 
tradito, io dico che è peggio disperar questo, che far lan- 
guire ed anche morire una fanciulla. Nel caso presente 
gli è vero che Perico incominciò non come uomo e gio- 
vane a disperarsi ; ma» non altrimenti che se donna o te- 
pera fanciulla stato fosse, a languire. Quella prima notte 
da me descritta, il povero Perico, come potete pensare, 
non andò a dormire ; ma prima seguì da lungi la brigata 
nei suoi diporti, e poi tornò, e due o tre volte si fermò 
allo scuro rimpetto al cancello, onde non veduto vedeva 
quanto era o si faceva addentro. Più volte fu per entrare 
come un forsennato, aco'rimprocci, od anche colla sola 
presenza turbar i perfidi piaceri della traditrice. Più volte 
fu per avventarsi contro al fortunato rivale. Piti volte 
all'incontro compose il suo volto e gli atti a dolcezza, e 
volle entrare a prender sua parte della festa; e volle per- 
suadersi che fosse tutta imaginazione propria quanto da 
alcuni giorni avea veduto, e quella sera peggio che mai, 
contrario al suo amore. Ma appressandosi al cancello, or 
vedeva Manchila sorridere al nuovo amatore o ballar con 
esso ; or la udiva cantare con un'espressione, «h'ei ben 
conosceva, né dubitava piti del tradimento. Fuggivano 
allora sue risoluzioni di pace; é sentendosi gonfiare il 
petto, e batter precipitoso il cuore, ed infiammarsi il 
volto, e girare il capo, gli rimaneva tanto senno sola- 
mente da trattenersi da far una scena, e avendo talor già 
la mano alla spranga del cancello rjjtraevasi come un'om- 
bra che sparisse nell'oscurità. Una volta, avendolo già 
aperto a mezzo, il buttò sì forte chiudendolo, che ne rim- 
bombò il cortile, e tutti si rivolsero ; ma non vedendo 
nulla, credettero fosse il vento o die so io, salvo una a 
cui balzò il cuore riconoscendo bene Tatto dispettoso del 
tradito amatore. 

Cinque o sei giorni dopo, una sera che o per riposarsi 
o perchè era gabbato, e quel giorno s'osserva in Ispagna 
come in Italia il venerdì, non vi erano stati canti né balli, 
e le donne erano ite a letto più per tempo; Perico, che 
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non era capitato in casa loro più mai, deliberò aver pure 
una spiegazione con Manchila. Tolto un largo cappello, 
e la cappa o mantello, che là si porta, benché più leggeri, 
di state come di verno, ed avviluppatovisi. addentro, verso 
ktroezzapotte quando rimasero solitarie le vie, provò ad 
ire sotto la finestra di Marichita, come piti volte era an- 
dato, già. È usanza là di qualunque innamorato ir cosi al- 
l'inferriate della casa della sua bella ; e questa scende e 
vien dietro, e parlano e stanno insieme lunga ora ; né è 
tenuto per atto disonesto, so«on quanto sia meno onesto 
l'amore. Avea Perico un segno àceordato colla bella, che 
era canticchiar la prima strpfa di ima sua favorita can- 
zonetta detta il Polo del contrabandiero, ed.interrom- 
pendósi ad un tratto batterle mani tre volte poi.- Né per 
immersa che fosse in profondo sonno la fanciulla, era 
succeduto mai che, rinnovato al più una volta il segno, 
ella noir l'avesse udito, e non avesse in breve l'impazienza 
di lui soddisfatta, comparendo. desiderata dietro le sbarra 
Ma ora troppo* mutata era ella; .e dormisse sognando del 
novello amore, Svegliata udisse, ma temesse i rimprocci, 
o ad ogni modo fosse deliberata rompere con Perico; tre 
volte e quattro e sei passò quésti e ripassò Inutilmente, e 
die i segnile ultimamente anche un grido di furore. Invano 
fu ogni cosa. Chiusa inesorabilmente mirò gran tempo la 
finestra, nò gli rimase altra alternativa che o far «no scan- 
dalo che il sapesse tutta la città, o tornarsene addietro 
piU che mai umiliato, beffato e disperato: Ed ebbe pur, 
anche queste volta pazienza. Dico che l'ebbe in quanto al 
non far. pubblicità; che del reste,, rivolgendo Tira contro 
a sé, mordeva sue dita, e battevasi M eapo e faceva gesti 
da spiritato; che incontrato a quell'ora da alcuni sereni, 
che soa quelli che vari gridando njelle vie il tempo ohe fa, 
e facendo la polizia- notturna, gli furono addosso e gli 
volser le lanterne negli. occhi, per^ prenderlo, credendolo 
qualche fuggito de' pazzarelli ; se non che, uno di coloro, 
oltre al suo mestiere notturno, aveado nel giorno qualche 
ufficio nella piazza de' tori, conosceva motto bene Pe- 
nsa; e domandatolo che fosse questo, e indovinatolo de 
Balbo - Novelle 10 
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sue rette parete, € fattogli far larga, seco a casa l'accom- 
pagnò ^ aggiungendo te consolazioni solite darsi da tal 
gente in tali cadi: che perduta una donna se ne trova n 
cento, che egli non s^era mai disperato per siffatte cose, 
che ehi non ti vuol non ti merita; ed altre ragioni t ragio- 
nevolissime à giudizio di chi te dà e non è innamorata, 
inutilissimo per lo più & coloro cui si danno* 

I pensieri di Perico èrano Oramai di vendetta « di san* 
gue\ Né per allora contro a lei; parendogli Wltè,;finchè 
non era fatta contro a lui. Eppure avrebbe dovuto giu- 
dicare lei colpevole, e hii quasi Inhocente. Ma non giudi- 
cava, nò ragionava, nò pensava egli. Arrabbiava, e non 
altro; ed or lo sentiva, or credeva ragionare e far progetti 
esangue freddo. Ed uno di que&ti~beì progetti fu di acri* 
vere un- biglietto di sfida a Don Luis dicendogli in istiie 
èb'ei credeva turche freddissimo e civile, nk in vero era 
da impazzito: «'Che egli Perico era innamorato di Mari- 
« cinta, è non voleva ne era per- patire che niun ,altro al 
i mondo to' fosse. E che se. egli Den Luis vipreténdevà 
« nulla, venisse a decider la questione tfettendosi con lui 
(talla spada o al coltello, o allò schioppo «r in qual altro 
« modo volesse. Del resto, pensava béne^ che Don •< Luis, 
« grande di Spagna ò che so io, non vorrebbe forse bat- 
te tersf eon M ; nò a lui Perico,- benché più nobile 'di Don 
« Luis e dt qualunque grande di Spagna, importava un fico 
# di avere oito siffatto onotfe. Ma se non- voleva- quésti ve- 
ti aire a siffatta spiegazìone 1 rimanesse almeno avvertito 
'« <fi' rion méttere 'piti i pie in casa a. Manchila. La quale 
« del resto era oramai indegna d'esser piU moglie di Pe- 
«fico, o Amata da lui; e meritava anzi averne qualche 
« mal trattamento. Ma il signor ì>on Luis non se ne do- 
« veva impacciar nò pfo ipè fconttoy'se no, avr^bber parte 
«ampia e principale del castigo. E ihsomma, di nuovo, ed 
« una volta per mille; badasse bène a non mettervi mai piti i 
« pie *. -Lft'qnal lettera, essendo anche scritta d'un carata 
tere alterato ed arrabbiato corrispondente, allo stile, bea 
potete intendere che Don Luis la tolse per lettera d'un 
pazzo da - catena ^ e tanto piti, che non avea veduta o al- 
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mera-iion avvertito' mai Perico io. quef pochi giorni che 
sarebbe potato indentrando in casa alle donne; ed era, 
domandando, alla mamma ohe fosse questo, gli fu risposto 
con gran sussiego ohe era od jgpreraccio, hovaro del Gùa« 
dakfmvir T impazzito per Mariébite una Tolta che Pavera 
tettata a una eorsa di tori ; e che arrendo tentato poi fic- 
carsi in casa, e» non ci «veneto riuscito se non due o tre 
vofte per arte, e affùkimo Jnesso fuori, ne avea perduto 
il cervello. Non ai doveva dire a Karichità per non pe- 
narla; dot resto, non vi hadassc altrimenti che per guar- 
darsi di qualche mal colpo di colui. Benché il meglio forae 
saeebbe che sua eccellenza ne parlasse al eorregidore, che 
k) farebbe racchiudere o cacciare. — E Don Luis, a coi 
la storia parve probabilissima, credette ogni cosa; e salva 
l'ultima parie, della persecuzione, seguì il consiglio delta 
donnaccia. Ma guardatosi un dì o due, e non veduto ca- 
pitar nulla, non vi {temo altrimenti ; e attese a darsi buon 
tempo j 9 continuar senza pensiero e forse senza scopo 
r amore, che fra quanti n'aveva avuti $li pareva dolcissimo, 
eolia incantatrice Marichjta. 

E contimaroninon interrotterle feste in Siviglia alcuni 
altri giorni. À variar le quali s'apparecchiò una villa di 
Don Lutò a San Locar di fiarcameda; una terra molto 
amena alla bocca del Guadalquivir. Scendevisi ora di Sivi- 
glia molto comodamente sopra una barca a vappre; ma 
no» n'essendo allora, s'usavano altre grosse barche a vela 
e vef&h Che se io fossi poeta, o narratore in prosa poetica, 
vi potrei far qui una comparazione di questa navigazione 
con quella ramosa deH» regina Cleopatra sul Gidno. Per* 
che, quantunque né le- vele fossero di seta, ne le $artè 
d'oro, né forse di Persia o d'India i tappeti sul palco; per 
tatto ìì rimanente, cioè per la buona compagnia e per la 
buona jBusica, & per li balli Che si fecero, e perii buonis- 
simi mangiari apparecchiati da .mattina a sera> non Credo 
che la brigata andalusa avesse nulla' ad invidiare, e per 
l'allegria poi y aveva certo a rivenderne alla corte tutta 
intera della regina d'Egitto o a qualunque altra. Del resto, 
non è ctìe t'osse del tutto senza intoppi lor navigazione» 
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Dovendo salir sulle barche la mattina, i barcaiuoli non si 
trovarono in punto, e fu ritardata di più di due ore la 
partenza. A mezza la giornata, una delle barche, e poi 
un'altra arenarono in cexsji secchi, che fu più d'un'altra 
ora che si perde. Ondechè invece di arrivare allo sbarco 
rimpetto a San Lucar, come si pensava, alle ventidua o 
alle ventitre, non vi si giunse se non dopo l'un'ora di 
notte; e non essendo sortala luna era bujo assai. Né il 
ritardo aveva avuto altro inconveniente che di far fare 
una merenda di più ; o il bujo, che di far fare una lumi- 
naria nei battelli. Se non che a quell'ora incominciando a 
sajire la marea^ dal luogo ove ancorano le barche alla 
vera proda asciutta e' ci hanno da quaranta o cinquanta 
passi con un pie d'acqua e più; onde non si può var- 
care se non tuffando i pie nell'acqua, o facendosi portare 
sulle spalle da' marinai òhe si offrono a ciò, appunto 
come fanno i ciceroni alla grotta della Sibilla a Baja, se 
ninno di vói c'è stato mai. Il bujo avrebbe poi anche ac- 
cresciuto la seccatura di doversi far portare cosi ; se non 
che ciò che sarebbe seccatura altrui, suole alle allegre 
brigate essere nuova occasione di allegria. Così è, che 
scendendo ognuno dall'orlo della barca sulle spalle del- 
l'uno o dell'altro marinajo, incominciò una delle donne 
mezzo a ridere, mezzo a gridare ; e un'altra a far il me- 
desimo ; e gli uomini a contrafarle per celia e insino a' 
barcaiuoli; onde in breve fu un chiasso e un ridere e gri- 
dare che non si vedeva, né. udiva più nulla distintamente 
da nessuno. Don Luis- era in ispalle a un forte e nerbo- 
ruto uomo che lo portava molto leggieri, ma pur pareva 
temer di lasciarlo cadere, tanto lo stringeva forte per le 
gambe. Onde dolendone al portato, due o tre volte dan- 
dogli una bussa leggera sul collo e ridendo : « Cavallo 
mio, diceva, tu hai pure il trotto duro;, va più adagio alla 
malora, ma non mi strigner tanto». E un'altra volta: 
« Finirai tu di strignenni così?: Men che uomo o bestia, 
tu pari un demonio che si voglia portar via un cristiano; 
e tema che qualche buon angelo , ricordando gualche 
buon'opera, venga a ritoglierlo dalle zappe; finirai tu di 
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graffiare, dico io ? demonio ! » E finalmente : « Lascia lascia, 
che io n'ho assai; e parmì che siamo sull'asciutto; e 
quando non fossimo, meglio è bagnarsi le gambe, che 
averle strette così * . Ma rispondeva l'altro : « Eccellenza 
no , e* ce n" ha più di mezza gamba; e s' ha da fare un 
salto, che chi non conoscesse il guado potrebbe annegare. 
Qui è, qui è. Tengasi fermo vostra eccellenza ». « Ma se 
gli altri non passan qui 1 Maledetto, ovevai tu a passare? 
Già non abbiamo anima intórno ; io ti dico che mi posi. — 
Ed io dico che vostra eccellènza si vuol annegare»; e 
così continuando il discorrere e il disputare un tratto. 
Finalmente Don Luis s'accorse che era discosto del tutto 
da ogni altro-, e incominciando a temere, benché meno 
per se stesso che per l'amata, die un grido: « Marichita, 
Manchila 1 » Ma appena l'ebbe detto; parve come se avesse 
un vero demonio evocato dall'abisso; e sentì stringersi 
più che mai le gambe rie' graffi, e dar un crollo in tutta 
la persona ; onde in meno ch'io noi dico, egli allora pensò 
seriamente a difendersi, e die d'un pugno sul capo a 
quello qualunque. fosse che era suo portatore; e questi 
allora lasciando a un tratto le gambe e tutta sua soma, 
lo lasciò, e battè d*un cólpo stramazzone per terra. Tro- 
vossi allora Don Luis in tal situazione, che assolutamente 
poteva dirsi penosissima, ed anche pericolosa. Rotte già 
le stinche da quei terribile graffiare, che aveva durato non 
pochi minuti; rotte anzi ora tutte le ossa dallo stra- 
mazzio; trovandosi solo, senz'armi, senza saper dove, né 
come, né nulla, se non che era disteso per terra, ed 
aveva innanzi uno evidèntemente mal intenzionato, ep- 
peretò probabilmente apparecchiato; egli senti vasi senza 
ricorso in mano di costui, e non aspetta vasi ad altro 
oramai che a vederselo venir incontro senza poterlo scan- 
sare. Ma costui, ei lo vide nell'ombra ritirarsi due passi 
indietro, e metter sì la mano alla cintola come per affer- 
rare un pugnale o che so io ; ma pur restarsi immobile 
a mirar il caduta, e finalmente con una voce cupa e rab- 
biosa l'udì dire, lasciando oramai l'eccellenza : « Uomo, 
che fai tu costì? che fai tu costì? T ha ella assiderato o 
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impietrito la paura? Alzali su, alzati èu, «e se» nomo; e 
mira che non hai altro che un uomo dinanzi a te ». Sfar-» 
zavasi altera d'alzarsi Don Luis; e continuava l'altro: 
« Un uomo è Vero che tari negato incontrare, sdegnato 
forse incontrare, o forse temuta; ma ora è indentrato. 
Óra T hai dinanzi. Ora noi puoi dispreizare, che aei nelle 
sue mani, né ii dèi temere, càè egli non vuoi da te ah.ro 
che un incontro da uomo a uomo.».- E mentre egli s'an* 
davarialzando, « Senti, uomo, senti, tu ti chiami Don Luis, 
e sei grande; ed io mi chiamo Perk» senza titoli e «enza 
nemmeno il dòn . Ma ho sangue nelle Tene cfceè nobile quanto 
e più del tuo. E quando non l'accasi udito da mio pa&e, e 
non Pavesai veduto sulle pergamene, etjuandMo non «vessi 
né padre né pergamene, et sarebbe tutelano, io lo so e lo 
sento; esentoboilirequestomiosarigueperte due ingiurie 
che tu m' hai fatto, la prima di tubarmi mia beila, mia scelle- 
rata bella che detesto; anzi no, non detesto, ma disprezzo; 
ma ancorché io la disprezzi tu non me la dovevi rubate ; 
e poi me n' hai fatta Un'altra, non rispondendo ne una 
parola alla mia sfida, né alle mie minacee. E ti direi ohe 
sei un vigliacco, che sei un poltrone... sì -sì te le direi... 
non fremere... ti direi che sei un poltrone... ma lo voglio 
prima provare.... » Don Luis aveva intanto ripresa quella 
positura verticale che è assolutamente, necessaria a un 
nomo per poter parlar ai un altro di siffatte cose ; e ben» 
che fosse ancora alquanto sbalordito ed anche dolente, « 
poi assolutamente inerme; avanzandosi d ? un passo verso 
Peritìo, non senza dignità, eolie braccia incrocicchiate 
sul petto t «Uomo, rispóse, x>r bene che vuoi tu fere? 
Se m'hai qui strascinato ad assassinarmi, ben vedi che '1 
puoi. Che mi stai proverbiando oome farebbe una pette- 
gola contro un'altra? Un uomo ohe odia un alta»© si sod- 
disfa combàttendolo. . . od anche ammazsandeào • .»,« E t' ho 
io potuto combattere? Hai tu risposto a mia disfida? O 
ti aveva io a cercar -per le vie della città attorniato sempre 
de' tuoi musici e di tue donne e tuoi servi?~E' o'è vojuto 
arte per ridurre la tua grandezza a mia umanità, per 
averti uomo contro uomo,.. Or siamo cosi. Ora io voglio 
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combatterti, combatterti dico; volentieri, s*'l mipi tu... 
Mar se non vuoi, od anche se non puoi, uomo f uomo» io 
ti dico, non dobbiamo uscire tutti due vìvi di qua; uno 
solo di noi dee ritrovare i suoi compagni ; o tu tue donne 
dandoti vanto d'esserti salvato eoi tuo valore di mano a- 
banditi ; od io, ammazzato te, raggiungerò i miei bovari 
e servitori poco tempo ; che avendo ucciso un gran signore 
come tu, -ben so non aver altro rimedio che farmi ban- 
dito davvero. ti vedi che i risehi non sono uguali, m* 
pur vivere tutti « due non si può... E difenditi, io te né 
avverto, o sarai ammazzato senza difesa». «Concbem'.ba 
io a difenderei non bo armi ! » diceva Don Luis/ e «oh* 
tannava imperturbabile in quella sua positura celle braccia 
incrocicchiato. « Vedi vedi , ripigliò Pericé^ vedi Spa- 
gnuoli guasti, profumati, infrancesati; che varino per via 
di nette senza nemmeno il coltello che non dovrebbe ab* 
bandonare xm uomo mai. .Togli il coltella». E. in così dire 
gliene buttava a pie un largo e luogo come l'usano 1 po- 
polani, e talor anche la popolane di tutta la Spagna; quel 
coltello spagnuok), arma ignobile e traditrice per sé, ma 
che fó pom dopo nobilitata e fatta famosa se non altro 
per la famosa* risposta- di Palafox, quando sulle rovina 
fumanti della sua Saragozza, chiamato ad arrendersi r 
rispose- con bandire agl'invasori della sua patria guerra 
a Coltello., Ma Pai af ex, benché gran signore, era allora 
cape de* popolani e parlava a modo loro ; che del resto^ 
quest'arma- prima della guerra era arma tutta popolana. 
Par -Don Lui» appena sentitaci cadere ai piedi sciolse 
le braccia, e si buttò su essa ; ed aperta la lama, si mise 
in difesa neokàitrtmonti che se fosse stato avvezzo sempre 
a maneggiarla. ' « Or bene , disse Perico,- or baa-istà \ 
nome, bada a te » ; ed era per investire, ma al lume della 
luna che sorgeva potè vedere- Don Luis che buttato il 
coltello- lontano da sé, 4 ripresa la sua positura, fredda- 
mente rasposa : « Né ignobile, né impossibile e a. un grande 
di Spagna Tessere a tradimento sovrapreso e. scannato 
da un bandito. Ma venire contro, un bovaro con tali acmi 
atei ciménto, non è fattibile ad uno c^e speri ancora 
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aversi a coprir Ù capo ditìanzi a] re nostro signore. Odi, 
nomo, se non sei pazzo come quella forse pazza di Donna 
Ramona me l'ha voluto far credere, e se sei veramente 
nobile come mei vuoi far credere tu, lasciami stare oramai , 
e aspetta la luce del dì, e mostrami poi ie tue carte e i 
tuoi titoli, ed io ti giuro che, solamente, che tu non sia 
ebreo né marrano, e ti possa mostrare cristiano vecchio, 
io ti renderò ragione a quell'anpa, a quel giorno, e in 
quél luogo che vorrai tu ». « Uomo r uomo, strillò allora 
Perico, non mi far perdere il senno; né mi far fare un'a- 
zione ch'io non voleva fare; piglia il coltello «e difenditi, 
se non vuoi morire indifeso; che per tutti i santi, io te 
k> ridico, noi non abbiamo tutti due vivi a rivedere i nostri 
compagni ». E brandendo ifsuo coltello avanza vasi contro 
Don Luis. Poi fermatosi il buttava anch'egli via con un 
atto disperato come per torsi la tentazione. E rimasto a 
mirar fisso fisso un istante, di nuovo s'avventò; ma in- 
vece delle labbra chiuse, e gli occhi furenti, e un pugno 
sei-rato, e l'altro a v brandire il ferro, aveva bocca e occhi 
« tutto il volto composto a disprezzo e quasi a schifo, e 
la mano aperta, e già il braccio- teso verso il voltò del 
suo disprezzato avversario per fargli villania. Allora, 
scompostosi tutta Don Luis, e fatto furente, dava in- 
dietro un passo, e due, e brancolando in terrai cercava 
uno de' due coltelli. Né Perico instava contro lui; ma 
datosi egli pure a far il medesimo, in breve tatti e due 
riebbero i ferri in mano, e s'appressarono, e misuraronsi 
cogli occhi senza piti dir parola, e s'investirono. Ingan- 
nerebbesi poi chi credesse, che tradùerarrabbiati, con in 
mano due armi così micidiali e così corte, sfinisse in breve 
il combattimento per la ferita ola morte damendue. Così 
succederebbe tra due tali combattenti di qualunque altra 
nazione. Ma là il combattere a coltello é ridotto ad arte ; 
ed ha sue finte, sue botte, risposte e difese, in modo 
che paò durare piti minuti senza eolptf efficace; non meno 
che se fosse alla spada o colle sciabole. Perico era maestro 
e vero professore di quell'arte ; « Don Luis di quei dilet- 
tanti che talor n'insegnano ai maestri. E di fatti fesse egli 



I DtJB SPAGKtTOLl 153 

più destro, o pkl di sangue freddo, od afte o caso, in 
ogni modo tolse egli sì la prima ferita, ma non profonda, 
in un'anca^ e quasi a un tempo rispose con una coltellata 
sulla spalla dell'avversario, che. se gli era ficcato sotto 
troppo imprudentemente; e ferì sì forte che parve es- 
sere andato al cuore, e fece zampillare il sangue e atra* 
mazzare per terra l'infelice Perico, dicendo « Son morto » . 
Fermavasi Don Luis un istante e gli era sopra ristante 
appresso per ^soccorrerlo ; ma Perico o credesse ch§ fosse 
per finirlo, o si volesse vendicare, o non volesse morire 
nelle sue mani, alzatosi sur un braccio, coll'altro die d\ 
piglio al fischietto usato dai bovari, e die un gran fischia 
e all'istante s'udirono da lungi rispondere duoo tre altri. 
Quindi Don Luis vedendosi peggio che mai in mano al-» 
trui, e che non vi era tempo da perdere; senza pensare 
ad altro che a scampare^ abbandonò il suo infelice ma 

arrabbiato rivale. 

• - _ » , 

Qui il maestro tolse l'orologio ; e Vedendo che già era 
mezz'ora dopo là mezzanotte, lo rivolse a noi mostrandoci 
com'era tempo d'andap a letto: e promettendoci, se ex 
piaceva, di ripigliar la narrazione la sera appresso; e di- 
cendo noi che anzi ci piaceva moltissimo, tolto ognuno il 
nostro lumicino, ci ritraemmo a nostre stanze, ed egli 
uscì dei salotto e di casa, per tornare a -casa sua. 

IL 

« Io v'ho lasciati jew, riprese il maestro, che Don Luis 
si era salvato col valore dalle mani del suo insidiatore, e 
colla fuga poi da quelle dei seguaci e complici di )ui,.i 
quali usciti d'agguato, gli eran còrsi dietro; ma perchè 
egli aveva da cento passi innanzi, e non era poi in tutta 
Spagna uomo pili leggieri alla corsa, non potè essere ar- 
rivato; <e salvò, benché ferito, giunse a San Lucar le 
donne ed i compagni,' E pensate die accoglienza gli fosse 
fatta, principalmente.... Benché io nenso, amici mìei, che 
jeri v'ho allungata troppo la narrazione: e contro il mio 
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stile, che è di non far durare te mie novelle oltre attnìa 
sera, non v'ho detta di questa se non il principio; e se 
allungassi il resto -allo stesso modo, se ne avrebbe per 
pili d'otto dì. Epperciò lasciato San lAioar, e la Villa, e 
Don Luis e sua guarigione, e tutti i particolari, dirowi 
sommariamente gli eventi principali saltando dall'uno al* 
l'altro; e passando le attaccature che non sono necessarie, 
e voi potete benissimo supplire. 

Erano dunque passati già piùmesi daHe scene ultima- 
mente descritte, quando per un bel mattino di decembre 
il popolaccio di Siviglia correva ad una di quelle feste di 
che ili popolaccio di tntti i paesi -è così 'vago, un'esecuzione 
a morte 'di tre' o quattro condannati. Era poi anche mag- 
giore quella volta l'accorrere, non solamente pel numero 
insolito de' condannati, ma anche per varie circostanze 
particolari atte a destar la pubblica attenzione , attutata 
del resto dalla frequenza di quegli spettacoli, E prima, 
uno dei condannati era un bellissimo giovane, il più gnapo 
fra i sette, rmm MEvija; che sono una compagnia di 
ladri famosissima ne' contorni di -quella città onde essi 
tolgono il nome: Dìoesi che sieno sempre sette, e non mai 
più ; benché qaando ci è un posto vuoto, che accade so- 
vente, e' vengono loro sempre numerose suppliche e bri- 
ghe per sottentrare; ma non si tolgono mai se non tanti 
quanti sono i posti vuoti fra i sette, e sempre si scelgono 
i più bravi e provati ladri ; e dura quella compagnia da 
molti anni e forse da^ecolt* Fu spenta, è vero, al tempo 
che il maresciallo Soult reggeva l'Andalusia; ma so ohe 
risorse poi, benché non sappia se duri «aia in fiore og- 
gidì. Ad ogni modo per far ragione a tutti, e* si vuol dire 
che costoro, i quali ccrto J nan hanno scrupolo duuccidére 
quante persone sia loro mestieri per venir a capo di loro 
assassini i, od anche per ispegnerne la voce; quando poi 
non ò loro necessario, hanno molti riguardi pen le per- 
sone che fermano in via, e talor lasciano loto denari da 
finirla, e se metton le taglie ai ricchi possidenti, che è ii 
grande stile di queste masnade, dicesi che talora poi fac- 
ciano carità a' poverelli, e lascin borse sotto a' loro usci, 
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e che so io. d'altre simili generosità, vere o inventate da 
coloro che in ogni dove, e principalmente in Ispagna, 
hanno amore a questa specie infima in grado, ma da essi 
tuttora favorita di eroi. 

Un altro poi dei condannati chiamava anche più del 
primo l'attenzione de 1 buoni Stvigliani. Acculato per ladro 
o assassino, o che so io di peggio, non aveva alte nume- 
rose, prove recate contro a lai opposto mai nulla ; *e s'era 
lasciato indifeso condannare. Ma condannato che fu sorse 
a suo cenno l'avvocato, e dispiegò sul tavolino dinanzi 
ai giudici un gran lascio di carte e pergamene che pro- 
vavano senza replica la sua antica nobiltà; la quale rico- 
nosciuta, l'avvocato chiese, é i gindici accordarono, non 
per grazia, ma per diritto, che il suddetto nobile condan • 
nato fosse nobilmente strozzato, o, come dicono, garot~ 
tado da seduto, in vece di essere, come s'usa, ed è buono 
per li semplici cittadini, appiccato in aria ignobilmente 
penzoloni. E eoa) fu effettivamente eseguita te sentenza. 
Ma di questi due a noi non importa nulla, se non che, 
tolto il corpo di quel seeondo giustiziato, fu invece su* 
attaccato un figuracelo o spauracchio da uccelli ; e fu af- 
fissa sotto una lunga condanna che. io non vi dirò minu- 
tamente ; ma in sommario dtcea tosi : Che citato il nomato 
Perico (e seguivano poi gli altri nomi suoi e la sua quanta 
d'Aaturiano , epperciò nobile) a comparire dinanzi alla 
Beale Udienza <ÌHSiviglia; e col non comparire mostran- 
dosi contumace o defunto, che non si sapea quale dèi due; 
sulle deposizioni dell'eccellentissimo signor Don Luis, con 
dieci altri nomi « l'etcetera, Grande di Spagna di prima 
classe eteetem; le quali unite ooH'aittfe prove evidente- 
mente provavano aver il detto Perico teso insidie, agguati 
e tradimenti perproditariaraente e senza ragione ammazzare 
il detto eccellentissimo signor Don Luis; la Reale Udienza 
l'avea all'unaaimitàr dichiarato assassine e condannato a 
morte ; e fosse tenuto quasi effettivamente giustiziato ; o 
se era vivo, rimanesse bandito eoi taglio di ducento scudi 
e la grazia a ehi lo consegnasse; ed altre siffatte cose poi 
che. seguivano secondo le formolo. Perchè poi Perico era 
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conosciutissimo ^d anche amato in Siviglia, perciò, Con- 
traddizione o no; la folla fu grandissima a leggere la sua 
condanna. In mezzo alla folla poi ei ci fu uno in abito di 
alguazil che accostatosi allo scartafaecio, e trattone un 
altro di sotto al mantello, lo affisse sul primo hi modo da 
coprirlo; e mentre gli si riapriva innanzi e poi gli si serrava 
dietro e riaccostavasi a leggere la calca, egli sparì. Sorse 
allora un susurrìo che chiamò l'attenzione dei veri algua~ 
zili che stavano passeggiando pochi passi discosto; s'ac- 
ppstarono, e lette le prime parole, si rivolsero ad inse- 
guire il falso compagno. Ma questi era lungi e non, fu tro- 
vato. Il nuovo scartafaccio dicea così : « Don Louis è un 
mentitore* Perico non fu mai assassino, e volle solamente 
da uomo a uomo combattere un nemico vile* traditore. Se 
la Reale Udienza fosse meglio informata, potrebbe sapere 
che Perico è vivo e vivisssimo, e si fa beffe de' suoi tagli 
e de' suoi dugento scudi. Con cinquanta soli per testa et 
potrebbe aver quella di Don Louis, e di tutti i membri 
della Reale Udienza. In prova di che ha fatto affiggere la 
presente qui alla barba loro, e dinanzi alla porta dell'ec- 
cellentissinjo, e sotto la Giraldo ed altri luoghi pubblici, 
dojye li potete andare a vedere ». 

Ora di questo scandalo che che si dicesse in tutta Si- 
viglia, io non ve ne dirò nulla , volendo, secondo mia 
promessa, portarvi a un tratto a un'altra scena che suc- 
cede pochi altri mesi dopo, verso l'aprili o il maggio del 
1907, in Ciclana. -È questa, non lungi da Cadice , una 
piacevolissima terra presso che tutta formata delle villette 
di que' ricchi cittadini, i quali chiusi nelle loro mura in 
mezzo al mare, quasi marinari d'un vastissimo vascello, 
scendono ogni volta che il possono a goder là terra; e 
perciò tengono là, ed abbelhmo le loro casuccie e gli or- 
ticelli con un amore ed una nettezza non consueta nel 
rimanente delle Spagne. Così Ciclana , un villaggio di 
ricchi, unisce in sé ì piaceri tutti della villa e della città. 
Dei quali volendo Don Luis godere e far godere le sue 
brigate, tolse a pigione uno dei più graziosi di que' casini, 
e fattolo con meno ricchezza che comodi, e meno pompe 
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che attente e minute cure, riattare ed addobbare per le 
due donne, ve le portò come a caso, e, stupite e con- 
tónte, ve ]e stabilì « dimora ; e poi fece incominciare un 
corso di feste nuove ogni dì, ed «gli andava e veniva, ma 
per lo piti stava, e tutti vivevano allegramente. Benché, 
l'allegria era più apparente che vera, come lo potete udire 
da una conversazione che passò tra le due donne, dopo 
il tocco o le due di una notte che ritrattesi stanche, rifi- 
nite di piaceri, a loro stanza e ne' letti che avevano allato 
l'uno all'altre, e spento già il lume e rimaste amendue, 
benché assonnate, senza dormire alcun tempo, incomin- 
ciò la madre a bassissima, vece così ? « Bianchita, Man- 
chi ta, dormi tu ? dormi tu ? Dimmelo almeno sé tion dormi ; 
dimmelo almeno, invece di sospirare come fai , e forse 
pianger soletta. >.. Marichita, per amor del cielo! • « Eb- 
ben, mamma, non dormo, gli è vero, non sformo ». « Oh 
figlia mia, viscere mie, e che hai tu? passerai tu di nuovo 
un'altra notte come le ultime, senza dormire, affannata, 
sospirando : che il mattino poi ti si lèggono queste per- 
fide notti negli occhi cavi, lividi, aggrinzati ? O «elo ! a 
sedici anni, non é egli peccato guastarsi. la bellezza così , 
non saper godere la vita la piti felice del mondo; che se 
io avessi avuto tanto «Ila tua età.... E che dirà Don Luis 
quando s'accorga di Questa tua ingratitudine? Il piti bello, 
il piti giovane, il piti ricco signore di Andalusia e di Spa- 
gna, anzj, credo, del mondo, per innamorato, e non saper 
godere di una sorte l...* « Sì per innamorato; per inna- 
morato, e non per marito. mamma! che non mi dicevi 
tu anche allora , per innamorato ; le prime volte ch'io 
'1 vedeva, quando tu mi facevi cuore ad adescarlo, a in- 
namorarlo, è mi dicevi che sarei la più gran signora di 
Spagna? Or vedi invece, per innamorato *..» e Pei» nina«? 
morato ora, figliuola mia, per innamorato ora. Quanto 
sei cocciuta e permalosa verso tua madre che ti vuol tanto 
bene, eppur. tu interpreti male sempre quanto ella dice! 
Per innamorato oggi,, mia per marito domani. Per marito 
domani se tu il volessi. Ma con fare il grugno ed essere 
stizzosa e ritrosa, non s'invischiano gli uomini. Io te l'ho 
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delle le ceftto tolte} non si piglia» le mosche coti' aceto. 
ma...*. » « Così avess'i© fatto la ritrosa fin da principici 
Così non -avessimo strascinatoci in easa questo tuo gran 
signorel.Co&ì non avessi io tradito il mio poyero Perico! 
Chòquélloaì mi voleva bone davvero, quello -mi sposava, 
quello avrebbe fatto dime una donna* onorata. Ed io l'ho 
tradito, meschino! lo l'ho innamorato, e poi lasciate senza 
amerei io ho voluto il suo, cuore, e non gli ho dato il 
mk)l logli he fatto travedere il paradiso. e l'ho precipi- 
tato in un inferno! lo ho fatta di un galantuomo un as-f 
gassino, io gK ho messo i pugnali in mano, ia ho fatto 
attaccare il «w* nome al patibolo, io boro che vel tabarro 
un giorno . lui stesso, infelice ! ma meno di me !,.,.< » 
* Figliuola, figliuola mia; -è égli possibile che tu penai 
ancora a uno scellerato, condannato dalla giustizia divina 
e umana? che tu voglia disonorar te stessa con infami 
rincrescimenti f chi sa, con un resto d'infame amore? Scia* 
gurata! che ti vai tu tormentando e rimprocdando vana- 
mente ? Nascono gli uomini ciò che debbano. essere, e si 
perderebbe la vita intiera in esami di coscienza e rimorsi 
inutili, se si volesse andar ricercando ciò che avrebbe 
fatto e ciò che sarebbe diventato tale o tal altre, se non 
fossetti* noi, o se non avessimo noi fatta o detta tal 
cosa, o che so io. Questi soti pensieri a che io non mi 
«ono fermata mai; e vedi, son vecchia. E, tuTHeechinella, 
vuoi, tu «Ha bella età di sedici antri r a quell'età che non 
torna piti mai, vuoi tu fare te stessa infelice così, e con 
te la tila vecchia madre? Figliuola/ viscere /frrie! » «lo 
qui, qui in un letto molle, adagiata sulle piume, coperta 
di seta, di trine r con tesori d'addobbi intorno, e di gemme 
deposte qui allato, inebbriata ancora di cibi e bevande e 
profumi tìelieiosi, più anche di quei suoni e quei caditi e 
quel continuo parlare, quell'aure d'amore che soffiano tn 
questa Giolana, inebriata* pitrdi tutto pur troppo di que- 
ste vane, perfide «doraìiioni^arte, perfide, dotti.... Egli 
a questiona in uoa caverna buj a, fetida* sul suole utoido, 
con intorno scellerati -compagni indegni di lui, a riposare 
dèlie cattive giornate, men cattive per 1» fatica che. per li 
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periodi , e aleno per ti pericoli che per li rimorsi che 
stancano e rovinano, io il so, più d'ogni cosa. Maio, me 
li sono procurati io questi rimorsi; i miei sono giusti; i 
buoi. all'incontro, i suoi dovrebbero essere tatti miei. O 
Perico,~Perkx>, io mi sento morire, io morrò; ma così po- 
tessi prima vederti una volta ed assolverti de' tuoi rimorsi, 
e prenderli io, è io sola averne ogni pena ! » * Maricbita, 
per .aiiioi? di Dio! » «Non profanare il nome di Dio ne de' 
suoi santi, né di quella principalmente che nemmeno io non 
m'ardisco più nomare; ma io te l'ho detto e te lo ridico As- 
solutamente, io non voglio che duri così, non può durar 
così; mi son -fidata a te troppo tempo: oggi una famiglia- 
rità, oggi un'altra-, ogni dì un avvilimento di più, ogni dì 
una cosa nuova accettata, una nuova accordata. Oh ci ven- 
diamo ogni dì ; vergognai vergognai Epeo* il buon frate 
non ci capita più se non dirado, e con un viso che par voler 
dire : Io ci vengo pur anco a vedere se è il tempo della con- 
versione e della penitenza. Oh ! m verrà... Vergogna, ver- 
gogna!... scandalo e vergogna pur troppo* » « Ebbepe, io 
gli parlerò, iole persuaderò ; vedrai r egli ti sposerà, ma e' 
ci vuoi tempo,- e' ci vuol pazienza, e' ci vuol .amore, e non 
disgustarlo *nzi eome fai »» A questo modo continuava il 
discorso loro due o tre ore, e così succedeva .quasi ogni 
notte. Al mattino,, ooll'ajuto dell'acqua e delle pillole e 
della gran fatica, s'addormentavano le donne. Dormivano 
fino a mezzo il giorno. Ma appena deste, trovavansi di 
nuovo l'una vole&tierissima, l'altra .in vita ma pur cedente, 
ili paeazo agli insanti, ai piaceri ed alla ebbrezza. Non 
pensavano ad altro fino a notte avanzata ; ed ogni notte 
ivan crescendo le angosce dell'infelice Manchi ta. 

Cinque o sei n'eràn corse così. E Marichita più che 
mai malcontepta. della vita che le era fatta fare , e di se 
stessa, e volendo meditare da sé, stava una notte contro, 
al solito cheta, e faceva vista di dormire, quando le parve 
udire giù. nella via un canto cjie più amari fece i pensieri 
in che appunto era immersa : era il Polo del contraban- 
dieres cantalo dà una voce, e con un'espressione tutta 
aimile a quella di Perico» Si riscosse nel letto, ma pur 
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pensò che fosse o casual somiglianza, o parto dell'esaltata 
imaginazione. Ma abbri vidi tutta, e fu per isvenire, quando 
finita la canzone, seguì quel batter di mano raddoppiato, 
a lei già così noto. Sorse a mezzo sul letto; ma, cessando 
il canto e il segno, in breve si ripose sotto le coltri, e 
pensò -di nuovo che assolutamente fosse un' illusione «uà, 
e temè che le angoscio non incominciassero a guastarle 
il senno ed i sensi. Ma ricominciò il canto e la medesima 
voce; e ben distinti, ben uditi da lei risorta sul letto, i 
battimenti di mano. Allora, non potendo regger più, detto 
alla madre che quella notte si sentiva meglio del solito, 
e sperava in breve dormire, ma voleva prima riprendere 
un pò* d'aria sulla terrazza; e la madre acconsentendo a 
quella, come -a ogni cosa che ella volesse, vestitasi, anzi, 
Velatasi appena, pian piano scese al terreno in un salotto 
discosto da ogni camera dove si dormisse, -ed aperta la 
finestra diessi dietro V inferriata a guardare là onde le 
pareva che il canto venuto fosse, e non scorgendo persona 
ripetè ella il segolo, e di nuovo mirò. Allora, di dietro 
all'angolo della casa vicina, vide spuntar come un'ombra, 
ed appressatisi quatta quatta tutta, involta nel mantello, e 
passar dinanzi a lei tacendo, ma sforzandosi, come pareva, 
di scoprii» chi fosse dietro all'inferriata. Ed ella volendo 
terminar le incertezze: « Povero con trabandiero , disse 
ella, a òhi vai cantando tu? » « A te, a te », disse, e quasi 
gridò l'ombra, e s'appressò a un tratto, e buttò le braccia 
all'inferriata, come se attraverso quella avesse potuto 
afferrare o portarsi via la fanciulla; e questa, come se 
fosse stato possibile, tremandone si ritrasse addietro due 
passi. « Perico! » « Marichita! • fu detto insieme in un 
istante, e poi durò un silenzio di forse uno o due mintiti, 
e ricominciò la fanciulla: « Sei tu dunque, Perico? Che 
vai tu facendo qui? Sei tu vivo, Perico,, tu, o sei tu lo 
spirito di lui che venga a vendicarsi? Benché, se il fossi, 
non ti fermerebbero queste mura e questi cancelli, e già 
da' piti notti io t'avrei veduto sedere al capezzale del mi- 
sero mio letto, quando io ti chiamava a godere della mia 
disperazione», «lo l'ho udita, io la so la tua dispera» 
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zione; infelice fanciulla!» ripigliò l'ombra, e Marichita 
abbrividita die indietro involontariamente di nuovo, «lo 
la so. Epperciò son venuto d'onde che io mi sia, piti 
morto che viva, ed io pure non meno di te disperato. 
Chiamato da te, venni e son pronto a rnenarti meco, se '1 
vuoi, accada poscia che può. Vieni, vieni ad unire almeno 
le nostre disperazioni. Manchila, vuoi tu venire? vuoi tu 
venire? Di' su ». « Dio buono, Dio santo, Vergine santis- 
sima, che è egli questo? E sarebbe egli vero che tu venissi 

dall'altro moudo a trarmi » e No, Marichita, non son 

morto; vedi, vedi pure, io vivo, appressati, toccami 

benché no, per l'amor del cielo non toccarmi, non mi ri- 
mettere nelle vene tutto il fuoco ond'io ho arso tanto 
tempo, onde io ardo pur troppo, finché non abbi detto 
che verrai con me. Ma vien con me, Marichita, vieni con 
me; posciachè costui, questo nobile, questo ricco ribaldo 
tuo non ti fa felice; posciachè t' incresce del tuo tradito, 
abbandonato Perico; posciachè gi'invidii Tumido letto 
della caverna, tu coricata tra'Ie piume, le sete e i profumi. 
Traditrice tradita, vien con me , vieni unire le nostre 
disperazioni». «Uomo, spirito, che sei tu? Che sei tu 
che sai le parole mie sommesse, e i miei nascosti pensieri? 
Clie sei tu? di nuovo io ti scongiuro ». « Io sono un in- 
felice, il piti infelice uomo del mondo, che ti disprezza, 
che ti abborre, ti maledice a tutte Tore del dì e delle notti, 
e maledicendoti pensa a te , null'altro che te, sempre te. 
Maledetto il seno che ti portò, maledette l'arie che re- 
spirasti, maledetti gli occhi che ti videro, e il cuore, l'in- 
degno cuore vilissimo che non ti può cacciare, e il pen- 
siero che sempre è con te ». « Oh ! ti riconosco, iroso , 
feroce amante! tu sei, tu certo sei. E maledici pur quanto 
vuoi. Tu benedetto sii che sei venuto a udire i miei pen- 
timenti una volta prima che io mi muoja. Odi, Perico! lo 
ti ho tradito, tradito, è vero, scelleratamente, indegna- 
mente ; io t'ho anteposto un altro, io t'ho voluto abban- 
donare per sempre ed avermi lui. È verissimo, io sono 
un'indegnaj una colpevole creatura. Né voglio scusarmi, te 
accusando. Ma pur forse lo potrei, te così orgoglioso, così 
Balbo - Novelle 11 



iroso, che non. facevi ano sforzo vero mai per richiampsim 
a te », « È non venni io? » « Sì, una volta dopo parecchi 
giorni, e una volta sola senza instare con altro ohpcon 
minacce e vendette; ma non accuso io te, no. Me sola 
accuso, benché non sola, io giovane, io nuova a tutto, io 
inesperta, precipitata dalla madre. Oh le perdoni Iddio; 
io debbo, io yoglio perdonare, io perdono a lei, a te, ma 
sono pure la piti infelice creatura, e così possa la morte 
fra breve...» « La morte, la morte, sempre Ja mòrte! Ei 
sembra che sia un rimedio a tutti i mali. JSi si pensa a 
upa disgrazia ? La morte la finirà. Si pensa a una ingiu- 
stizia? La morte ti vendicherà. Si pensa alle ingiurie, alle 
oppressioni ? La morte agguaglia tutti. Alla propria scel- 
leratezza? La morte la sconterà. La morte, sempre la 
morte! E perchè non vivere? Perchè non soddisfarsi ? 
Perchè non vendicarsi, ed esser felici così un momento 

almeno? Senti, - Manchila È inutile ch'io te lo dica, e 

lo potresti indovinare pramaidatè Io t'ho messo intorno 
una. persona tutta mia che ti vede ed ode ad ogni ora, e 
cacciata questa te ne porrei intorno cento altre. Ed altre 
ancora ne ho già disposte da gran tempo qui intorno, ed 
io £avrei potuto rapire, ed aver meco.... Se non che, a 
che t'avrei io tolta? Avutati nelle mie mani, che avrei 
fatto di 'le? Io. meditava da gran tempo su ciò, e finché 
non mi fosse fatta una risposta satisfacente, tu ti potevi 
viver, tranquilla,' né me l'ero fatta mai.... L'altra sera 
ebbi la relazione che a te, sveglia o sognando, incresceva 
de} poverp traditp Perico. Da quell'ora, da quell'istante 
io ben seppi che far di te. dimmi, dimmi, Manchila, 
4imraj.. ? ,» « Se io t'amo, Perico? Se io t'amo? È egli 
questo che vuoi sapere? Se io t'amo? Oh credimi, nou 
splarpente t'amo adesso, ma t ; amai sempre, t'amavo 
quando, seguendo i consigli della madre, ajutati dalle tue 
ira, o)i sforzavo cacciar te e chiamar colui; t'amavo 
quando, volendo sorridere a lui, ero ridotta a richiamar 
a inente ed imitare i sorrisi e le doler parole che io già 
aveva apprese eon te, che tu mi sapevi inspirare, tu solo, 
ed jo non le seppi mai dire veramente se non a te, e ti 
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ornavo in quelle notti che facevo ogni sforco per di- 
menticarti. Ora nw piti, no, mi sono capacitata che 
non è possibile, ora so e sento che senza te npn posso 
yivere ». «Oh benedetta, benedetta Manchila mia, tu 
sarai mia; eil ascolta, che abbiam poso tempo a.diseor» 
rere* DLqui a tre notti... benché avrai tu cuore di veni? 
a viver meco la vita di un contrabandiero, di un ban-j 
dito? Gacciati, dalla società degli uomini, fuggiti come 
bestie -immonde da chi yogliamo accostare, tracciati come 
fiere da chi vagliamo fuggire, non dormir mai se non a 
mezzo; per passatempo di veglie discorrer di sbirri, con* 
fortatorii e patiboli \ scellerati per compagni, «miai niuni, 
pinne leggi che il timor comune, ninne difese che il pro- 
prio ferro ». * Io lo so, io lo so. Ma chi tj ha cacciato in 
questa vita? ehi li ci debbe seguire? chi l'addolcirà, se 
è possibile ? chi rjtrarraUene forse mai? Dov'è l'amore, 
là è il dovere della misera Marichita. E dov ? è l'amor suo, 
là ella potrà forse ritrovar ppsa de' suqì strazii, e refrn 
gerio di questi fuochi. Impossibile ormai rimaner qui inc- 
uocente fanciulla ; là anche in mezzo agli scellerati §aro 
donna virtuosa...-, del mio amore. Perico, Perico, dammi 
la mano, qur attraverso a queste sbarre, in mezzo a que- 
sto bujo, con Iddio solo per testimonio, chiamami tua; e 
poi vieni à levar quando, vorrai la tua sposa, vieni a trarla 
doye vuoi, vieni a farne quel che vuoi, vendetta se vuoi,... 
Perico, mio Perico ! avanza, dammi Ja mano attraverso 
queste sbarre, dammi tua fede, odi la. mia; che io gon 
tua.... Oh non rispondi tu, Perico? che ti ritrai? dove 
vai? dove vai, Perico ? Perico ! che non rispondi, e dovè 
y$i? rispondi! » E son qiteste ed altre angosciose grida, 
fuor di se la infelice fanciulla perseguiva il tacito, sordo 
amante. H quale, senza rispondere, senza dar una voce né 
un cenno, spariva; così, nella dissennata e superstiziosa 
fanciulla entrò di nuovo il dubbio non fosse stata maj 
un'apparizione dello spirito solo del suo amante. E tanto 
piii si fermò in questo pensiero, e quasi il credette certo, 
che uscita in frétta dalla porta, e corsa al luogo dove era 
Staio- fermo Perico, ed a quello poi ònd'era sparito, non 



164 I DUE SPÀGNTJ0L1 

trovò, he udì, ne vide, ne da lungi persóna od ombra o 
nulla, se non ospurità e silenzio universale. 

Tuttavia, ridotta nella sua camera, e riflettendovi quella 
notte e quelle che seguirono, ella si capacitò che era 
stato Perico, non solo a malgrado de* pericoli vivo e vi- 
vissimo, irto, a malgrado de 7 suoi tradimenti, innamora- 
tissimo di lei, e che aveva fatto il disegno di venirla fra 
tre notti a rapire. E così era difatti. Né occorre che ninno 
dica se Perico facesse bene o male, secondo o contro la 
ragione; ch'ei si sa fin da' bimbi che l'amore non si lascia 
metter freno da lei. Sì talvolta sei lascia mettere dall'altre 
passioni compagne sue. Onde poi veggiamo l'avaro inna* 
morato sacrificar all'amore ogni cosa, tranne i quattrini ; 
il beone, tranne il vino; il giocatore, tranne le carte e i 
dadi; e l'iroso, tranne la vendetta. E mettetevelo pur bene 
in eapo, voi fanciulle, per non isperar poi troppo dai vo- 
stri sposi. E voi donne, se mai niuna ebbe dal suo il sa- 
crificio di qualche passione* tenetelo pure per il più bel 
presente ch'ei potesse farvi in prova d'amore , e tenete 
lui poscia per marito non dozzinale. Ne vorrei dir io che 
Perico non avesse potuto forse un dì diventar buon ma- 
rito, e, se la sua amata l'avesse meritato, non fosse stato 
capace di sacrificarle un dì anche l'orgoglio ; passione 
principalissima non solo delle sue, ma di tutte quelle che 
son plasma dei sette peccati capitali. Ma intanto, fosse 
colpa di lui o di lei, certo è che per allora Perico non era 
disposto a far quel sacrificio. Era venuto come udiste da 
lui stesso, sull'avviso avuto da una camerista di Marichita 
che questa passava le notti intere a piagnerlo e deside- 
rarlo ; era venuto prima a verificare la verità di siffatta 
relazione, vedendo se risponderebbe a' suoi segni ; poi in 
caso che rispondesse e scendesse e confermasse il rinato 
suo amore, a prender appuntamento con lei per poi ra- 
pirla; e trarla seco, senza pensare per allora allo sposali- 
zio. Ma quando Marichita pronunziò quella parola di sposa, 
ed attraverso alle sbarre tese la mano come a congiun- 
gerla in legittimo matrimonio a quella di lui, ridestossi 
allora ad un tratto nell'animo suo, e ridestatovi ridivenne 
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signore l'orgoglio così crudelmente , così costantemente 
offeso fin dai principio de' loro amori ; e fu per dettargli 
qualche crude! risposta, che pronunziata avrebbe forse 
troncato l'amore o l'islessa vita di Manchila* Ma non la. pro- 
li unziò, e invece si ritrasse ; e di corsa, anzi di volo, fuggì 
da lei, dall'occasione, e avrebbe voluto da se stesso. On- 
deggiò poscia in pensieri e disegni e risoluzioni fatte e 
disfatte mille volte in quei tre giorni; che sono indicibili 
i combattimenti interni di un uomo per natura forte, ma, 
per passioni d'ira e d'amore annidate in suo cuore, fatta 
imbelle. L'ultima risoluzione a cui s'appigliò, non come 
migliore, nemmeno a sua mente , ma come quella che, 
senza decider nulla, lo metteva pur in caso di satisfar 
tutte le sue passioni, fu quella di tornare a Manchila, e 
assolutamente, senz'altro spiegazioni, senza darle agio a 
riparlar di matrimonio, portarsela via. Perciò, invece di 
nuovamente chiamarla all'inferriata, deliberò coll'ajuto 
della compra cameriera entrar nella casa, e con quello 
poi de' compagai suoi invaderla e occuparla di soppiatto 
od a forza, e giunti alla camera di Manchita, volenterosa 
o no, portarsela via. E com'era stata disegnata ognieosa, 
così s'effettuò. Guidati dalla donnicciola, inavvertiti da 
ogni altro, pian piano entrarono, e camminando alla sfi- 
lata, giunsero alla camera delle due donne, ed aprirono la 
porta, e furono al letto, e rivolsero su quello a un tratto 
le lanterne per vederla e pigliarla; ma videro vuoto il 
letto, eia mamma che dormiva nel suo, e si rivolsero alla 
cameriera, e. questa giurava non intender che fosse, e tra 
il chiasso che seguì, si Svegliò la Ramona, e incominciò 
a gridare, e, interrogata, giurò il medesimo. Ma disper- 
dendosi gli uomini a frugare, benché invano, nella casa, 
in breve fu desto Don Luis e tutti i suoi servidori, ehe 
armati, e conoscendo meglio i luoghi, incominciarono a 
difendersi , poi ad assalire gli assalitori, e gli uni e gli 
altri a tirar piatole e schioppi, e ad accorrer gente di fuori, 
che fu una confusione da non vedersi mai piti l'eguale. 
Due o tre furono morti d'ambe le parti, ed altri feriti; 
ma scamparono gli altri fcontrabaùdieri, e fra essi, stra- 
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scinato e quasi à forza portato via Perico , il quale , co- 
perto di sangue e ferite v ma piti che mar ^ebbrd e furente, 
voleva rimanere ' finché trovasse pure ad accozzarsi col 
rivale, ora più odiato che mai. 

J)el resto, come fosse succeduto tutto il caso di quella 
notte, e lo sparire di Marichita, noi seppero timi ne Perico 
né Dòn Luis; e noi sapendo, s'accusarono ognuno d'aver, 
per paura o gelosia o vendetta dell'altro, rapita e poi 
nascosta od anche spenta l'infelice fanciulla. E così, come 
subeede tra appassionati, non era scelleratezza di che rtón 
si credessero l'un l'altro capaci, e di che riòfl s'accusai*- 
sero poi agni dì piti; Quindi ad accanirsi, ad arrivar figli 
ùltimi segni la loro inimicizia. Perico a Hannodare i sucri 
masnadieri, ed aizzarli a urta nudva impresa contra lrt 
casa di Don Luis. Don Luis r avvisatone, a fasciar questa 
e Ciclanà, e correndo poi a' Siviglia, a Cordova, a Gra- 
nata e al campo di Gibilterra; a" far nuove pressatili istanze 
presso i tribunali e i governatori di Provincie e i coman- 
danti di truppe, a far crescer le taglie ài capo di Perico, 
a mandargli cóntro intiere masnade di sbirri, alguazili, 
doganieri ed anche fariti e cavalli. Quindi fioi, minacciati 
così tutti i corrtrabandietà che ài solito Vivono quasi 
tranquilli in quelle parti, ad unirsi tutti sotto la condotta 
di Perico, che avea nomfrdel pKi brayo è destro; ed ora' 
tutti insieme ad investire ed opprimere qualche squadra 
de' loro persecutori, ora* a disperdersi e scampare stai- 
nùzzali, ora a riaccozzarsi e proteggere «ulle toste lo 
sbarco di "qualche nav&di contrabando, ora a scortar poi 
per li monti le lunghe salinerìe di muli che portano 
queHe merci proibite nelle Provincie interrìe dejla Spagna. 
Perciocché, diceva l'ufficiai francese (non so poi se a 
toho ò a ragione, che io non sono stato in lspagna; e non 
mentendo di siffatte cose), diceva che a quel tempo es- 
sendovi rigorosissime le proibizioni di merci straniere, e 
piti di quelle che meri «1 fabbricavano nel Regno, è tutta- 
via gli Spagntioli avendo bisogno dt alcune di queste 
merci, e tanta più vaghezza di alcune altre che eran proi- 
bito, edoffrerìdo perciò il ddppio od anche due doppi del 
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loro valore; né nascevate le merci in u«-modo ò in un 
altro entravano ; e diceva anzi -che entravano per tutti e 
singoli i quattro iati del quadrato delle Spagne, e in 
quantità-non minor foFsechè se fossero state lasciate le- 
gittimamente entrare; ^ con questa sola differenza, che 
n& scapitava l'erario che non n'aveva un quattrino di di- 
rittij vi scapitavano f privati onesti che compravano caro 
dueo tre vòlte piti del valore, vi scapitavano r mercanti 
che vendeah carissimo, ma aveano anche comprato caro; 
e intSomttW*vi Scapitava tutta l'oneste .gente, <e vi guada- 6 
gilavàno solo* quelli «che _, nazionali o stranieri, glandi 
piccoli, ^ forza o per inganno, si chiamavano o doveaoo 
chiamarsi eontrabarìdieri. Pie so io poi sé dia esagerata 
ò no quésta descrizione ; herisi dico ed aggiungo all'oé- 
seriazioni dell'ufficiale, che àe era veramente cosi, il 
danno maggiorerà lamentare non era quello delle borse 
dei privati, 'né dei mercatanti* né dell'erario, sì era quello 
della onestà di tutti -quelli che pili o merìo»face vano gl'irte- 
citi guadagni. E -tanto piti mi confermo, fri questa opi- 
nione^ cte dall'essere cosi universale, e, come dicea l'uf- 
ficiale,* quasi necessaria questa frode, ella stetti fatta 
nell'opinione innocente, ^ i grandi e i maggiori signori 
rajuj&vano, ; e Se né rideano e davan vanto di farla per 
destrézza, e i popolani poi teneano per bravura ed ele- 
ganza a farla per forza -/Così il nome stesso di contra- 
bandiei'd, che suona tnale altrove* era- là quasi tenuto fri 
onore. Del resto p Tesser tenuti in questo onore, né dava 
lor pure un certo tal qa>rìe. In quella notte che invaserei 
la casa di Don Luis non fu tolto da nessuno uno grillo ) e 
irmattihò appresso pareva come se una brigata d'amisi, 
non dLnjasnadieri davvero^ fbss^o entrati a métter ogni 
cosa a soqquadrò. ■■■/ '• 

Tuttavia piovvero piti che mai su Perico e *uot' com- 
pagni, non solamente le Condanne e le ingiurie meritate 
da -essi #ome. eòhtràbatidieri, rapitóri e' insidiatori -dèlia 
pace privata,, ma, -con ingiustizia consueta^ anche quelle 
immeritate di ladini ed assassini. Che troppo sovente ei 
succede, o per t»dio-ò per nott curanza, è tator fittene peir 
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uno zelo esagerato della giustizia, che si confondano i 
delitti e i delinquenti, ed a chi ha colpe troppo reali se 
.n'aggiungano delle imaginarie, ed ogni cosa si carichi 
sulle medesime spalle. ; Onde poi troppo sovente -anche 
avviene, che il colpevole, il quale o con alquanto di com- 
passione, od anche con una giustizia severa, ma non oltre- 
passante, avresti tratto a confessare e riparar le proprie 
colpe, e per ira o vendetta o per quel .calcolo così solito 
ai delinquenti, che incorsa una pena tanto vai meritarla, 
éi si precipita ed ingolfa poi in -quegli stessi delitti, che gli 
sono stati ingiustamente apposti. A me poi la sperienza del 
nostro^ ministero mi ha, sempre dimostro, che se la luce 
della intera morale cristiana è sola buona, sola vera, sola 
che possa avviar bene su questa terra gli uòmini, i quali 
senza essa errano come in una notte buja senza luna né 
stelle ; tuttavia tant'è la necessità e il desiderio di questa 
luce, che gli uomini, i quali non la conoscono o l'hanno 
perduta, s'accendono poi da sé qualche tenue lampada e 
facella da guidare i lor passi vaganti. Ondechè, chiunque 
voglia ridurli a miglior via, non dee spegnere queste ta- 
ccile quantunque povere od inette, ina valersi di esse, e 
torle.in mano per mostrar agli errati Torlo de' precipizii, 
é fermarveli finché sia risorta. qualche pHi efficace e véra 
luce celeste. E sarebbe, intorno a ciò a dire fino a do* 
mani ; se non che ohi m'ascolta per sollazzo, troppo già 
temo abbia a lagnarsi di tante serie riflessioni. Onde la- 
sciandole, vengo a mostrarvi coll'esempio, quali fossero 
gli ànimi di que' compagni di Perico, posciachè furono, a 
forfca di condanne dei tribunali, d'istanze e di spese di 
Don, Luis, e d'inseguimenti delle ^truppe , ridotti dalle 
còste drÀlgesiras e di Marbella x;he sono il loro paradiso, 
a' monti di Ronda, dell' Alpujarras e della Sierra Nevada 
che fcon lor rifugio ; e da questi poi, a ciò che si può dire 
loro esiglio, i colli di Jaen, poveri, nudi e quasi deserti, 
e quel che è peggio per contrabandieri, tutti interni senza 
coste, né frontiera*- . ^ 

Stanchi di molte, lunghe e infruttuose marce, eòi gua- 
dagni antichi già consumati, e senza speranza di nuovi, 
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eraso capitati una sera ad una venta od osteria isolata, 
sul cammino a Madrid, e finito lo r rancio o pasto piti 
parco che mai, eransi adagiati intorno ai camino da quin- 
dici o venti a passar quell'ore dopo la cena, che gente di 
siffatta condizione, ma di qualunque altra nazione d'Europa,- 
avrebbe passato bevendo e gridando ; ma gli Spagouoli 
Je passan fumando e tacendo. Tuttavia, dopo una mez- 
z'ora, levatosi: uno degli assistenti col sigaro ancora in 
bocca, ed ito all'uscio, ed apertolo, e veduto che non ci 
era persona nella carniera allato, e tornalo a riprender suo 
seggip, ma appressatolo in mezzo agli al tm «Uomini, 
disse finalmente, che vi par egli oramai di questa bella 
vita che meniamo da due mesi in qua?» « Vita da cani » 
dissalino; « anzi, disse un altro, da fiere che i cani 
tracciano » ; « e cbe fiere ! disse un t^rzo ;■ né lupi ne volpi ;. 
che né per fprfca uè per inganno non abbiamo nemmeno 
un buon boccone mai. Vita da cervi o conigli, o se filino 
animale piti -vile si trova». «No,,no, disse un altro, anzi 
vita da gran signori. Non far niente.. > niente jnai fuorché 
passeggiare». Seguì un riso, smoderato per Spaglinoli, 
altrove sarebbe stato appena sorriso. «Vita da porci» 
disse poi uno che aveva tenutole labbra tanto più chiuse, 
quanto piti avea veduto disserrarsi le altrui ; m vita da 
porci destinati al macello». « Or bene, signori», disse 
quegli che aveva nel consesso il posto d'onore, lo scanno 
al lataal camino, anzi sotto al cappello di esso, « orbene, 
signori; sta bene ridere, e può anche, star bene adirarsi 
d'una cattiva situazione, ma tinche non c'è rimedio, parmi 
stia meglio di tutto tacere... ed aspettar tempo migliore. 
Signori 1 serenità! serenità! e non "importo, due grandi 
parole, due gran santi protettori di uomini casigliani ». 
« Serenità e non importa, ripigliò il primo che avea par- 
lato ; ottime cose quando non c'è altro a fere ; ma se >ió 
avessi altro?- » « Bravo, bravo, disser tutti, che hai stu- 
diato tu? Bravo tu, se ci fai far qualche cosa; se non 
altro per torcila seccatura di questo tanto menar le gambe, 
e non le braccia più mai». «Oltreché, disse uno, in breve 
non meneremo nemmeno i denti, e già n'abbiamo sta sera 
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un assàggio-)); « tJortribi, disse l'oratore, o parlate voi o 
io, tutti insieme non serve». « Parla, paria tu, disàer 
tutti,, benché finora ci eri parutp piti bravo esecutore che 
parlatóre ». cr Àncora? disse egli; e non rispondendo 
persona: Udite, proseguì, l'onore è una bella cosa^ed io 
vorrei anzi trarmi di bofcca la Hngda, che dirvi *o pro- 
porvi cosa mai che fosse contro «Minore ; sì dico, l ? onoré 
di qualunque più Scrupoloso • eontrabandiero. Tuttavia; 
su quest'onore ei si vuol ragionare, e non prenderlo bell'e 
fatto, come lo ferino certe persone che so io; e sempre ce 
né sono di taiiki ogni compagnia, che fanno l'onore e fa 
regola còme vogliono essi, e gli altri a seguirli come pe- 
core. Tanto sarebbe pure seguir alla cieca l'onore e le 
regole dellfe fcittà che abbiam lasciale, e-dei giudici che ci 
hanno condannati, e degli sbirri che ci perseguitano, e 
dicono che sia disonorante cosà far il oontrabandiero» 
Eppure, noi «idm tutti onorati contrabandierì. Parlate 
adesso, -ditemi voi. Siamo noi onorati contrabandieri, sì 
ono?» « Sk&iamo, sì siamo», dissef tutti. Ed egli; «Dun- N 
que vedete che l'ònòfe ¥ ha da intendere ognuno a modo 
suo, o non riméttersene a chicchessia venga poi dire con 
una gran Vofcfc e un gran sussiego: Signori, non sì può, 
non si dee faré t non istà bene, od altre sui) ili cose. Ei si 
vorrebbe èssere bimbi f>er lasciarsi dir le cose cosi. Ma 
gli uomini debbono rispondere: Noi siamo giudici, noi 
soli sappiamo che ètra bene e che no ». « Orsù, disse il 
capitano, a che fhqntr tutto ciò? » « À nulla, disse l'ora- 
tore;- a null'aitro che aver per giudice voi stesso, ma'voi 
con tutti gli altri, d'una proposizione che interessando 
voi é gli Teatri debb'essère giudicata da tutti. Sentite. ^Noi 
moriamo di fame, di sete, di stento- di, fatica, di becca- 
tura; e perchè? parche ci Siam fitti in? capo questobel- 
Tonòre di non rubar mai se non una sola persona, che 
questa.;, sì signori, lo ripeto..,, quésto nostro mestiere è 
rubar ogni dì una persona ;* e questa persona è'tt re nostro 
signore. Ora dite, perchè prendiatrio nói larobba del re? 
perchè non possiamo fere altrimenti ; perette sento quella 
non possiamo vivere ; perché 14 riostra^qtlelia ctaf ognuncr 
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di nói vorrebbe; dovrebbe fltérò, ci è tolto. 0fr hon sono 
queste, tónte ragioni di prendere anche M frobba di qual- 
che ptivata? dico, non di qualche povero cavalliero, 
mercatantuccio elle gè ne vada con Un mulo o due, fa- 
cendo via tranquillamente senza intender male 4 persona, 
e che spoglio di quel poco avere sarebbe ridotto a po- 
vertà. No, hon vorrei toccar uh capello ci costui. Ma 
supponete ; dico -così per supposizione solamente, se per 
esempio il presidente della Reàl Udienza df Siviglia che 
ha così ingiustamente chiamato ladro ed assassino il 
nostro capitano qui, il biavo Perito; e per ini Filtrò esem- 
pi^, se Inai capitasse qui per via quelj'tete&éo Dòn Luis.... 
o supponiamo un altro dfei nostri persecutori, 11 Vieerè di 
Granata , o ri capi tòno generale del catnfto tìHtott Rocco ! ... » 
« Il capitanò generate? interruppero qoi albutii, l'oste ha 
detto che doveva passare domani , Toste ha detto che 
doveva passare con tre tiri di mute; ha dieci uomini 
di scorta, porta seco il tesoro per pagare il Soldo di sei 
mesi ». «E- 'di ehi è questo tesòro? Mpigliò l'oratoti; 
del *e Nostro Signore; quel medesimo di ohe ogni dì 
prendiamo la robbtt sfctiza serupolcr. Dunque vedete.... » 
« Per Dio t, dteSe finalmente aitandosi, ed alludo la voce 
sopra quella d^nùflo; il.capitano, « peiHDiò chef riori dirai 
urta parola di pitt. E fie t ; ho lasciato dire fino adesso era 
per tedere/ Aliti per fttr fedm a tolti questi fc&valliérfr 
ctove avevi a capitare. Ora è chiaro; a farci ditentar la- 
dri; ladri, assassini di strada». «Non ladri; noti assas- 
sini, non è vero », disse l'oratore. * Non ladri, tìon ladri », 
dissef tutti; « non ladri, riprese il primo, ma 'solamente, 
prender in un modo tìuovo quella medesirìia fobbà del 
re »; « E questo altro modo non è egli rubare?» «Noii 
rubare, non rubare», gridaron 'tutti. * Io he appellò 
al vostro onore, disse l'oratore ». ci Sì sì, il nostro onore 
è chiaro , riob è rubare, iftta è rubare. Di' su-, df èli qtianflò, 
cottie> dove passerà il capitano generate ».<■ « OlhrO a) 
cielo! » disse Perico, e mise la mano feottd la giubba e 
trasse il pugnale. « Armi, armi », gridaron gli altri e fe- 
cero il medesimo; ma ognuno ristette per rispetto, od 



172 I DUB SPAGUltJOLI 

anzi pel tintore òhe sopraviveva al dispetto e all'autorità 
pur troppo perduta da Perico^ come succede ad ogni ca- 
pitano anche di truppe piùr regolari cjuando le cose, e 
principalmente le ritirate, van troppo male* E cosLseguì 
una scena, in. cui l'uno gli rimproverò l'aver tiratala 
vendetta di Don Luis, l'attenzione del governo, § gl'inse- 
guimenti d§lle truppe su tutti i contrabandieri, che prima 
vivevano in pace tollerati fe quasi assicurati; gli altri gli 
ricordarono d'averli tratti a quella fazione pericolosissima 
di Ciclana, dove non avevano guadagnato milk se non 
Jbusse ed alcuni anche la morte. Egli poi ben potè coq al- 
terigia ricordare le fazioni fatte sotto la sua condotta, le 
navi prese, le ricchezze acquistate, le promesse fattegli 
d'obbedienza v ma le passate fazioni felici erano fatte di- 
menticare dalle presenti infelicissime, dalle ricchezze già 
consumate ; e le prendesse parevano annullate dalla sua 
ostinazione contro il parer comune. E in breve, dopo 
un'ora di chiasso, grida, minacce, ed ire soppresse ma 
impossibili oramai a più trattenere, rasserenatosi a un 
tratto Perico, e inguainato lentamente il sub pugnale, ed 
{■stesa anzi aperta la mano in mezzo ai compagni taciti e 
stupiti del suo atto : a Or bene, disse; cavallieri, voi siete 
padroni; io solo centra tutti non- posso. Finita già la mia 
autorità, io ve ne assolvo,... ed assolvo me d'ogni dovere, 
o responsabilità... e d'ogni compagnia don voi. Cavallieri, 
addio : molte parole sarebbero inutili bramai ; io non ebbi 
a .lagnarmi di voi, né voi credo di me, finche siam durati 
insieme. ()r segua ognuno il suo destino. Ognuno a modo 
suo» Io solOj e morto prima che... Addio, cavallieri»; e 
così dicendo e toccando la mano a ognuno, salvo ali 7 autore 
dell'infame .proposta, passò ih mezzo a tutti ; ed aperto 
l'uscio, sparì nell'oscurità. 

. < E così farò io, aggiunse il maestro prendendo il cappello; 
e chi vuol venire alla terza parte, che sarà l'ultima, venga, 
e chi non vuole, resti. 
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Voi avete tutti udito senza dubbio le origini e il modo 
di quella sollevazione che fecero a' dì nostri gliSpagnuoli 
contra Napoleone. Ondechè, confortandovi solamente a 
richiamare awstra mente que' fatti che sono necessari! 
pel resto di questa istoria, io dico continuando che... 
« Maestro, maestro, fermatevi, se vi piace, disse una delle 
gentildonne^ voi pensate sempre che tutti sien vecchi 
quanto voi^ In che anno dite che incominciò quella guer- 
ra? » « L'anno 1808, che seguì quello in-che io vi lasciava 
jeri ». «Orbene; con .licenza vostra, non ero rotta». 
« Ed io, disse un'altra, non era guari che avevo lasciato il 
petto di mia mamma». «Ed io, disse una terza, avrei pur 
potuto incominciar ad udirne parlare, ma non so perchè 
non se ne parlava allora come delle altre guerre dell'im- 
peradore ». « Perchè, disse uno degli uomini, le altre gli 
andavano bene e questa male. E per la medesima ra- 
gione, i Francesi «he hanno scritto tanto e tanto bene 
dell'altre guerre, hanno scritto assai meno di questa. 
E perchè poi i Francesi sono i soli, con perdono del si- 
gnor editore delle novelle, che «appiano scrivere di cose e 

in modo òhe si faccian leggere popolarmente » «Oh 

ohi» gridai io editore. «Oh oh!» gridò un altro, e poi 
un altro \ e incominciò una disputa e una contesa che non 
c'intendevamo troppo , e in men d'un minuto uscirono 
venti proposizioni che avrebber bastato a tenerci bene o 
male tutta là notte. Ma- quel paciero del maestro gri- 
dando « la novella, la novella », v riuscì pure a far tacere 
a poco a poco tutti, e cctó ricominciò. 

Or bene ! quantunque la tromba della storia mi stia 
troppo male in bocea, pure, perchè vedo non saputi > da 
tutti voi i fatti storici necessaria sapersi per il seguito di 
mia narrazione, io ve li dirò quali li andai raccapez- 
zando dai discorsi di Toniòtto e dell'ufficiale, e poi anche 
da un signore spagnuolo racchiuso in Fenestrelle insieme 
con un prelato romano che andavo in quegli anni a ve- 



dere. Voi avete dùnque a sapere, che prima del 1808 la 
Spagna fu retta da un re che tutto il giorno, ed ogni 
giorno, pon faceva sltroqhè ^cacciare, e una regina che 
non faceva nulla di buono, ed uh favorito che Iacea tutto, 
ed a cui i mjmstyi ricorrsvapo, £gii minietro r egli gme- 
jatìssimo> egli alrairants; egli ogni cosa. Chiamavasi il 
Principe dell* Pape, e mt ebbesi detto toeglio della servitù \ 
tale e tapta era quefla in che teneva soggetti a sé ed a 
Francia, gli Spagnuoli, Fremevano- e$si, pur più delibi 
servitù esterna. É fosse che gli appiccicassero quest'ira, 
che in uno Spagnùolo fnche corrottissimo l'ira contro 
ai soverchiatori stranieri aopraviva gl'altre virtù, o chq 
il principe temesse di $$poleone, o Napoleone sospettasse 
diluì, certo è che nei 1807 si guastò la loro^scellerat^ 
amicizia; e il principe fu il primo * minacciar Napoleone, 
che era allora mille miglia lontano impicciato nella guerra 
di Prussia; Non rispose questi per allora ; ma tornato 
vincitore minacciò a sua posta, è spaventò Fi acanto; e 
fu Catto un convegno perfido tra lenehiè parti, a spese, 
come succede, =d'un terzo inferiore r il Portogallo. Ma fu 
in quegli scekerati negozii finta talora la stessa perfidia: 
Il vero vantaggio che S^poleorie ~yoleva trarre di questa, 
era aver suoi eserciti introdotti e sparsi nella penisola ; 
avutolo, più non si parlò di quell'accordo così invee-r 
chiatoin pochi mesi; sì- di altri così bui che non furono 
mai bene svelali, ma in che certo traj^avasi di dividere o 
menomare la Spagna, od anche di far migrar pef Ainerica 
il re e tutta Fa famiglia reale, lasciando il Regno, quasi 
oasa diserta da legittimi padroni, al primo occupante. 
Fossfe poi vera o no questa disegnata fuga del re e <\el 
principe, certo fu loro apposta dal popolo diÀranjnéz; 
una villa regia dove erano allora, e d'onde credevasi che 
fossero per partire alla voltaci Cadice e d'America. Questa 
pppolo d'Aranjuez erano tutte creature del Principe; ma 
perchè i benefici! degli usurpatori non fruttano gratito- 
dine vera mai, tutti si sollevarono con tra lui,, per impe- 
dire la partenza dell* corte. E fuggendo egli e nascon- 
dendosi, lo ysgimrono due o tre dì e notti come una fiera 
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nel) a stia tana; e trovatolo,, le- avrebbero scannato, se 
non epa di Ferdinando principe <tejr Asturie , figliuolo 
primogenito ed erede del re. il quale, essendo stato più 
di niun altro perseguitato dal favorito , pur lo salvò in 
quel giorno, che credo fu il più bello di vita sua. Se- 
gui une lo scendere dal trono il vecchio re, il salirvi Fer- 
dinando, e tornar subito a Madrid tra )e acclamazioni e 
l'amore universale; -ma quasi a un tempo lo arrivar di 
Mnrat generalissimo coli? esercito francese; il non voler 
questi riconoscere il nuovo re; l'incamminarsi a Bajena, 
quasi ricorrendo alla mediazione ed. al supremo giudizio 
di Napoleone imperadore, prima il re padre e la regina 
madre.; poi tratto da scellerati allettamenti e da inetti 
consigli, anche Ferdinando, e suo fratello Don Carlos. A 
Bajona. furono vere scene di comedia e tragedia, che fi- 
nirono colle rinimcie universali di tutti quanti a Napo- 
leone, e il nominarsi da questo il suo (rateilo Giuseppe 
a re di Spagna ; come avrebbe nominato a Una prefet- 
tura vacante. Intanto, Murai voleva far partire di Madrid 
gli ultimi principi legittimi, Don Antonio zio, Don Fran- 
cesco fratello ultimo, e la regina d'Etruria sorella di Fer- 
dinando re. Erano allestiti i cocchi, attaccate le mulo, 
pronte le_ scorte nel cortile sotto gli atrii del palazzo. 
Fu veduto da alcuni popolani. Incominciarono a far calca, 
a tagliar le corde delie mule, ad esser respinti, a respin- 
gere, a gridar gli uni. e gli altri all'armi, ad assalirsi iin- 
provisi T inavvertiti nelle vie ;. i Francesi colle spade e i 
fucili da guerra, gli Spagnuoli con gli schioppi da caccia 
e i coltelli da tasca; in ultimo, i Francesi a schiere arri- 
yanii in ordinanza .dal campo di fuor la città, gli Spa- 
gniioU anphein ordinanza al quartier dell'artiglieria potto 
la condotta di Daoiz e- Velar.de, due giovani capitani, che 
mfyreve poi parlamentando. furono trucidati pu' loro pezzi, 
jjsciroop allopa ia processione ed in pompa il consiglio 
di pastiglia e gli altri magistrati, e persone autorevoli, 
fra 7 cojajttitteqti, e fu sedata la sollevazione. La notte cfa$ 
seguì,. §tabUironsi una commissione militare nella casa 
de/ corrieri, e due tre picchetti di gendarmi o soldati, 
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al Prado e alla porta del Sol ; e pòi furono arrestali pet 
via, tratti in giudicio, condannati e trucidati in poche ore, 
ehi dice alcune dozzine, chi centinaja dì popolani ; ad 
esempio od a caso, eerto non a giustizia, ehe a questo 
modo non potè cader su' oólpevoli , se pur tale potea 
dirsi nessuno. Ma tu ttr coloro che temevano essere sospet- 
tati, partirono pòscia il mattino appresso, e si dispersero 
per tutta Spagna; e come arrivava uno di essi, o la no- 
vella dell'infame ed immortale 2 di maggio, sollevavasi 
ogni città, ogniterra o contado, giurando guerra e ven- 
detta. Trovarono così gli invasori confinati e prestati 
sulla strada maestra da Francia a" Madrid, e volendo al- 
largarsi e far punte, spinsero colonne su vàrie direzioni. 
Una su Saragozza, in cui entrarono fino a mezzo, e fu- 
rono respinti poi a colpi di tegole e mattoni fuor delta 
porta; e allora solamente si pensò a chiuder questa; e 
poi a trarre i cannoni sulle mura; e far terrapieni, e tutto 
il rimanente di quell'assedio, anzi que' due assedi! che 
sono forse la piti bella fazione militare che niuna città 
antica o nuova abbia fatta mai. Andò un'altra colonna su 
Valenza; e fu anche respinta di sotto alle porte; ed una 
terza nell'Andalusia. La quale, capitanata dal generale 
Dupont, inoltrò inoifesa fitto ai ponte deil'Alcolea sul Gua- 
dalquivir; ne ivi pure trovò dura resistenza; e superatolo 
in una zuffa di poche ore, entrò l'istessa sera in Cordova, 
capitale di regno, e città potente e ricca, che fu la Capua 
di quell'esercito francese fermatovi» a predare e gozzo- 
vigliare. 

La zuffa dell'Alcolea, la cannonata del ponte, il passag- 
gio a guazzo del fiume, la fuga degli Spagnuoli per il 
piano, l'inseguimento dei nemici, la mala ed anzi niuna 
difesa delia città, e l'ingresso trionfale de' Francesi erano 
stati meglio che d'ogni altro luogo veduti (quasi scena di 
teatro dia' palchi) da certe rócche che fan terrazza ojtel 
vedere sopra la città di Cordova, e suoi contorni, e il 
corso magnifico del Guadalquivir. Lassù era, e credo che 
sia per anco, una congregazione di romiti secolari, che 
non hanno voto, ma una regola durissima di silenzio, so- 
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litudtne e penitenze, così* dura, che pochi vi reggono vivi 
oltre ad un anno o due. Tuttavia, a malgrado della re- 
gola, e della segregazione loro dal mondo, già da piti 
giorni erano informati delle publiche calamità; e tanto 
in chiesa dove solo s'adunavano, come nelle loro,solitarie 
e discoste celle, facevano preghiere e mortificazioni e pe- 
nitenze nuove, che a' quei santi uomini parevano allora il 
solo ajuto che nella loro condizione potessero tributare 
alla patria pericolante. Un giovane novizio particolar- 
mente, o avesse più di questo zelo verso la patria, o che 
ogni zelo sia maggiore in gioventù, non accontentandosi 
né delle penitenze consuete, né delle straordinarie im- 
poste, ne aggiungeva ancora delle sue volontarie, e vi 
spendeva tutto il dì e la notte. E così è che, fosse desto 
prima degli altri, o meglio degli altri conoscesse il rombo 
dei cannone, e il precipitato ripetersi delle schioppettate, 
certo è eh'ei fu il primo quel mattino ad udirle. E perchè 
poi a chi ha udito una volta quella musica, niun'altra, 
dicea Toniotto, è che paja così interessante, o che faccia 
tanto palpitare il cuore, interruppe egli a un tratto le de- 
vozioni, che avrebbe dovuto tanto più rinnovare in quel 
punto ; ed uscito della cella o capanna, si fermò sull'uscio 
a mirare ed udire, con orecchi ed occhi e tutti i sensi 
rivolti a ciò. Appressando il rumore, vedevansi poi anche 
gli altri romiti, ora l'uno ora l'altro, far capolino al me- 
desimo modo fuori de' loro usci ; ma pòi rientrare più 
obbedienti al loro istituto a ripregare. Solo it giovane 
novizio rimase lunghe ore ; finché adocchiato dal priore 
da lungi, fu per uno squillo particolare di campana am- 
monito, che badasse a sé e tornasse a sue preci, e tor- 
no v vi. Ma no breve, non resistendo alla tentazione, di 
nuovo uscì, e si rimise quasi involontario a quella cosi 
poeo ascetica contemplazione delle cannonate e delle 
schioppettate e degli investimenti e delle cariche di fanti 
ecavalli che si succedevano. Finalmente, a mezzo il giorno, 
vidersi su per gli andirivieni delle rocche dirigersi all'e- 
remo, prima una o due e poi a dozzine molte persone, 
uomini, donne, e principalmente gente di chiesa, carichi 
#4?*o-2Vbi>effe 1$ 
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di ogni aorta d'drredt sacri e profani, ehe f ufgkuseai re- 
àtVatio ja nascondiglio nel segregato e povero romitorio. 
Allora il priore, che noti voleva tutto solo rimaner esposto 
a siffatto caso tetto nuovo, sonando a congregazione la 
campana, chiamò tatti i fratelli alla chiesetta. Dove, in 
breve arrivando i fuggiaschi ognuno colle sue salmerie, 
stanchi le ponevano in terra sulla piazzetta e sotto il por* 
tìco ; dove erano così alla rinfusa, *pia ricchi abiti e pa- 
rati di palazzi e di chiesa; e calici, é pissidi z ed altre Ar- 
genterie, ed anche addobbi da uomini e da donne, arme 
preziose, e gioje femminili; che gH uni di quei poveri 
romiti ne togliean gli occhi per timor di pensieri mon- 
dani rinascenti, gli altri per la gran pietà rompevano il 
voto dei silenzio, sciamando peccato ! al vedere cosi seonce 
e rotte tante sacre preziosità, e intanto il giovane «oviwo t 
quasi Achille in Se irò, non sapea tor gli ©cebi, già non 
piti bassi né composti ad nudità, ma torvi, biechi, rab^ 
biosi da certi schioppi e certi pugnali che gli sptende&no 
oramai troppo vicini. Ben se n'appose il prióre, e gii co- 
mandò di ritirarsi; ma già era una confusione da non 
udirvisi i comandi di qualunque esercitato capitano, non 
che d'un povero prior di romiti ; e il novizio ammonita 
obbedì la prima fiata sinceramente; ma^per poco, e tornò; 
alla seconda, non obbedì, che di vista, e data una volta 
fu a un altro iato senza ritirarsi; alla terza, . resistette 
apertamente al comando, e forse guatò hifeco' l'istesso 
priore. Certe è , che questi con un alzar di spalle, od 
ansi un abbassar di capo tutto dolcezza- ed umiltà, non 
insistette, uè pHi espose a tal cimento l'autorità, Miasma, 
chiamato il novizio alla cella priorato, accorsa questi) e 
in breve-ora poi ne U6cì... non più novizio né frate o ro* 
mito di ninna maniera, ma abbigliato dajwq/o andaluso; 
la' giubba, i calzoni corti a bottoni d'orò, le calze di seta # 
e i calzari di cùeje abbottonati * il cinto rosso con due 
paja di pistole e il pugnale, la monterà in capo sull'orec- 
chio sinistro, e sulla spalla destra il buono schioppo bi» 
glese a due colpk - - • 

Io crédo bene sia già mestform che voi arete pensate/ 
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xim il nctfteld disfrfttóto ne* era uè poteva esser altri che 
il iiefctto Perù*». E «ott era didatti, Ed io ha apposta la* 
scialo di ditti per qUàli miserile e quali angoscie egli 
passasse, da quella notte eh© abbandonali i compagni 
extturabandieri, egli «veva per belve e rupi fatto vita da 
sé, ^r ricavando ^p&rnutfcit l'eipitàlità, ora spendendo 
qa§' poofei Sdtìdl Cltè gli ribattevano , é poi trovando 
filò*© di tema venite di Gès* stia. È così è, ebe non gli 
mancava ttè la sussisteva, nò nemmeno una tal quale 
trftnqtiilHtà òhe gli era lasciata da- suoi persecutori, ó die 
e&i avesse? perduta la traccia di lui, o che, principiando 
già 1 ptiblici scompigli, ogrtutìó avesse a pensare a se. 
Tuttavia, Venutogli a noia quel viver così cacciato d'ogni 
Società, e quell'ave? da difendere la propria vita col 
prender l'altrui, che appunto per essere stato costretto 
a rlpétìs&re a queste cose, gli pesava ora piti di prima ; 
e piti d'ogni <tosa poi essendo accorato di non saper piti 
nulla' di Marìcbita, ènti essendo da sue spie o relazioni 
informate che non se ne sapeva niente nemmeno da 
Donna ttemofìa, né da Don Luis ; perchè egli avea posto 
iti quell'amore tutta la sua vita, e mancando quello/questa 
gli pareva troppo 1 pesante 5 in ultiitw> s'era risoluto di 
andarla a finire in quel romitorio dove testé l'abbiamo 
trovato. E cdsì è cfte^ essendo questa vocazione falsa, ve- 
nuta tutta per motivi umani) ella? per altri motivi umani 
in breve secando. Onde io tengo; che il priore fece be^ 
ntesimo t&hon serbar oramai in convento cosi mal frate. 
E tanto più che egli, avuto il commiato suo, invece di 
torio a penitènza od ingiuria, ed andarsene quasi cacciato 
eoi viso basso; appena ebbe un pie fuor delia porticeUa 
del reciòto, parve anzi quasi aquila o nibbio a cui s'apra 
la gabbia^ 'ed esca, e ^arta, dritto dritto e d'un trar d'ali, 
il più lontanò che può dalla prigione, e non sì fermi tìè 
scenda se non quando gli manchi la forza d'aleggiare. 
Così fece -Perico* e credo bene che invidiasse agli uccelli 
Idr ali , o a' caprioli- lor leggerezza ; sì ratto veniva egli giù 
saltando anei precipitando di ròcca in rócca, fino al piano, 
ed indi camminando verso la città) senz'altro pensiero 
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che della gioja di sentirsi nuovamente addosso l'abito 
leggero e le buone armi ch'ei faceva risuonar cammi- 
nando, come fa un cavallo addobbato a battaglia, o un 
sottotenente il -primo dì che si va ingalluzzando colla di- 
visa militare. Così andò Perico per una bella chiara notte 
fino alla porta di Cordova. Dove essendo già per entrare, 
finalmente gli venne pensato se pur entrar vi dovesse; e 
fermatosi, pur pensò che in una città teste occupata da' 
nimici, un uomo armato com'egli non vi sarebbe il ben* 
venuto ; e tanto meno che anche in una città più pacifica 
ei non avrebbe potuto render conto troppo buono di se. 
Quindi, tornando indietro sulle sue pedate, venne a un 
casolare solitario in mezzo al piano ; dove fu creduto uno 
dei fuggitivi, tanto piti facilmente ch'ei poteva meglio di 
ninno narrare i particolari della giornata; e che, imban- 
ditogli poscia il pucero o pentolone d'ogni sorta di carni 
lesse e condite con ispezierie, che è la vivanda più Gara 
agli Spagnuoli, egli che da più mesi non n'avea sentito 
nemmeno l'odor del fumo, gli fece allora tale accoglienza 
da confermar chicchessia nel ^pensiero, che egli avesse 
dovuto combattere e fuggile tutto quel giorno senza un 
momento da riposare né restaurarsi. Finkaxosì qon bre- 
vemente la cena, gli fu poi dato anGoraun letto, anch'esso 
quantunque rustico troppo migliore dei nudi assi usati a] 
romitorio. Ondechè, messovisi addentro il giovane, sa- 
rebbe stato in pochi minuti immerso in profondo sonno, 
se i c^si suoi non fossero stati tali da farlo invece immer- 
gere in profondi pensieri. 

A lui il passato , tranne un affetto, era nulla; il pre- 
sente, nulla; e il futuro... ciò ch'era per farne egli stesso: 
situazione d*animo questa in che più o meno s'è trovato 
chiunque s'è mai avventurato sul mar degli. eventi. Situa- 
zione poi , da disperare chiunque mancando di cuore si 
perda in riqcrescimenti invece di afferrare speranze o al- 
meno doveri. Perico era di quelli che per natura mirano 
più volentieri innanzi che indietro. Tuttavia i suoi pen- 
sieri errarono sull'uno e sull'altro alcun tempo ; finché, 
vinto o dalla lauta cepà ? o dal buon letto, o dalla fatica, p 
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dalla gioventù che chiama anche involontario il donno , 
prima che avesse finita la deliberazione a cui s'era accinto, 
egli s'addormentò. Ma la continuava poi , per così dire, 
anche addormentato , e nei sogni. Passavano pingendosi 
alla rinfusa nella disordinata fantasia, ora le scene di sua 
infanzia, gli scherzi, i giuochi suDa rena del mare, su' prati 
fioriti, e tra gli armenti paterni; ora la scuola e i compagni, 
eia spensierata allegria dell'adolescenza ; or con più vivi 
colori la prima gioventù, il primo amore e quegli altri che 
seguono, quasi variati lievi preludii ad annunziare l'amor 
vero; il quale è poi il motivo , il canto principale, reggi- 
tore e talora sovvertitore di tutta la vita. Passava e ripas- 
sava allora l'immagine dell'amata, or tenera, ora briosa, 
or appassionata, ora traditrice; e chiamate da questa ul- 
tima amara tutte le dolorose ricordanze, gli spenti affetti, 
gli amici traditori , i fiacchi , i morti. Allora,, stretto af- 
fannato il petto , arso il capo, svegliavasi a mezzo, e si 
riaddormentava, e vedeva armi, armati , agguati e zuffe, 
e battaglie, dove. si precipitava Con una gioja e un ardor 
tutto nuovo; e destavasi con un grido di guerra. E così 
tornava egli a sua prima deliberazione : e lasciando ora- 
mai il passato inutile, davasi tutto cuore al futuro. Ma, 
per fissar che et vi volesse gli occhi della mente , fuggiva 
quello; come quelle figure di nebbie e nuvoli, che mentre 
le miri si sciolgono. Allora, tutto impazienza e desiderio 
di qualche- realtà qualunque fosse, alzavasi, usciva al se- 
reno , e vedendo albeggiare dietro la città , nascoste le 
armi in casa a' suoi ospiti, e mutati in più gròssi e ville- 
recci i suoi abiti troppo appariscenti, all'ora che incomin- 
ciavano ad entrare i villani, égli pure inavvertito éntro in 
Cordova, e diessi inosservato ad osservare. 

Osservò eserciti che la faina ayea detti di veterani, edei 
chiaramente li vedea di reclute ; che la paura avea detti in- 
numerevoli, eli vedea compresi in una città; detti giganti, 
ed erano omiciattoli ; detti infaticabili , e già svenivano 
delle marce e del caldo ; detti in ultimo disciplinatissinii, ed 
Ognuno vi faceva a modo suo, sbrancandosi, predando, e 
inai guardandosi. « Or bene, dicea Perico, io so che non 



sono stato altpe che un poveyo «oijtr»tià«diora. Ma g* et 
fossimo tenuti a questo mede, certo non avremmo durato 
gran tempo contro a' doganieri, che eran le dieci e yenti 
volte forti quanto noi. Ma noi andavamo ognuna per pro-< 
prio conto, e i doganieri por cogito alimi. Costoro pAJooo 
doganieri. JEVse lor potessi metter contro solamente una ven- 
tesima o trentesima partadei buoni centrabandierirapie yo' 
dir. io, combattenti per proprio conto; che. bei colpi, che sor- 
prese, che ficcarsi in mea*o e prendere ed ammassare e poi 
sparire,, che si potrebbe fare ì «àei buoni «ontrabandim, 
dove siete voi ? dove vi potici io trovare? » E in questi ed 
altri simili pensieri gi randa perle vie della città, e vedendo 
sempre più cose che lo confermavano nella sua delibera-» 
zione, venne a quella di trovavo i eratpagni antichi, ed ajtn- 
tando l'occasione, ri trarli dalla vita perduta oh' ei facevamo, 
e farli di nemici amici, e difensori della patir» e del- pria» 
eipe, E perchè poi Perico, era di quelli che non sognano 
né dubitano ne aspettano se non quando è impossibile di 
Operare; venuto subito. all' eseguimento, eattiinetè ad en- 
trare or qua or là nelle taverne , e* fermsrv per le piaste 
destramente raccapeaaaado dagli uni e dagli altri quante 
notizie potette avere non solamente della for*a e dalla peaè- 
wone di quell'esercito, ma di tutti gli altri eserciti nemici 
sparsi nella penisola, e delle sollevarmi popolari; e ir**- 
somma d'ogni cosa pwblicaa cui egli mai fin aitata bo» aerava 
guari badato. Poi, tornato, al sua «scolare, e passatavi 
un'altra notte quasi tutta sveglia a e*ttkmft*fe« anticipar 
colla vigorosa fantasia il lutare*, e« non. pili iuggente, or 
afferrato ; la mattina meta» p*f tem^e indossate le armi, 
partì,; e lasciando pei le stìpade. Maggior^ ficcatosi ne' senr- 
tieri e nelle rocche della &e*r»/MioBcm, passò verso, Bay- 
le*, e» acesa a Menjifcar guasaè ii Gnatkkpàvir} emaciata 
laen a destra, e Granata a sinistra, vesto i monti d'AW 
hama capitò una sera-sci u*s ventm ®A osteria. isotata, il 
primo de' luoghi di eoimgno di eowttfabandieri che fosse 
da quella parte. IHè trovavano là niaauno per allora. Ma 
seppe dall'oste i luoghi dove poteva trovarti,, e quanti e 
quali in ogni luogo; »qttal vita avtan fatto dftpo che gli 
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avèalateiatò, e Witti gli altri particolari che gli ©rem d'uopo 
per l'ordinamento da lui premeditato. E così in un'altra 
notte di deliberatone -ebbe fermato tutto il suo disegnò , 
eeoflae e quando e dove ed a quftli m ne doveva aprire. 
E qui poi fona è confessarlo. Egli che, per contratta* 
diero, era stato- così timorato di coscienza ed avea rotta 
ogni compagnia coi meno scrupolosi; gl'incontro, come 
capo di parte tu tutt'altro che minuto o difficoltoso, e 
scelse ad ajuto non i piti puri di coscienza, ma i più ad- 
diti é più destri e pi» spiritosi ; anzi, dicono taluni, quel* 
Hsteesfr briccone che egli avea averto per contrario, pen- 
sando che ehi mal ispirato aveva avuta (orza ^ed autorità 
per mal fere, diretto od anche precipitato al bene avrebbe 
forza a ben fare. Del reato , l'ufficiale che tanto parteg- 
giare avea veduto in Francia ed in Ispagna diceva , che 
in qee' paesi le .parti son sempre così ; che al principio e 
nel peneakt elle fanno d'ogni erto fascio, e mai non te» 
man* insudiciarsi; ma al fine ed aUa distribuzione dei 
pream diventano scriiroino^e, salmo trovare il pel nel* 
l'uovo, e sogliono molto scrupolosamente purificar^. 
Ansi aggiungeva egli poi 7 che eoat dehb essere. Ma la- 
sciamo slare. Ad ogni modo Perico , trovati quelli che 
eerc^var, ed infiammatili del proprio ardore, cioè fattili 
capaci, prisca cheterà interesse loro, e poi anche che sa* 
rebbe -ter gloria il seguirlo; usando argomenti e modi e 
stimoli adattati a quelli cui parlava., tanto e cosi ben 
fece, ehe in ira otto» q dieci di ebbe, ragunati da cento di 
quo* vagabóndi contrabandieri r <* obeso io, che per l'enot 
di Perico non si vùot verificare ; e ìq un'adunanza gene* 
pale tenuta irt mmp a una valle scwta della Sferra di Rooda 
kk rieonetseittto e gridate ter capitana. 
- Allora entra in una nuova ca^riem- d'impresa e f*c* 
cende. Mandò due de* piti fidati suoi nelle i§fcle del Gus* 
dalquivir , -che vi recassero la nuova ampliata e abbellita 
dell'essere stato egli Perico col consenso universale di 
tutta la brava gente de. due Regni di Granata e Jaen al* 
zato al grado di capitano di tutte le truppe leggeri desti* 
nate conica. Francesi. Egli intsmtQ eo'suoi cento bravi, che 
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ogni giorno diventavano più, ma pur H chiamava sola- 
mente la vanguardia, s'avanzava verso San Roque, dove 
s'andava raccozzando un vero esercito sotto il comando 
del famoso Castafios* lì quale, essendo già capitano gè* 
nerale di quel campo contro agli Inglesi di Gibilterra , 
come seppe la sua patria invasa, il suo principe prigione, 
ogni autorità cacciata o sciolta, se stesso autorando, fermò 
pace dogli Inglesi ; ed ajutato da essi , e poi dalla Giunta 
di Siviglia anche sollevata, si die ad ingrossare l'esercito, 
e farlo lesto e pronto a muovere^ontro Dupont. Perche 
poi anch'egli era di quelli che non perdono il tempo in 
troppe sofisticherie quando è quello di operare, accolse 
molto bene, anzi accarezzò Perico e i suoi ; e non che di 
grazie o perdoni , d'altro non si pailò che di premii e 
gradi ed avanzamenti; è fece Perico colonnello della gente 
che avea condotta seco. E venutagli già quella cheaspet- 
tava da sue terre , il nuovo colonnello poi mosse dalla 
Sierra di Ronda verso Cordova e Andujar; e unitosi là 
con altri capi di schiere irregolari , o come dissersi, di 
guerriglie; tutti insieme tenevano a bada, inquietavano, 
pizzicavano , tagliavano , ed isolavano Dupont e i suoi 
Francesi. Quindi a spaventarsi questi della sollevazione 
die pareva universale; avvinatine all'incontrò, a pren- 
derne cuore, Castaoos e Reding , Pena, Couptgny , akri 
generali spa'gnuoli aggiuntisi a lui; e a muovere poi tutti 
insieme minacce voli. Dupont a temere non gii fosse re* 
ròsa la ritratta, a lasciar Cordova, a indietreggiare fino ad 
Andujar e Raeza , difendendo i passi del Guadalquivir , e 
tenendosi a cavallo sulla strada di Madrid ; finalmente ad 
avanzarsi in fronte à lui PesercRo spaglinolo, e ad occu- 
par, come quello la destra, cosi questo tutta la manca 
del fiume. E allora incominciò la' guerra in regola da 
quella parte. 

Di nuovo dico, che ho vergogna di parlar io prete a 
voi donne <li queste cose: ma è -forza che le udiate, se 
volete arrivare all'ultimo. Castanos col grosso ddl'eser- 
cito era in faccia al ponte d'Andujcfr su certi colli che si 
chiamano Los Visos ; Reding con un altro grosso di Spa- 
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gnuoli a destra e a monte del Guadalquivir rimpetto al 
guado di Menjibar. Seguirono alcuni giorni di zuffe ed 
incontri; fazioni non gravi, ma che por portarono gli 
Spagnuoli ad assalir davvero , i Francesi a davvero riti- 
rarsi. Feeersi le due mosse a un tempo. Reding, passato 
il detto guado, e volgendola manca, si recò aBaylen sulla 
Strada di Madrid per tagliar il passo. Dupont partì la me- 
desima notte di Andujar ed arrivò all'aggiornare aBaylen 1 , 
ed incontrò Reding che già l'occupava. Castanos, avvi-» 
sato che Andujar era vuota, passò il ponte, e inoltrò fin- 
ché trovossi a spalle di Dupont; e intanto dall'altra parte 
arrivava da Madrid, capitanato da Vedel, un nuovo corpo 
di Francesi mandati in ajuto. Cosi trovavansi, strano ac-> 
cidente, incastrati quattro coppi nemici l'un nell'altro ; 
prima, incominciando da mezzodì, Castanos ^pagnuolo ad 
incalzare ; secóndo, Dupont francese incalzato dietro, ed 
investente innanzi a lui ; terzo , Reding che facea due 
fronti, a vicenda contra Dupont e contra Vedel; quarto ed 
ultimo, Vedel che scendea correndo dalla Sierra Morena. 
Che dirovvr io piti? I particolari di questa famosa batta* 
glia di Baylen sono disputati anche oggidì in Ispagna e 
fuori ; disputando i vincitori tra sé per attribuirsi ognuno 
la parte maggiore; é i vinti per buttarla ognuno sopra 
altrui, fi risultato fu, che Dupont, a mezzo del giorno, 
più spossato che vinto, entrò in trattato per arrendersi ; 
che Vedel si ritrasse, che gli Spagnuoli rimasero supe- 
riori e perciò dettarono le condizioni; le quali essendo 
durissime, il Mattato stette tre giorni interi a conchiu- 
dersi, ma si conchiuse, capitolando tutti i Francesi. 

Ora di queste fazióni lasciando le cose che a' politici e 
militari sarebbero piti importanti, vengo a quello che im- 
porta a noi, alla parte che v'ebbe Perico. Trovandosi già 
da qualche tempo intorno a Menjibar, e conoscendo que' 
luoghi meglio di nessuno, egli era sfato di quelli che avean 
passato il guado con Reding, anzi, innanzi alle truppe di 
lui; e n'avea poi fatto. come la vanguardia, o il battitor 
di strada fino a Baylen. Né ivi pure erasi fermato; che, 
occupata la terra dal grosso di Reding , questi Vavea 
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spinto- anche più m là ad unirsi eoa akf^guerriglie e 
bande leggeri di< sollevati che vedevansi aopra i monti, 
dalle parti di Cordova. Fazione imjwtantissime , perchè, 
compiuta, quell'unione, era eo» compiuto il eerebi©, den- 
tro al quale volévasi racchiudere Dupo«t, e fuor del quale 
escluder Vedel, E Perieo eseguì l'incarico con gran brio 
e prestezza, e in breve pe' suoi corridori fu ia comunica- 
zione con quell'altre guerriglie; e fermossi allora a pren- 
der posto; Ma poco andò, e scòrse appressarsi una schiera 
'di Vede! ; e temendo allora non bastare a resistere, chiamò 
pressato ajuto a quelle guerriglie, è hltanto, siccome era 
uomo stato sempre valorosissimo anche nelle sue male 
imprese, òr tanto più nette buone, credendo importantis- 
simo il posto che teneva, -senza contare i nemici nò i suoi, 
Colle forze che **eva, entrò, come sidiee, in ballo, e inco- 
minciò bravamente a difendersi. Tuttavia , incalzali da' 
nemici che erano superiori e pur s'andavano via via ae* 
crescendo, egli ei suoi sarebbero siati costretti a cedere; 
se no» che w biève videro da lungi staccarsi da quegli 
altri guerriglieri ,, e prontamente dirigersi verse assi, e 
allegramente avanzare ima buona schièra di quelli; e tosto 
li udirono dar liete grida , e rispondendo a quelle, finaW 
mente li videro arrivate a due tiri di schioppo, e il capitano 
ohe pareva, più di nàuiio a*d$niev fermarsi pure e ri voi-* 
gersi, e fermare sua schiera pochi istanti per riordinarla; 
e, riordinato, di tmpvo poi a passo raddoppiato muoverla 
fin quasi a toceàr le spalle de- combattenti di Perico, ed 
ivi di nuovo fermarla. Allora, perchè ia Aezgo al fuoco e 
al fumo non si potea distinguere^ il nuovo capitano chie- 
dendo dove fosse il eolonneiiero comandante del pesto, 
ed essendogli additato, pieno d'ardore si ayafizò verso Uu> 
ed abbassata, cornea superiore, la spada : « ì miei sape* 
rieri, diceva, mi mandano agli ordini vostri;.. ~ re volea 
dir,- colonnello ; ma mettendo gli ooehi in lui, ed ineon> 
trandoli, e riconoscendosi t disse l'uno: « Perieo ! » e l'altro: 
« £on Luisi » e diedere indi eleo un passe, e quasi furono 
per rivolger i ferri l'un coetra- l'altro. Ma riprendendo i 
sensi primo Don Luis : « Cotamelfa, disse franco allora, 
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ie san© agli ordini vostri ; ©; bencbò tonate qui , uhm 
suhaltówio mi passerà m obbedienza. Farmi poi non al** 
biate tempa a perdere in farne pruova. Qual posto è il 
mia? » « Qui, accanto «me, disse Perico rasserenato già; 
qui, accanto « me ; io scelgo sempre il miglior posto, e 
voi »e dovete avere vostra parte. Fate avanzare vostra 
schiera in buon ordine, ben formata... convella è, cbejrta 
bene. Fatela avanzare a prender il posto di questa brava 
gente ebe incomincia ad essere stanca^, e un po' scomposta 
per que^ vuoti un po' numerosi ebe fe il cannone. Avanti, 
avanti , in buon ordine. E voi altri figliatali , adagio, in- 
dietro tira gì' intervalli , e sostenete il fuoco fittehò pria- 
cipii l'altro ben caldo.. . t . Bene oesì, bene^eesi; adagio, 
indietro, adagio. E quando* siate a «bigatto passi, ti» il 
Nero* e tu il Rosso, e tu il Guape, li fcteìe ripesare ateimi 
minutile distribuiste nuovi cartocci; e poi riformerete i 
peloHom v ebe ce ne sten puf meno, nanos sieao cosi 
pkeo)i come soner qui ora^ ebè & troppo ipal «edera, e 
troppo pàscere $ì nemici..... Bene, bene eosk B voi s^tru 
patto di carica; avanti... £4 ora, allo là ; e i(mem*neia6e 
il fuòco ». E cosi dicendo ed afferrando la eoa Jtwona ca> 
rabina , e piti di ninno lèste caricandola, solo de J etto*, 
non ritraeva»* a riposare; ed andava prosi allato a Don 
Luis, e a combattere con tei. Ben Lina anco» egli, v£< 
dendo eie, inguantava la speda e prendevo»© schioppo*, 
e faceva da btt*m soldato, in breve , riposali e rior&nafti 
quelli primi di Perico viea tua vane in linea; e alloca, tutti 
insieme già pi& forti del nemico^ avanzar©»* arditi cootra 
lui, e afofzaropta a ridarsi, benché in ondine, e (amatosi 
di tempo in tempo a resistete. Comandò allora Remo che 
avanzassero ad inseguire prima i suoi, è poi quét&dr Don 
Luis, e poi di nuova i suoi, e gli altri sottentréndo a vv- 
eenda ; fluori èhe egli e Don Luis sempre erano* di quelli 
ebe ayania vano, «nzi, alla testa amendue, senza lasciarsi 
mai «A momento, quasi ebe alRaritiehe mal augurate di- 
sfide fosse tra' i due una nuova piti Opportuna sottentvata, 
aspesé de' nemici della loro patria. Inultimo, rivolta già iti 
foga la ritratta di questi, tolti msiem* gli SpagnfcoK die- 
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derst ad inseguirli di corsa fino a) grosso dell'esercito 
francese; ed allora solamente fermatisi Perico e Don Luis, 
ed entrati in comunicazione co' proprii generali', ebbero 
ordine di rimaner insieme e guardare i Francesi quella 
notte, e finché finissero i trattati incominciati. Ed essi 
così fecero, e disposero a ciò la loro gente ; e, a notte già 
avanzata^ si ridussero poi al medesimo fuoco ed al me- 
desimo rancio, insieme co' loro principali. 

E finita poi la cena, e ritrattisi gli ufficiali a loro posti, 
rimasero finalmente là soli i due avversari a quattr'occhi ; 
che è un momento desiderato e temuto da chiunque, 
avendo cuor franco e ardito, vorrebbe, ma non sa se do- 
vrebbe far pace t e ad ogni modo desidera finir il dubbio 
e rimaner amici o nemici. Appena furono scostati i subal- 
terni, incominciò Don Luis: a Uomo, egli è gran tempo 
che non ci siamo veduti soli. All'ultima volta , tu avesti 
forse ad esser mal contento di me; come io forse potetti 
essere di te poi. Ma, che che sia -di tutto ciò, e di quanto 
io udiva dire di te ; certo, io non avevo pur udito il più 
importante, quello che or veggo co' miei occhi : te colon- 
nello e condottiero per la nostra patria , e per l'infelicis- 
simo nostro signor re, che Dio guardi, Don Fernando; e 
condottiero poi certo buono e prò', quanto niuno che mi- 
liti per- questa santissima càusa» Né io sono uomo , dopo 
cioè in questi tempi, da -serbare i pregiudizii della nascita 
o della educazione, o che creda non si possa acquistar 
nobiltà colle nobili gesta , o npn veda che nobilissime 

sono ora le tue Così è, cavaliere, e d'ora in poi, te 

considerando come pari e non indegno di qualunque mag- 
gior signor r te terrò. . * . .Ecco mia mano, se ti piace; te 

terrò d'or innanzi sempre per mio degno nimico ». 

Perico avea già al primo invito fatta innanzi la mano; 
ritrassela, come involontario , all' inaspettata proposta ; 
ma poscia, in un attimo e con un lieve sorriso, più al- 
tiero forse che non le altiere parole di Don Luis, sporsela 
di nuovo, anzi, afferrò quella di lui ; e, tenendola stretta : 
t Or bene, disse, per nimieLsia; ed io così t'accetto , ma 
te n'avverto , senza quella gratitudine che tu sembreresti 
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richieder da me. lo 'l so, io '1 sento, né ho mestieri di tua 
concessione oramai : disuguale a te da principio, sia pure 
per condizione; più disuguale certo per la trista vita ch'io 
feci alcun tempo; ora tuo uguale, anzi, se vuoi mirare a 
mie divise e udir il titolo che mi è dato, tuo superiore 
divenni perle mie azioni in campo. Quindi io potrei, come 
tu già ricusasti me quasi' troppo basso nemico, così .ora io 
ricusar te. Né io te ricuserei tuttavia per ciò. ... Ma ad 
ogni modo... nemmen t'accetto ». E cosr dicendo respinse 
indietro la mano di Don Luis, che sdegnosa e involontaria 
si portò a sua spada. Ma continuò Perico,, oramai men dal 
grado, men dalle azioni in campo, che dalla superior ge- 
nerosità de' suoi sensi fatto superiore all'avversario : « Odi, 
Don Luis, non son tempi da queste gare, né tempi da far 
computi d'ingiurie a chi n'ba date o ricevute più ; né tempi 
nemmeno... da ricordar amori, né da lasciarsi ammorbi- 
dire il cuore;, quando, occupata tutta la Spagna dagli 
stranieri, rapito, toltone scelleratamente il re nostro, e 
Spagna e re chiamano tutti i nostri «forzi, tutti i nostri 
pensieri , nostre spade , nostri coltelli , nostre braccia, 
anima e corpo , tutti noi a quella sacra difesa , a quella 
sacra recuperazione. Mira là giù quei reggimenti, que ; 
cannoni , quell'esercito che dicevano invincibile. Ora il 
buon Castànos , il buon Reding , e posso dire , per «uà 
poca parte, anche il buon Perico il contrabandiero, l'hanno 
vinto , lo hanno avvilito , l'hanno chiuso là come un toro 
furibondo , ma spossato e impotente in una piazza, oqde 
già è destinato a non uscir pilr se non morto, § cadavere 
vile strascinato per la rena. E noi, noi pur siamo, noi 
stolti che ci credevamo dammeno di costoro! Noi che gli 
abbiamo ridotti a. ciò 1 Or che pensiero aver fuor di questo ? 
Che altro che fisi* il medesimo a tutti i loro compagni ? e 
tutti cacciarli non che della bella Andalusia, ma anche 
della Mancia e di Casti glia, e di tutta la penisola ! Noi an- 
eleremo a liberare i Portoghesi ; noi a tor agl'Inglesi la 
paura ; noi forèe a invader Francia, a liberare tutti i po- 
poli dall'usurpatore. Or è sonato il giorno della Spagna. 
Ora, libera^ d^rinfame Qodoy, abbiamo scosso il collo, 
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alzato il capo } ©fa Siam tornati Spegnitoi* degni è\ quel 
Cortes, di quel Pizaarro, di quel Gran Capitano^ di quel 
Fernando e isabella, dt qnel€td, di quel Gusmon il buon® 
che cantiamo ognidì, e vanno così nomati b gloriosi. ... . . 

Oh forse uà dì sarà famoso anche il nome di Perico H 
«entra bandiere, Uòmo, vuoi tu precipitar tutto ciò Goti 
pensa* a cose dappoco , a cose che già piti non sono? 
Uomo, eccola mano, io te lo dico ; eccola mano d'un amico 
se ia vuoi: < ... me neinioo non avrai se non quando avrò 
agi© a ripensarci, passata la Bidassoa e sulle tèrre di Fran- 
cia d . Do» Luis ere stato a udire tacito* ma palpitante-; ed 
«nch'egli giovane , ancb'egli Spagnuolo, anch'egli dato» 
tutto cuore a quella santissima causa , non aveva potuto 
non infiammarsi anch'egli di quei pensieri e quegli affetti 
caldamente espressi ria Perico , ed accompagnati poi di 
quella voce e xjuelP espressione di verità e persuastoneche 
è degli uomini d^ìidne, e che persuade sovente piti che 
non le stesse parole. Ondechè , sporgendo anch'egli di 
nuovo la mano, tolse quella di Perico-) e tenutesi pochi 
istanti congiunte, congiungendosi, e per così dire toccan- 
dosi anche gli sguardi, e per essi i pensièri e gli animi, ambi 
a un tempo aperte le braccia, precipitavano al collo l'un 
dell'altro 3 e Alcune rade virili lagrime spargendo, giura* 
vanst eterna amietsia» - ' ' 

E la serbarono; e perchè s'èrano pacificati senza nem- 
meno spiegazione intorno «Ila prima causa di lor nimici- 
Khi, che sovente è il miglior mezzo di pacificarsi, splega- 
ronsetie poi $ e videro che avevano unti e due avuto rnen 
torto assai che non se n'eran creduto; e rispetto alia Ma j 
richfta, eapaeitandoSi ognuno che l'altro non nesapefrpiii 
di hii, ambi conehiusero ohe ella si fosse Fuggita in quella 
stessa* notte dell'invasione de* cotìtrabandieri mella casa di 
Gictana. Don LuisoonfesSò che non sapeva pur egli qem- 
menoeiò che si volesse ih quella sua passione, ed era inna- 
morato tanto da non volerle far torto mai di ninna maniera, 
non tanto poi dà risolversi a farla sua sposa. Onde andava 
vivendo di dì in 'di, é compiaedndosi del vederla ed 
amarlaed esserne amato, come dredeva-, ma figlimeli te, ve* 
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dendolft mulatti e fam mesta, era forse per rompete il 
ghiaccio e probabilmente pef (sposarla, quando ella era 
sparita, Perico narrò la acena della notte all'inferriata ; e 
i suoi dubbi pare di torìa per moglie, e sua risoluzione 
poi di rapirla ad ogni modo quell'altea notte , che ancor 
egli era «tato ingannato in non ritrovarla. E quindi pen- 
dendosi in vane congetture, e talor rimanendo gran tempo 
senza riparlarne, talor riparlandone concordemente, nulla 
fu mai piti che guastasse la loro amicizia. Don Luis ri- 
mase con Perico quasi tenente o secondo od eguale suo, 
che non si sapea quale; levando insieme tutti e due una 
numerosissima schiera , ed insieme capitanandola più anni 
nella prospera, e poi nell'avversa fortuna di lor patria, 
quasi fratelli. Tanto che la guerriglia, invece di chiamarsi 
come prima del contrabandiero , chiamossi poi per gran 
tempo la guerriglia de* due fratelli ; ed era iti tutta Spa- 
gna famosa non solamente per la straordinaria loro pro- 
dezza e disciplina e prontezza, ma anche per quel fra- 
tellevole amore , così per amor della patria succeduto 
all'accanita inimicizia. 

L'ufficiale narrator di questa novella fu prigione de' due 
guerriglieri, e vide quella lor virile unione; e trattato 
umanissimamente , contro il consueto degli altri guerri- 
glieri, ebbe da essi medesimi la narrazione. E domandando 
loro se mai più non avessero avuto notizia né sospetto di 
Marichita, dissero: che al principio del 1810, quando 
superata da' Francesi la Sierra Morena, invasa Andalusia, 
presa Siviglia , é stretta Cadice , volò il duca d'Àlbuquer- 
que a serrarsi in questa città, essi che erano dell'esercito 
di quel prò' giovanetto, non volendo, siccome guerriglieri, 
andarsi a racchiudere entro una piazza, lo lasciarono; e 
insieme poi se ne furono a guerreggiar alla spicciolata in 
Estremadura , anzi su' limiti di questa e di Portogallo. 
Dove, capitati una sera a una terra che non vollero dir 
quale, ma che non era quasi altro che un convento di 
donne e sue dipendenze , ed entrati in chiesa in sull'ina* 
brunire, all'ora dell'ultimo ufficio, udirono nel salmeg- 
giare dal coro una che risonò in cuore ad ambedue ; e 
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involontarii miser gli occhi in viso l'uri all'altro ; e sostati 
alquanto, finito l'ufficio uscirono insieme, e datisi le mani 
ed abbracciatisi , disse Perico: « Vogiiam noi andare al 
nimico?» E Don Luis: « Camminando tutta la notte, ^o- 
trebbesì sorprenderlo all'aggiornare ». « £ così scostarlo, 
aggiunse Perico, da questo refugio di pace ». Abbraccia- 
ronsi i due fratelli di nuovo , e chiamato il tamburo, fe- 
cero dare il segno della partenza. 
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lino scrittore a cui per ia prima atta opera sia toccato 
iti sorto tallio di favor pubblico da superare le proprie 
speranze , pare che dovrebbe aver poi tanta più fiducia 
quando*! ai presenta per la seconda o tefóa volta al me- 
desimo pubblico già provalo così benevolo; Eppure non 
succede sempre così: Siamo come i capitani giovani e 
vecchi \ «he i giovani non avendo che 4a vita propria ed 
altrui da esporre, le espongono allegratitene: dove i vec- 
chi avendo- una riputazione già fatta da perdere, la per- 
dona sovente per troppo stare in pensiero di essa, Il fatto 
sta ohe le eontimmioni , le appendici , le ultime sorelle 
delle opere favorite , hanno eattivo nome , e sovente lo 
meritano. - ' 

io temo assai che tale sia il caso delle presenti Novelle. 
Quando (eoi senza pensarci le* prime , ero piti assai in 
disposinone di novellare; e tuttavia inoratimi , e forse 
troppo, quantunque sotto il nome del Maestro di Scuola. 
Ora invecchiato meno, dal numero, die dalla qualità degli 
anni passati intanto , mi sono avveduto fin dalle prime 
pagine che il mio novellare si faceva un moralizzare per- 
petuo ; che i fatti men numerosi e mmo strani che mai 
nelle mi* troppo semplici composizioni , non erano guari 
più se non come un quadro riempito poi di discorsi e 
pensieri serii , gravi e poco abituali alle persone le quali 
sortono prendere in mano un libro di Novelle» 
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Pensai di mutare tìtolo. La prima parola di un libro 
è, a parer mio, la pili importante di tutte sempre per la 
buona riuscita di esso. Se è scelta bene, ella ti deve dire 
che cosa è il libro, e per conseguènza in che disposizione 
l'hai da prendere, o lasciare. Xolorò* che vivono una vita 
leggi trice (e se avessimo libri un po' divertenti a suffi- 
cienza, certo noi Italiani che abbiamo tan t'ozio in soprab- 
bondanza, vivremmo tutti volentieri così), coloro, di<so, che 
vivono lèggendo gran parte della loro vita> difficile è che 
non si trovino successivamente in tutte quelle disposi- 
zioni opportune a leggere ora Puno ora l'altro libro piti o 
meno serio; L'essenziale per essi è non trovarsi ingannati; 
e quando vorrebbero per esempio un romanzo, e dal ti- 
tolo credono prenderne utio^ non trovarsi in mano poi un 
libro di erudizione, d'economia politica o di filosofia* La 
colpa è allora tutta dell'autore, so il leggitore butta via 
indispettito il libro; ch'egli avrebbe forse letto volentieri 
se non ingannato l'avesse preso meno a leggere che -a 
studiare , e in disposizione men da i*omanzo che d'eru- 
dizione, d'economia. politica, o di filosofia. Quindi è che 
sentendomi cadere in simil colpa, ioxeroava un altro ti- 
tolo al mio libro. Peccato ohe non lo trovai. Storie non lo 
sono le seguenti; narrazioni, racconti, supponeva anche 
più fatti che novelle; comersaziom, non era quello; pensieri, 
saggi , meditazioni, discorsi,. ee& ecc., peggio che mai, 
che avrebbero mostrato la pretensione contraria di* dare 
un libro più sèriamente fatto che non è questo. Lasciai 
dunque il titolo primitiva, riserbandomi £ok> di fare la pre- 
sente protesta o raccomandazione; che queste son No- 
celle, non so se morali , ma certo moralizzanti; novelle 
d'un vècchio di cuor serio, mesto, e riandatore delle mi- 
serie della vita; ondeché, se i leggitori miei non si tro- 
vino in disposizione un po' simile, faranno bene a lasciare 
questo mio rimbambito cicalare. 

. A quelli poi che dopo taL protesta continuassero, dirò 

per consolazione mtftua di essi e di me: che per verità {e 

: quanto più son vivuto in questi tempi pur eosì fecondi di 

eventi, tanto piti l'ho- veduto) gli «venti strani e compii- 
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cari sono te realtà molto piti' rari che non si crede. Quindi 
i racconti fondati sov^essi mi sembrarono sempre piti 
inverosimili. Quanti romanci sono bellissimi e naturalis- 
simi finché dura l'esposizione , > e si strigne il nodo con 
eventi usuali, ma diventano poi improbabili allo sciogli- , 
mento che l'astore yuoI rendere strano e inaspettato! 
Quindi i migliori autori di siffatti raccolti hanno l'uggito 
quelte catastrofi ricercate, «d hanno saputo trovare ne' 
casi più consueti, e né* termini inevitabili di questi casi, 
il matrimonio o la morte, un' fonte ricchissimo d'interèsse 
e d'affetti. Ma non è egli, dopo' tanto scrivere ^esaurito 
oramai quel fonte? Certo sì, quando si prendono a de- 
scrivere sempre quegli stessi casi così volgari nelle stesse 
circostanze di luogo ^6't tempi e dì costumi. Ma mutando 
tempa o paese, non è dubbio che si muterebbero le tinte 
del colorito; e queste basterebbero a quel tanto di novità 
che è necessario oramai j)er li tariti leggitori contentabili 
facilmente. Alberi ; e case, e prati, e monti, e cielo, vi 
sono <ìappertutto , ma hanno contorni e tinte diverse in 
ogni paese, e chi sa queste rfprodur sulla tela,: fa paesi 
mólta diversi. Che più dissimile d'un Claudio e d'un Rui- 
sdael? Benché sKpiù dissimile ancora è un Raffaello da un 
Rubens ; perchè la tìatura umana è anche più varia che 
non cfuella degli alberi, o delle rupi, dei cieli. E noi 
scrittori buorjfo cattivi- della natura- umana ayenda ti 
vantaggio* di questa, sortima varietà di essa secondo i 
tempi e i luoghi diversi, gè sapessimo profittare di tal 
varietà e ben descriverla, potremmo sét>za dubbio far 
quàdri-sempre nuovi , sèmpre varii, sempre. interessanti; 
Ma poi,. a ciò vi sono4esue gravi difficoltà. Gli alberi e 
le rupi si lasciano ritrarre sertìpre con pazienza , a jMaei- 
ttìento dei paesista. Ma le nazioni, o certe classi delle 
nazioni, e massime le classi più ristrétte e ridotte quasi 
ad individui, non amatio i ritratti dal vero e parlatiti. 
Vogliono, dico; un po' d'ideale, è non mancano loro argo- 
metì ti 'e parolone per ciò; le quali ridotte a parole sem- 
plici di buòna pròsa, vorrebber dire che' domandano 
ritratti abbelliti; Non hanno tutto il torto. I ritratti non 
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vogHon essere presi dalla parte brutta d'una persona; e 
mal sia d'un pittore ohe mi voglia ritrarr** dalla parte 
dell'occhio guercio o del naso storto y , eotto pretesto di 
più somiglianza. Ma il pretendere a una feccia ovale quando 
s'ha, tonda, o ad occhi neri quando s'hanbigi, à preten- 
der troppo .poi da un ritrattista, o almeno t}a un ritratto, 

Eppure i ritratti sono una gran bella, cosa quando son 
•veri. \jò specchio non è v come dicono alcune madri alle 
ragazze, uh così cattivo consigliere. Mirati, vo' dire io alla 
mia; mirati ogni giorno allo specchio; vedi oggi che *ei 
stata così buona, così d©Jco, così arnorevole pe|, vecchio 
padre tuo, mira come sei bella, ^ fa d'esser bella così do** 
mani e doman l'altro ; fa d'essere così sempre, firwhò hai 
ad amare il padre tuo. sopra ogni cosa terrena. E poi,,,., 
poi se verrà un giorno che tu ami un altro piti che il pa- 
dre tuo , mirati di nuovo nello specchio il giorno che ti 
sentirai d'amarlo più che mai \ e se ti trovi allora anche 
piti bella , fa \ giorni appresso e poi sempre di rimanere 
bella così. Quasi che non darei altro precetto alla mia 
fanciulla da maritare o maritata. 

Im perciocché helle e virtuose sono le fauci «lle^he ser- 
bano in vòlto la purità p tranquillità della nostra celeste 
origine» Ma anche a noi uomini che abbiamo sformato e 
solcalo il viso dalle nostre passioni, dai moti della nostra 
argilla animale , anche a noi potrebb' essere buon consi- 
gliere lo spacchio» Quando sei infiammato dWira che il 
tuo cuore agitato non sa discernere a' è santa o colpevole, 
mirati fiso e cerca a' tuoi occhi, alle tue labbra, a tutta 
l'espressione del tuo volto , se vi sia l'odio T l'egoismo , 
Tinvidia r ,il disprezzo, o solamente l'inutile dispetto; ov- 
vero se non vi sia più che uno sdegno virtuoso contro il 
vizio o contro l'oppressione altrui, Credimi; il tuo spec- 
chio te lo dire- E quando credi, di amare con purità, e ti 
fai di te Mòsso un romanzo, mirati che vedrai s£ ne sei un 
degno eroe; ovvero se tutt'altro jien vi scopri di quello 
che. vorresti , e credavi forse d'aver^ in etiope. E quando 
ti perverti dj giorno in giorno, quando da un sentimento 
qualunque^ forse virtuoso all'origine , oltrepassi il segno 



4^Un virtU * wH ,wd vizi© sempre limitrofo, untoti ogni 
giorno allo specchio- solamente con occhio imparziale, s$ 
puoi, e procura di poterlo; e caprai meglio che con altro 
mez£Q, a che. punto tu sia<ji quella trista progressione* 

. | romanzi e le novelle sono apecchi dell'età in che si 
scrivono ad.usodell'ctè immediatamente seguente. Quindi 
è che, passate due o tre età , rutilila d'un romanzo, ed 
anche l' interesse, suol passare o almeno scemare di molto. 
Hanno comune questa sorte colle commedie, coi libri di 
ritrae (come i Gwraetère* de tq ^ntyère)^ è con tutti i 
libri jn generale che ritraggono le minutezze dei costumi 
di un tempo. Lo stessa divino Molière non s'apprezza più 
ali* metà nemmeno dai Francesi efie lo tengono a ragione 
come la piti biplja. perla dplla. loro letteratura > dappoiché 
dopp la Hi volutone sono di tapto. o del tutto mutati i loro 
costumi* mutato ausi quasi il Loro carattere nazionale. £ 
se mi ai conceda qui un'osservazione propria appunto del 
tempo, noi stesai abbiamo veduto (arai siffatta mutazione 
ai nostri aftni. Ai tempi dev'imperio, quando erano qnpor 
fresche, le qiejnorio de) tempo wtico [l'qwim regime), ed 
anzi si volevano dall'imperatore risuscitare siffatte : memo- 
rie, ed erano pur anco verdi ancora molti rimasugli di 
quel tempo, allora le commedie di Molière erano vedute 
e corse anzi con grande impegno da grandi e piccoli ne' 
palchi e alla platea. Oramai non si vanno a vedere se non 
per così dire istoricamente , per conoscere que' costumi 
invecchiati , anzi antichi de) tutto. Ma 4n Molière, e in 
La Bruyère , e in Don Chisciotte, e in ogni libro forte- 
mente latto, oltre questa parte piti speciale di pittura dei '- 
tempi, è poi anche la pittura dei grandi e costanti linea** 
menti della figura umana. Eppercfò se piacciono meno 
sulla scena a ai leggitori superficiali, rimangono, e rimar- 
ranno perpetuamente per quest'altra s loro più essenziale 
virtù. Ma quanto pochi Molière e Cervantes vi sono -eglino 
nella. universa letteratura! 

Noi altri novellatori dobbiamo rimanere a mille miglia 
da siffatta pretensione. Il nostro genere non la può com- 
portare. Siamo giusti ; la nostra fatica noti è tanta da pò- 
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terci meritare una famaJurigà. Nort abbiamo grandisforzi 
d'invenzione da fare; nessuno a combinare gli accidenti ; 
pochi a mantenere inalterati 1 caratteri ; in pochi giorni 
o hi un giorno vediamo il principio e il fine dell'opera 
nostra ; scriviamo all'avventura come ci corre la penna o 
la dettatura. Possiamo giustamente pretendere noi alle 
ricompense di quelle fatiche che occupano glTanni intieri,- 
tolgono i sonni , usurpano l'attenzione 6 la vita d'un nomo ? 
Siamo giusti , non pretendiamo dai lettori piti che non 
diamo loro. Frutto di poche ore, le nòstre fatiche durino 
por pòchi anni. Nèè poco se in quegli anni abbiamo ri- 
volti gli animi della nostra generazione ad alcuni pensieri 
che meno- utili ad essa o a quella che segue. Le genera- 
zioni sincastrano; i pensieri dell'una lasciano Tàddefrtèl- 
lato ai pensieri d'un'altrà ; chi ponga uri buono "addentel- 
lato, o solamente qualche pietra di esso, può vivere e 
morire con qualche pace , con qualche soddisfazióne di 
avere adempiuto un debito suo. Tanta almeno come i se- 
guaci di quella, non so più qua! religione d'Oriente 1 ai 
quali è raccomandato di piantare almeno tin albero nella* 
lor vita per servire ad ombreggiare i nepoti. 



201 



L'EBREA 






Erano anni che & Maestro non ci aveva più narrato 
nulla. E il Maestro era invecchialo, invecchiati noi 4idi- 
tori suoi, ed in parte anche mutati. Mancava quella. per- 
sona fra;tutte che era l'anima ili tutte, quella ehe ascol- 
tando ispirava, e senza fare, senza dir nulla, in mezzo a 
tutti, spandeva su. tutti come un'aura di pace e di virtù. 
Cosi fauno ^li angioli del cielo intorno a noi, 

Una sola volta udir H maestro tornare al suo modo an- 
tico di spiegar con un esempio la stia opinione su quello 
che si andava disputando. Disput&vasi degli ebrei: se si 
debbano o no lasciar abitare cogli altri, posseder case, o 
terréni, frammischiarsi con noi, eccVGhi diceva che son 
troppo cattjvif perciò che la lor legge òr mate intesa da 
essi If fa nemici nostri Irrevocabilmente ; chi rispondeva 
ehe noi stessi, più che le loro leggi, ti facciamo tali, ri- 
gettandoli come appestali; chi replicava die debbono, che 
son destinati a restar taH fino alla fine del mondo, e per 
paura della Bue del mondo non gli avrebbe r credo; con- 
vertiti quando Pavesse potuto ; in somma, già si veniva 
alle amarezze, alle imputazioni, jrileingiorie velate, quando 
il maestro: « Or vedete voi che siete così imbrogliati ad 
accordarvi in parole 1 , che imbroglio dovette essere il paio 
alcuni anni sono nel dover decidere di tutto ciò alla pra- 
tica* e sul momento. Feci allóra ciò che Dio mi spirava: e 
se volete ve ne farò come ta confessione : giudicherete 
voi se ho fatto bene ornale ». — E consentendo tutti, egli 
incominciò. .—...-. 



Io mi trovava, come sapete, neHa città di.... ai tempo 
de' Francesi quando volendosi dare, anche per forza, li- 
bertà a tutti, s'erano aperti egualmente conventi e ghetti. 
Lo svantaggio era tutto'di noi poveri frati, che, aperte le 
porte, ci sforzarono ad uscirne ; mentre gji ebrei poterono 
restar dentro o fuori a piacimento. Ma stivati come bac- 
calà là dentro, molti, facendo luogo agii altri, affrettarpnsi 
ad uscire; naturalmente i più ricchi e più educati, e che 
avean meno di quell'orrore di noi cristiani ch$ è reciproco 
del nostro per essi. Uno di costóro, mercante agiato, e che 
se non fosse stato ebreo, avrebbero detto tutti anche 
onesto, lasciando il ghetto, paco dopo lasciò pure il oom- 
marcìpchè gli ave* fruttati grossi capitali ^ impiegando 
questi alla compra di wn bel poderette con una casa civile 
pelle vicinanze della città. E fatta elegantemente, e quasi 
splendidamente addobbare la casa, ed ornare i giardini, e 
piantarne dei nuovi, e cingerli .intórno di un muro che li 
chiudeva gelosamente, ivi prima si ritrasse, e a poco a 
poco senza più nulla uscirne ai. rinserrò. Non ci andava 
nessuno né cristiano né ebreo, e dicevasi che ci aveva 
dentro anche pochissima gente di servizio. Ala giudicate 
che scandalo quando si seppe che fra i pochissimi abita- 
tóri di quella casa eravi da segretario, intendente, o ebe 
so- io, perchè non si. sapeva bene che Cosse, un giovane 
non solamente cristiane, ma ohe era stato già al semina- 
rio, e poco, prima avea lasciato la vesta lunga, , ed or si 
temeva pur troppo non lasciasse anzi indegnamente la 
fede. Così almeno dicevano di temere questi aoaudalez*. 
zati; perone del resto §e non c'è abbastanza d'ebrei che 
si facciano cristiani, non c'è poi mai, ch'io abbia udito 
dire, un «ristiano, che si faccia ebreo. Ma insomma lo 
scandalo c'era, e si faceva; avrebbero voluto che l'autorità 
ecclesiàstica se n'impicciasse , £ chi n'incolpava di non 
farlo; ohi pai la scusava sulla miseria ilei tempi, e la mal- 
vagità del gQvepno che non l'avrebbe iasciat^ operare, 
[o poi, non ci avendo che fare, «divo tutto, e non dicevo 
nulla. * 

La cosa durò un anno e più, e più non se ne parlava, 
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nemmeno dagli, scandalezjaii; Ma ricominciò piti che mai 
forte il bisbiglio in città quando ai seppe ohe una da' prin- 
cipali modici era alato chiama^ a curare il giovane cri* 
stianolo apostatalo rinnegato, coma pi diceva, il quale 
ora gravemente infermato, a poro meno già ohe in punto 
di morte, * E ben giusta, dicevano; ha il auo marito ; eceo 
il dito di Dio*. Perchè già questo terribile -dito, che dapi- 
pertvrtto è indubitabilmente, ognuno lo vede a modo ano, 
e pur troppo sovente dove, Con intenzioni assai meno che 
divine e dbe sante, ognuno or per odio, or per invidia, 
or per vendetta, ce lo vorrebbe mettere egli umanamente 
od anzi scelleratamente.. E obi avrebbe perfino voluto che 
il medico non ci andasse, e chi aggiugoevs poi antici- 
pando;. « Ed ora come, si farà? ci anderà egli il prete? 
ci anderà il curato, il viatico,..? non deve andare.*, deve 
andare,.. » Ed erano gli stessi ohe avevano tasto detto che 
il giovane non era più cristiano, non badando né a con- 
traddizioni, né a giudùw temerari), per il Joro zelo, per 
la buona opera di..,, calunniare» > , 

Giudicate; amici miei, del grande ^impiccio in che fu 
tra breve il sacerdote,, il quale a malgrado di tutti quei 
giudizi* temerarii, fu due giorni dopa chiamato alla casa 
dell'ebreo. E questa sacerdote.... Juicio, Mal diali che fui 
impicciato; nojato un po' %\, per cattivo interesse proprio 
nel vedermi messo in questo affare, e così fatto oggetto 
di osservasiooie di critiche; ma flessi, bene ornale, non 
dubitai un istante, e andai con più fretta che P^ n SYrtì 
fatto dovunque altrove t e piovendo a dirotta quando lui 
chiamato, nemmeno non ebbi scrupolo di salire nel coc- 
chio dell'ebreo ch'egli mi avea mandato per ciò. In men. 
d' un'ora fui entro alla cinta ed alla porta della casa so- 
litaria, , . - 

Salii introdotto da un servitore, che senza, dir nulla mi 
precedeva mostrando la via. Una o due altre parsone ini 
verniero vedute per gli soditi- e le scale, ed una fra Maitre 
che scendeva eom'rp salivo ; la quale osservai perchè pss* 
aandomi a lato rapidamente parvero* aiutarsi w fto* 
mento, e quasi volermisi indirizzare, e d'un .hateo noi si 
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scavtò. Parvemi una giovine, e giudicai che per orróre al 
mio ministerio ed a me, siccome ebrea*, mi volesse fug- 
gire: Ma non ci ripensai, e quasi non ci badai se non dòpo ; 
ero allora troppo preoccupato di colui che slavo per tro- 
vare, in circostanze Così penose, così difficili per luì è per 
me. E tanto più chfr, apertamisi una porta vicina, mi trovai 
quasi a un tempo nella cameretta pulita, ma modesta é 
ristretta, deirmfermoy che a prima vista mi parve aggra- 
vato, benché non in pericolo imminente; 

Era un giovane che itoa. mostrava venticinque anni: 
belle fattezze nel vólto,* begli occhi, bella chioma; ma le 
fattezze mostravano non solamente l'impressione di una 
grave malattia, -ma pur anche le orme di uu lungo patire, 
che, fisiet> o morale fosse stato, mi parve esservi stata in- 
dubittìbilmente. Nonché ci fosse disperazione cogitazione 
furiosa su quel vólto; iì quale ami era tutto composto* 
rassegnazione, e la rassegnazione mostrava un dolore forr 
temente combattuto. M'ascisi, al capezzale. » E così, dissi, 
siamo un^ po' malati, è vero? molto malati-forse? e pen* 
siamo alla morte forse vicina, alla morte a cui dobbiamo 
pensar sempre, ma a cui siamo sempre a tempo di pen- 
sare finche iddio buono ce lo concede. N'è vero, dite? Già 
si vede die ci avete pensato; e sono qui per udirvi -volen- 
tieri. E dite un po' : cerneva che m'avete njatìdato a chia- 
mar ^ne ? Benché no : che dico io? ciò non importa e non 
sì 'Vuol perder tempo. <Dite r su : dite ciò che spetta a voi-, 
che io son prónto*. 

li giovane incominciò con alcune parole rotte, e coti 
qtiatehe ansia di petto; io risposi confortandolo; e in 
breve parve^farsi cuore intieramente, e ave* bisogno di 
uno sfogò compiuto, uno sfogo in seno d*uh amico prima 
anche di sottoporsi al giudicio del confessore. Ed io, ve- 
dendolo ancor forte e tptto in sé, lo confortata ciò; onde 
egli prese a dirmi tutta la sua storia, e incominciò. 

« Rimasto da bambino orfano di padre e di madre, in 
tutela d'uno zio e con poca fortuna, fui senza che entrassi 
io nella decisione o nella deliberazione messo giovanis- 
simo in seminario; dondeuscerido, lo zio avea calcolato 
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che mi rimarrebbe appunto .di cjje farmi il mio patrimo- 
nio ecclesiastico, e così «e .avrei una condizione, una car- 
riera sicura, e come allor pareva, vantaggiosissima. Io non 
ebbi mai gran disposizione allo stato ecclesiastico ;. e 
quanto migliore fu l'educazione ricevuta in seminario, 
tanto piU mi venni capacitando xhe quello stato rispetta* 
bile ed anzi formidabile, non istà bene il prendetelo così 
per motivi puramente umani e come un'altra carriera. 
Dissi i miei scrupoli ai superiori, e furono ascoltati, pur 
confortandomi ad obbedire a chi teneva con me il luogo 
di padre;, e dettili a questo,, fui aspramente ributtato. 
Così venni di giorno in giorno continuando, pur cól pen- 
siero d'aspettare la vocazione, o rinunciare finalmente allo 
stato, se quella non veniva. La Provvidenza dispose che 
non avessi nemmeno bisogno di prendere io la decisione. 
Vennero i Francesi, lo stato. ecclesiastico non fu più car- 
riera; e lo zio non si curò più altrimenti che io ci preten- 
dessi. Quasi che mi venne allora la volontà di continuare, 
appunto perchè oramai non essendo carriera svaniva il 
mio scrupolo, e lo stato ecclesiastico diventava anzi bel- 
lissima occasione di attività e di sforzi onde parevami es- 
sere capace. Tuttavia anche in ciò mi pareva ci fosse 
molto d'umano; e poi, il contradire di nuova allo zio, ora 
che egli veniva at parer mio, mi pareva troppo male as- 
solutamente. Ad- ogni modo lasciai il seminario; ci avevo 
fatto buoni studii, e principalmente di lingue greca ed 
orientali, e parevami con ciò poter fare mia strada nel 
mondo. Lo zio voleva pure che io abbandonassi questi 
studii che non mi porterebbero a nulla, diceva, e voleva 
cfae imprendessi la legale e l'avvocatura.* Ma io avevo già 
compiti i vénti anni, e mi doleva troppo tornar da capo 
sui banchi, e perdere intiero il frutto degli studii fatti a 
gran fatica ma con amòre. Avemmo nuove contese collo 
zio: indugiai, poi provai, poi lasciai disgustatole scuole; 
ed ero per lasciare la casa dello zio senza pur sapere dove 
o come o con chi sarei poscia vivuto. E dettoci oramai tra 
lo zio e me quanto avevamo a dirci, e così tacendoci poco 
amorevolmente od anzi amaramente l'uno in faccia all'ai- 
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tro in quegli ultimi giorni di. convivenza, ed abbreviando 
anzi di mutuo consenso i momenti di «tare insieme, av- 
venne che un giórno io zio mi fece chiamare nel sua atti-» 
dio e mi disse s — I* tua ostinazione a non mai voler fare 
quello che voglio io pel tuo berte, meriterebbe che io ti 
fasciassi andare alia tua malora Bensa piti impicciarmi di 
te. Ma non per te, ma per il mio povera fratello mi soft 
pur risoluto di fare quanto potevo, anche a malgrado della 
tua ostinatezza; e poiché, come già non volevi fare la tua 
strada da prete, ed or non ia vuoi fere da avvocato, che 
è un buon mestiere ora, come era già quello prima di 
queste rivoluzioni, vivi, poiché il vuoi* malamente da tei* 
tendo, che è un eattivo mestiere in tutti i tempi e in tutu 
i luoghi» Ma ben vedi che se t'abbandono non vivrai da 
letterato né beh né male, perchè non hai nemmeno pen- 
sato come guadagnarti il pane*, « Veramente poco te ne 
potrsi guadagnare così. Ora odi : si presenta un'occasione 
forse unica per ciò. Non so se durerà, né quanto ti frut- 
terà^ ma intanto è un'occasione di non morir di fame per 
qualche tempo* che è molto per la strada che battìi Un 
pazzo come sei tu, ti porge questa occasione» Perchè sia 
non lo so; ma insomma quel Samuele ebreo che ba presa 
quella villa* dov'egli abita come un orso tutto solo, e non so 
che Cosa ci faccia, cerca ora d'un segretario cristiano che 
sappia l'ebreo \ ed informatosene al seminario, ha udito 
di te, ed è venuto per te « per me jeri Sera, lo gli ho ri- 
sposto che con una testa matta, come sei tu, non gli po- 
tevo risponder titilla, e che te Io direi v e ti lascierei poi 
risponder da te. Ora, vuoi o non vuoi? io non me ne im- 
piccio» Fa da te la tua decisione^ e Vagliela dire: che già 
so pel" esperienza che con te i consigli non servono a 
nulla : questo solo ti So dire, che, come eravamo ali'itt- 
circa d'accordo già, fra tre giorni tu hai da uscire da que- 
sta casa per andar* a casa dell'ebreo) o del diavolo, come 
vorrai*— - 

La deliberazione mia non poteva esser lunga, secondo 
il termine prefisso; e nemmeno non l'aspettai. Al secondo 
giorno vetini io stesso qui da Samuele a udire ohe si ve- 



fc'imitfeA ^ 9CW 

letor-da me, « Scrìvermi e tradurrai dall'ebraico tjuel che 
vorrò », risposemi Samuele. Ed io: «Ma voi sapete ré* 
brateo e.;.. » « Questo noti- è affare Vòstro. Vediamo ». E 
in ciò mi porse un libro ebraico da tradurre. Lo feci per 
scritto, è poi di viva vote, e lo contentai. Ei riprese : « Or, 
se volete, fisserete voi il vostro stipendio, e ttvtete casa, 
vitto; e servizio compiuto qui^ con due sole condizioni : 
lA prihia, die hort uscirete dì qui Se non un pajo d'ore ad 
ogni testa vostra, per seguite i doveri della vostra reli- 
gione; e là seconda, che non Vimpiecierete di nulla in 
casa mia, e massime no» tenterete mai, non direte parola 
sùlfa mia o sulla vostra religione a nessuno di qua* Tor- 
nate a casa vostra, consigliatevi con voi stesso o con altri, 
e domani fatemi risposta ». E ih ciò dire mi riconduceva 
alla porta e mi licenziava. 

Ài domane, naturalmente ritornai. Che avrei io fatto? 
L'alternativa era per me tra il non saper cothe vivere e 
il vivere agiatamente e fra 1 miei sttìdii. Qui giunto* mi fu 
data questa cameretta, è poi uno stanzino a lato allo stu- 
diò di Samuele, dove subito mi posi a lavorate, e lavorai 
sehip^e poi da òtto a, dieci ore ài giorno; e per lo piti a 
tradurre dall'ebraico, e massime la Bibbia. Samuele mi 
parlava di rado, e tutto, al più per farsi spiegare qualche 
passo delle mie traduzióni, che fei soleva confrontare con 
altre. All'ora del pranzo, fin dal primo giórno, élmi fece 
passar secò alla tavola, doVeera egli solò eolla sua figlia., 
Questa era gentile ed accarezzante con lui, tacita e poco 
meno che sprezzante con me; ondechè, Quantunque col- 
pito alqfc&nto a prima vistò della sua bellézza* in breve 
lìòh tì badai, b almeno non ai attesi. Anche a tavola la 
cotlVefeaiibnfe era pòca e hòU intima. Alzandoci, e paren- 
domi vedete che padte e figlia volessero volentieri star 
soli a quell'otta di tranquilla e reciproca èortfidenrta, io li 
lasciavo e me ne andavo pei* lo più a diporto tra i viali 
antichi o nuòvi del giardino* non mal contento d'avete 
anch'io quel poco d'ora di solitudine e libertà. Lavoravo 
poi dì ritrovo fino a sera tarda, quando salendo nella mia 
caiuer-etta prendevomi qualche ora di studio mio partico- 
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colare, finche stanco, a giornata compiuta, non malcon- 
tento di me, e raccomandandomi a Dio, al Dio mio che 
non parevami offendere, ma che por pregavo ogni dì piti 
caldamente di volerai difendere da un incognito pericolo 
che put temevo; finalmente ponev^mi a letto ed a riposo. 
Durommi alcuni mesi siffatta vita. 

Parvenu piti volte tornando in camera ed a' miei libri 
che questi mi fossero stati scomposti, e raccomandai non 
si facesse al servitore che attendeva a me e alle cose mie. 
Giurommi a modo suo di non aver posto mano mai a 
mima cosà mia. Pochi, dì appresso, riaprendo un volu- 
metto tascabile d'un Nuovo Testamento greco che solevo 
leggere ogni sera, vennemi tra foglio e foglio veduto yn 
fiore di mammole, ch$ essendo raro ancora per la stagione 
non ce n'erano se non pochi nel giardino, e quei pochi 
eran tutti per lo piti colti da Regina, e portati poi nel suo 
seno. Potete facilmente immaginare quali sensi e pensieri 
si destassero in me da quella veduta, da quella fragranza, 
da quel che non sapevo se caso fosse, o segno, o che cosa. 
Questo solo parvenu chiaro, che Regina leggesse i miei 
libri, e probabilmente che venisse, me assente, nella.ca- 
mera mia. E ben potete anche immaginare che, senza far 
parola dkciò riè d'altro, oltre il solitolo feci pure nuova 
attenzione, trovandomi seco, alla giovane. E non è a dire 
come,questa mia nuova attenzione riuscisse tutta a favore, 
od anzi ad ammirazione di lei, quasi chéjron l'avessi prima 
veduta ; mi vennero, allora osservate ed ammirate le sue 
fine e regplari^quantunque straniere fattezze, la elegante 
persona, le nere è lunghissime ehiorjae, e .massime i lun- 
ghi, lenti e nerj occhi, in cui, quella che m'era già paruta 
sprezzatura, già non parevami se non un modo tutto di 
iorord'alzarsi al cielo> tirandovi dietro seco l'occhio e l'a- 
nimo di chi la mirava. Da quel giorno, fio '1 nego, era un 
diletto per me il trovarmi seco-, ma non me lo confessavo, 
e quasi non me ne accorgevo, e. tiravo innanzi senz'altro 
pensiero. 

Avevo tolto il fiore v e messomelo in seno, stavo aspet- 
tando se «ai si rinnovasse quel caso o quella fortuna, Nori 
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trovai altro per molti altri giorni. Finalmente una sera 
che avevo lasciato il volume, serapfeil medesimo, aperto 
tra due pagine sul tavolino, tornando e riprendendolo in 
mano, trovai sotto esso una fina catenella d'oro, che pa- 
revano aver veduta già stringere il collo bianchissimo 
della fanciulla. Oramai non era da dubitare. Non poteva 
guari più esser caso, e doveva esser segno... Ma di che? 
E che poteva essere tra la fanciulla e me, se non appunto 
ciò che non doveva essere, amore? Ma come poi anche 
poteva essere? Erami parata già altièra, sprezza trice ; e se 
non parevami più tale, oramai vedevoia almeno di tal ce- 
leste modestia, da non potermi persuadere che ella volesse 
così eccitare la naia attenzione, ed anche menò il mio af- 
fetto. Perdendomi in questi e siffatti pensieri, e tenutomi 
desto quella notte e forse alcune altre, risolvetti finalmente 
di prendere la prima occasione di restituirle la catenella, 
ed averne, secondo il caso, qualche spiegazione. 

Non m'era riuscito ancora da più settimane di trovar 
quella occasione. Un giorno che, essendo già calda la sta- 
gione, io me ne andavo dopo il pranzo cercando il rezzo 
sotto ad alcuni folti ed antichi alberi del giardino, e sedu- 
tomi sotto uno di èssi quasi mi venivo addormentando, 
parvenu tra fronda e fronda veder biancheggiare e pas- 
sare una persona, una donna; Regina. Balzai in piedi, e 
le tenni dietro. EHa vedendomi, si soffermava senza stu- 
pore, riè rossore, né timidità. Ed io, traendomi la cate- 
nella dal séno, la catenella che non avevo vedutale più 
attorno al collo, onde per certo era «uà: « Questa, dissi; 
ho trovata, per che caso non so.... tra' miei libri ; ed esi- 
gendo vostra; se non m'inganno » ed in ciò io gliela 

porgevo. « È mia, e vi ringrazio », «dissella dolcemente. 
« & potrei io, sènza indiscretezza, domandarvi come....» 
« 1 vostri libri hanno talora eccitata la mia curiosità. Mi 
perdonerete voi d'averli presi in mano talvolta? » * Cèrto 
sì ; v quanto è mio, anzi, è tutto a servigio vostro, come io 
stesso; se non òhe il vostro padre....» « Il mio padre, ri- 
prese ella alquanto più seriamente, ma con uno di que 1 
suoi alzar d'occhi al rìdo, consueti, il mio padre s'è as- 
Bàlbo -Novelle li. 



sonnato, come gU succede talvolta $ quest'oca^ ed-ia vo a 
raggiugnerlo ». E in questo ella se n'andò, o sparì; che 
quasi non saprei dire quale dei due, tanto sorpreso e quasi 
stupido ed immoto ella mi lasciò. 

Da quel giofBo, Io confesso, ima fui piti io. Scuotevo 
l'immagine di lei da' miei occhi» dalla monte* dal cuore ; 
e nel cuore, e nella mente % e negli occhi, e di giorno e di 
notte, e vegliando e dormendo, e sulle carte dove lavo- 
ravo, e tra le fronde, e trai fiori, e tra le nufy, e nel cielo, 
non vedevo altra immagine mai se noa di leu Pa troppo 
correva che m'era già forse paruta alcun tempo, or pare- 
vano di nuovo-altiera* spazzatrice e crudele. Inesplicabili 
i suoi atti e contrarli l'uno all'altro. Le poche parole in- 
differenti che m'aveva dette mi rimanevano impresse tutte 
nella memoria, e le andavo ad .una ad una tra. me ripe- 
tendo e riesaminando, per veder di trovarci qualche si- 
gnificazione in tene o in male che assolutamente non 
avevano. A tavola continuava ad essere la medesima, amo- 
revolissima pel padre r indiierentissima per me. Altrove 
non fa solevo vedere» Alla passeggiata del dopo pranzo 
non venne mai più ; ed io la stavo aspettando ogni giorno, 
e di soppiatto, dietro agli alberi, passavo tutto quel tempo, 
fissi gli occhi alla porta di casa, aspettando, e talor cre- 
dendo di vedere ch'ella uscisse finalmente di nuovo a me 
incontro. Ma tutto fu inutile \ non ebbi più un'occasione 
di vederla ; solamente i miei libri, sovente scomposti nella 
mia camera, mi facevano accorto ch'ella v'era stata, .che 
s'era aggirata là incorno, e paravami riconoscere come 
un'aura celeste che v'avesse lasciata. La solitudine, il si- 
lenzio e le occupazioni sforzate nel rimanente della gior- 
nata, eccitavano forap in me tanto più la fantasia-, e in- 
somma, checché si fosse> io non pensavo* né vivevo, né 
respiravo se non piti per lei, e di lei, 

E fosse siffatta preoccupazione e le notti sovente insonni, 
ovvero il troppo lavorar nel giorno, e \a vita sedentaria 
non giovanile... ad ogni modo, a poco a poco io mi venni 
infermando, e mostrandone segni a volto mesto e spa- 
ruto, PiU volte parvenu vedere gli oociij di Regina, dopo 
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quo' Ipro alzarsi al cielo* sonderà in atto di pietà sopra 
di ma. JHa era, veramente uà batter d'occhi ; e, se io vi 
volgevo i miei, già non incontravo piti quel celeste sua 
sguardo, già di nuovo tornato al cielo. Parevami inutile 
crudeltà quella sua; anelavo di rimproverargliela, e do-» 
riandargliene alcuna spiegazione. Ma non trovavo più di 
prima nessuna occasione \ ed accendendosi più che mai 
i miei disperati desiderò, venivo più che mai affievolea-. 
domi ed gramolandomi di dì io dì. 

Finalmente una sera che dopo il lavoro, non potendone 
piti, ero uscito a prendere il fresco, prima di risalire in 
camera, e che essendo già bujo io mi traevo languente Q 
reggendomi di tratto ia tratto agli alberi a lato Terso il 
casino* a un volger di un viale ella mi venne incontrata, 
ritta dinanzi a me, indirizzandomi la parola quasi prima 
che l'avessi veduta. « Voi non state bene, Carlo, mi disse;. 

sarebbe forse troppo il lavoro? In tal caso qualunque 

sia il piacere di mio padre in tenervi qui con sé, do-, 

vreste pure... sarebbe meglio che ci lasciaste »• « Signora, 
dissi, le vostre prime parole, da tanto tempo che ho de- 
siderato udirne alcuna da voi, le vostre prime parole sono 
dunque per esprimermi il desiderio che io vi lasci? Oh 
Regina, lo stato della mia salute è meno cattivo forse che 
non queHo. ., * « Della vostra salute solo io volevo e debbo 
parlarvi. Nou $ giunto che nessuno si sacrifichi per noi. 
Voi qui evidentemente patite.. Dovete dunque... * « E voi 
vi siete adunque accorta, voi compatite a' miei patimenti? 
Oh Regina, Regina» se così è....,» Ma in questo la vergo* 
gna» il rimorso di tradirete promesse fatte mi troncarono 
la parola ad innoltrare la spiegazione che io aveva tanto 
desiderato. Ella ruppe il breve silenzio ; ella, anima vera- 
mente alta, e .forte, sdegnando non che l'artifizio, ma la 
stessa naturai vergogna di parlare ella prima del nostro 
affetto : a Sentite, disse, pochi momenti sono nostri ; non 
li perdiamo in dir cose che sappiamo tutti due, Cristiano, 
io fui la prima forse ad amarvi -, non me ne vergogno, e 
non. me ne pento. L'amore, finche non e colpevole, vien, 
da Dio; la colpa sola vien 4$ noi, e in noi sta che nojt 
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venga. Io non so qual fosse primo in me, l'amore per te 
o la curiosità pe' tuoi libri, que' libri che non sono altro 
poi se non la continuazione de' nostri, ma che li distrug- 
gono secondo i nostri dottori) che li confermano, dite voi 
altri. Possibile che con unostesso Iddio noi siamo così se- 
parati e in terra e in cielo stesso! Possibile che noi vediamo, 
conosciamo, serviamo quello stesso Dio m modi si diver- 
si! E che in tanta diversità le due leggi s'accordino 

quasi in questo solo, di separarci l Ma disobbedire, abban- 
donare un padre ; ingannare, tradire un ospite o un pa- 
drone sono colpe gravi in ogni legge, e irreparabili so- 
vente anche con una vita Intiera di devozione e di penti- 
mento. Io son ferma, io voglio assolutamente evitare 

voglio che ambedue evitiamo tal colpa, tali rimorsi, tal 
vita. Eppure se tu rimani qui, -se ci vediamo ogni giorno 
a questo modo, se io odo la tua voce, i tuoi discorsi, se 
veggo i tuoi modi, i tuoi atti, e massime i tuoi patimenti. . . 
io lo so, io lo sento, padrona di me in questo momento ìe 
fino adesso , no '1 sarò più in breve, ed amerò forse te 
piti che il mio dovere, die il mio padre, che il mio Dio. 
Non voglio; non sarà. Dopo quella mia prima colpa in 
che caddi per fanciullesca spensieratezza, di lasciarti quei 
segni della mia presenza nella tua camera, appena mi ac- 
corsi della mia preoccupazione e poi del mio affetto per 
te, subito deliberai di reprimerlo e di vincermi. Invano ; 
sia castigo mio la vergogna che provo in confessartelo ; 
invano provai a cacciare dal mio seno il tuo pensiero; in- 
vano mi sforzai ad incontrarti, a mirarti coll'indifferenza 
, che m'ero prefìssa ; ad ascoltare la tua voce come la voce 
d'un altro; a sentirti appressare o scostare senza palpiti 
del mio cuore. Il mio cuore non è me ; ei balza, ei si 
muove senza mia volontà ; egli è che mi tiranneggia, che 
mi vorrebbe vincere, che mi sforza almeno a mutare le 
mie risoluzióni.... ho fatta quella di parlarti» di scoprirti 
la debolezza di quel cuore, di fidarmi alla tua generosità, 
al tuo affetto stesso, che ben so, ben sento non diverso, 
non disuguale al mio per domandarti d'abbandonar- 
mi » . Ella si soffermò come esausta. Sorpreso da una pien$ 
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dì affetti divergi e inaspettati, tra l'immenso diletto e la 
pena e l'impossibilità di risolvermi a nulla, io tacevo, o 
rispondevo poche parole interrotte or di gioja or di dispe- 
razione, e domandando almeno tempo a risolvermi r ad 
obbedirla, « Io so, riprese ella, che ti domando un gran 
sacrificio. Non contOi}uello di abbandonare una casa, una 
condizione in che t'eri adagiato, per andar vagando solo 
ed incognito, o forse alcun tempo stentando nel mondo. 
Tu sei giovane, tu sei buono, tu sei dottore, benché io 
non conosca guari il mondo, pur no '1 credo così ingiu- 
sto, che i pari tuoi v'abbiano a rimanere a lungo abbando- 
nati e sconosciuti. Ma ho pietà del dolore che tu pure sen- 
tirai Dell'abbandonarmi. Ma tu sei uomo, tu hai il mondo 
intiero dinanzi a te per consolarti; tu sei cristiano; il 
mondo intiero ti sorride. La povera ebrea ributtata dal 
mondo, e rimasta sola e abbandonata, sarà forse da com- 
piangere più. Ma l'ebrea ha il coraggio di mirare con oc- 
chio fermo a quella solitudine, a quell'abbandono. Dimmi, 
non l'avrai tu ? » « Ma come abbandonarti al momento 
stesso che tu m'inondi di contento e di gioja; come lasciare 
questi luoghi al momento che ne fai per me un paradiso? 
Oh Regina, tu hai avuto tutto il tempo di prendere la tua 
risoluzione, di confermarvi ti, di vincere gli affetti contrarli 
che ti si destavano in cuore. Tu non dubitavi d'essere 
amata. Come che si fosse, e che senza mia saputa i miei 
occhi, i miei atti te l'avessero detto, tu me l'hai confes- 
sato, tu sapevi d'essere amata. Io intanto vivevo nell'an- 
goscia tra la speranza e il timore, tra il desiderio e il ri- 
morso d'accertarmene, e, tu il vedi, non vivevo, ma 
languivo. Dovevi lasciarmi languire e morire cosi, anzi- 
ché domandarmi uno sforzo di che sono forse incapace 
assolutamente, e certo a questo istante ». « Io avevo fatto 
maggior conto sul tuo coraggio. Ma senti ; nemmeno se tu 
avessi avuto tal coraggio, non sarebbe stato possibile effet- 
tuare il mio disegno in un giorno, ed abbandonare senza 
cagione il padre mio. Ma la tua salute ti può servire, ti 
servirà di pretesto. Prendi alcuni giorni , tre, quattro 
giorni e non piti. Ho fatto osservare la tua sparutezza, il 
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tuo atòmàJarti a ttfìò padre. Egli pure Óra osservato, ed 
osservava me nel rispondermi. Carlo, Carlo, mio amico, 
il tempo preme, il tetapo che c'è dato ancora di vivere 
senza essere colpevoli. E colpevoli non dobbiamo essere, 
no 'l saremo. Ciò solo importa. 11 vivere o morir poi im- 
porta poco : dico no» solamente il morire, ma nemmeno 
il vivere poi anche infelici tìtolti anni, che in somma è 
poco tempo >- lo le promiéi di pensarci, od anzi di obbe- 
dirle fra pochi giorni ; non art ricordo precisamente quale 
dèi due, tra la confusione di quel momento, ed i pensieri 
«he mi straziarono quella nòtte e i giorni che seguirono. 

Ài mattino appresso scendendo allo studia di Samuele, 
mi parve preoccupato, e come tee mh volesse parlare. Piti 
volte s'appressò al mio tavolino guardando il info lavoro 
« me, e finalmente mi doni&ndò con interesse della fnia 
-salute. Non avendo chiusi gli occhi tra il deliberare e ri 
•combattere di quella notte, il mio volte doveva ritrarre 
piti che mai i miei patimenti. Due e tre volte ricompio 
in quella mattina quel discorso tra noi, ed ei ci mescolava 
domande della mia famiglia, de' miei interessi, della mia. 
Vita passala e futura, e per la prima volta entrava 4h 
discorsi delle nostre religioni. Parlava senz'odio della 
nostra, con ardore della sua, con amore paterno di me. 
n La vostra salute; disse finalmente, richiede cure spen- 
dati, e la vita rinchiusa <che qui fate, non ve la lascia v\>- 
stabilire. Tuttavia nulla preme, é fra alcuni giorni ci ri- 
parleremo poi » . Che dovevo fere? era tàò troppod'eccordo 
oo' miei desiderii. Indugiai, 

Regina non mi diede pili occasione di parlarle. I suoi 
t)cchi, la sua persona tutte erano al cielo pitiche mai. Se 
non che mi parve incominciare a patire ella stessa; e al- 
lora risolvetti di terminare, Riparlai k> il prime a suo 
padre, ed egli fu allora ehe indugiò; Infanto fra quelle 
ambasce le mie notti ereno insonni intiere intiere. La 
fèbbriefattota, ehe avevo d'alcun tettftpe ogni sera, diventò 
Continua e violenta; fui costretto a tenete il letto-, un 
medico fu chiamato che mi trasse sangue piti volte, di- 
chiarando grave il mio mate, e m'aggravai. 



€hè voiètè? dafcehè * Sótto infermò è fl tempo pih felice 
che non sok> to m'abbia vivoto, ma che io m'abbia ima* 
ginato o pòttito rmaginar mai. Bai giorno che tenni fl 
letto, Regina Tenne con suo padre, o con una delle sue 
donne a vedermi ogni giórno, a rimanere prima un*ora, 
poi parecchie ore, gran parte del giorno a mio lato; e da 
lei, da sua mano, e confortato daHe sue parole, ricevo 
sovente le dolci cure di una tenera sorella, fi padre la 
accompagna, e la conforta a ciò. Le mie ambasce conti- 
nuano, e s'accréscono ad ogni dì, ad ogni ora, è mi sento 
venir meno la vita or con dolore, or con meflfebil piacerà 
di terminarla così ». 

Qui finiva H giovane la sua narratone. Ed io (continuò 
i! maestro y non potevo se non compatire e quasi ammi- 
rane l'uno e gli altri , quasi egualmente, cristiano ed ebrei; 
e poi venerare il decreto inesplicabile della divina prov- 
videnza, che traeva così inevitabilmente tutti onesti inno* 
centi od anri virinosi per ìa via dell'infelicità e della morte. 
Oh ! come in casi simili appare chiaramente la inferiorità, 
la subordinatesza dr questa nostra vita terrena e mate* 
riale, rispetto a quell'altra celeste ed eterna, che c'è prò* 
messa! 15 quando non fosse promessa, impossibile è che 
Tron ti fesse, se non altro per saldare i conti di questa 
vita; per non fare definitivamente la virtft pttt infelièe 
che il vizio, e non ohe mutile, nociva; per non fare di 
Dio certamente, inevitabilmente giusto, pofohè è Dio on* 
ni potente legislatore, un Dio tiranno e trfeatore d'ingiu- 
stizia. Questi pensieri ritrassi e sviluppai alla mente dei 
povero afflitto. La «un infermità era grave assai > e quando 
noi tesse «tata ancora, la mia lunga esperienza- m'inse* 
gnava die i mali fisici, complicai» co' mati fcioral^ e mas- 
sime coll'ansietA e col pensiero dell'impossibilità di scio- 
glierli in bene, sono mali mortali, perchè appunto la morte 
sola scioglisi problemi troppo difficili di quaggiù, e dà 
il rimedio del cielo a ehi non ne può trovar sulla terra. 
Un pensiero angosciava particolarmente il buon giovane* 
Costui trattato da apostata e rinegato nel mondo, costui 
scandalo di tonti Qhe non valevano iui, e passava» per 
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santi, costui fra là felicità d'essere amato e la dispera- 
zione di dovere, vivendo o morendo, abbandonare il suo 
amore, era pare così fermo, così penetrato della sua fede, 
che il suo maggior dolore era forse quello, non di lasciare» 
ma di lasciar nell'errore la sua innamorata. « Agli altri 
che abbandonano morendo il loro amore, o che ne sono 
anche così abbandonati, rimane pure una consolazione, 
una immensa, consolazione a questi momenti; dove la vita 
pare così corta e sì poca cosa, dove l'eternità sola par 
tutto, che è viver disgiunti alcuni giorni per raggiugnersi 
poi e riabbracciarsi per tutto l'eternità... Ma io, qh io 
posso io avere siffatta speranza? oh ditemi, ditemi, padre 
mio, che non è perduta, che m'è permessa siffatta spe- 
ranza ! Ditemi che un'anima non solo innocente e pura, 
ma così forte e virtuosa come la sua, non può a meno 
di non trovare, di non impetrare grazia e compassione 
appresso Iddio, il Dio, il padre pure di tutti gli uomini, 
di tutte le creature, il Dio massime degli spiriti fatti a 
simigliane di lui. Io ho studiato queste. materie, già con 
indifferenza , non immaginando che diventerebbero il 
mio primo, il mio solo pensiero v ma il mio pensiero è 
debole in questa occorrenza, e non mi regge nelle inestri- 
cabili complicazioni, con che si rivolge nella mìa mente 
ora infiacchita ». . 

«E inestricabili sono a prima giunta, diss'io, siffatti 
pensieri, anche alle menti piti sane e più forti. Ma ricor- 
datevi dell'angela che Iddio manda quaggiù a posta, se è 
necessario, anziché lasciar perdere un'anima sincera e di 
buona volontà,. Tra gli articoli di lede che dovete cre- 
dere tutti, credete ora, fissate il vostro pensiero su ^quello 
della infinita bontà di Dio; meritate, fate forza* per così 
dire, voi stesso a quella bontà, costrignetela, che è pos- 
sìbile, a concedere quella grazia che ella vuole, desidera 
concedere ella stessa... Un articolo di nostra Tede, un 
dogma di nostra religione è quello dell'efficacia della pre- 
ghiera, massimamente unita a generoso sacrifizio fatto 
per amor di Dio ; un dogma il piti consolante che possa 
essere per tutte le anime innamorate-, un dogma che noi 
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soli abbiamo, e che innalza a obi lo sa intèndere l'amore 
delle anime anche quaggiù ad un'altezza celeste, cui non 
può .arrivare assolutamente chiunque non abbia tal fede. 
Pur troppo hanno abusato tanti di questa come di tutte 
le altre verità; ei l'applicano alle cose materiali di questo 
mondo, e fanno del sacrificio, della espiazione, anche non 
volontaria, una $ortu di barbara compiacenza e di ven- 
detta indegna assolutamente d'un cristiano. Non entriamo 
in queste difficoltà; ma non. lasciamo che le difficoltà, od 
anche gli errori inevitabili in che cade l'inferma mente 
degli uomini ogni volta che vuol trarre conseguenze, e 
conseguenze di conseguenze troppo lontane dalle verità 
inspirate o rivelate; non lasciamo, dico, che questi errori 
infermino, diminuiscano in noi la luce primitiva di quelle 
verità. Il mondo materiale ci può servir d'esempio: esso 
è simbolo, se volete, del mondo spirituale. L'occhio nostro 
percepisce tanto piti facilmente una luce quanl'ella è più 
viva; ma quanto ella è più viva, tanto meno egli può 
affissarla per esaminare i puoi elementi» La luce spiri- 
tuale non è diversa; le verità che ci sono concedute. dal 
creatore, ci si presentano chiare e lucide in modo che è 
non solamente errore, ma bugia il negarle. Ma il parago- 
nate poi queste verità fra loro, il dedurne altre, inco- 
mincia ad «attere difficile e meu certo; e .quanto più si 
scende poi di deduzione in deduzione, le verità che ci 
pajono anche più rigorosamente dedotte, tanto meno ci 
appajono chiare e finiieono con essere oscure del tutto, 
od anche contradicenti. Atteniamoci dunque alle verità 
primitive, e più chiare ; elle ci bastano per questa vita e 
per l'altra, ci bastano perchè Dio l'ha detto; e che ci 
bastino, che Dio non esiga, non possa esigere oltre alle 
facoltà che egli stesso ha date ad una creatura gelosa di 
conservare la sua innocenza, ella è anche questa una di 
quelle verità primitive e chiare che non possiamo ri- 
negare., 

« Eduna di queste verità, dicevo io, figliuol caro, ella 
ò l'efficacia del sacrificio. Come il sacrifizio incompara- 
bilmente maggiore di tutti, quello della divinità incarnata 



paziente e morente, valse a redìmere l'umanità intera, 
così i sacrifizi! de' suoi discepoli, i quali per imitazione tlì 
Cristo immolano se stessi al dovere, servirono sempre, e 
servono e serviranno dall'uno all*altro, come quello della 
divinità servi all'umanità intera. II sangue de' martiri 
convertì i pagani , il santo merita pel peccatore , uh 
Homo per l'altro. Sta in nostra facoltà l'applicare il sacri- 
fizio piti specialmente alleno od all'altro ; e colui, al quale 
Dio diede l'occasione di immolarsi, può mèritatfe per 
colei che Dio pure gli ha data occasione di amare santa- 
mente. Figliuol mio, questi sono ben altri che qtìélli vol- 
garmente detti sacrifici! di roba, di pericoli, od anche 
d'onore, che si fanno tuttodì l'uno all'altro gli innamo- 
rati. Questa è comunanza ben altra che dei beni terreni, 
od anche di tutta la vita mortale. Accomunando la virtù 
e i meriti, può l'uno e l'altro aprire il deio senza dubbio, 
te far così felici al suo amore, non i pochi e sempre guasti 
giorni di quaggiù, ma glinnumerabìii^d inalterabili giorni 
di tutta l'eternità. Questi sta in voi di dare lilla vostra 
innamorata; questi gli potete dare con un solo atto, con 
una sola aspirazione di volontà rassegnata. Vogliate mo- 
rire, abbandonare, quelli quanti e quali che fossero giorni 
di vita mortale a voi destinati/per comprare, sì comprare 
da Dio che mai non si ricusa, se è permesso dire, a simili 
contratti, i giorni eterni della vostra innamorata, * cui a 
un tempo si congiungeranno indubitabilmente i vostri in 
virtù del medesimo, dTun solo atto, tanta è indubitabil- 
mente quantunque incomprensibilmente la bontà del crea- 
tore padre comune n. 

Il giovane mf parve commosso alla espostetene di quelle 
verità. 11 giovane èra ottimo di natura, ben preparato 
dalla educazione, e maturato dagli sforzi già fatti e dai 
dolori già sofferti 'per la virtù. Si confessò, si preparò 
molto bene a ricevere il viatico. Aveva qualche timore 
che non gli si volesse portare là in mezzo alla casa del- 
l'ebreo. Lo rassicurai ; conoscevo l'ottimo sacerdote che 
aveva in cura quella parrocchia. Rimaneva al giovane ufi 
dubbio. Aveva promesso di tfon far mai sferrò per Irarre 
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fre«sunò di quella casa alla propria religione. Pur* non 
si sentiva il coraggio, o per dir meglio parévagR anzi un 
dovere di dire almeno af Regina qualche parola della spe- 
ranza die aveva di .rivederla almeno in cielo. << Non è 
tempo, gH diss'io, di vedere se là vostra promessa fu 
allora imprudente, è fino a che punto ▼* ho dà assol- 
vere dell'imprudenza, o da consigliare di ripararla. La- 
sciatene la cura a me. Voi con mostrare a questi non 
cristiani come muoja un cristiano, voi cogli atti vostri 
fere te, se mai , piti impressione òhe no 1 potrebbe fare 
nessuna parola. Rimettetevene a Dio; sìa fatta poi la sua 
volontà ». 

Il rimanente segui come Favevo pensato, senza diffi- 
coltà, e con iscandalo de* falsi buoni, con edificazione de* 
veri. Peggiorava evidentemente il giovane, non fu possi- 
bile di ritardare ; che arai dopo il viatico, poc'ora dopò 
fu il caso di dare ^estrema unzione: i sintomi di débo- 
lezzà e di sfinimento crescevano di momento in momento. 
Dopo finite le solenni e feeriche mèste confortanti funzioni 
il buon- parroco a mia richiesta rimase con me appressò 1 
al moribondo. 

Gli ebrei, eioè tutta la éasa, s'èrano rinchiusi, duranti 
le cerimonie, in un'aia discosta del casino. Era avvefr- 
«ione, rispetto, o riguardo? Niuno di noi era stato in caso 
di -domandarlo- o deciderne; s'erano ritrattò da.sè, e ne 
trvevano manifestata l'intenzione fin dapprima. Dèi restò, 
«lafancMla e il padre ntostr&vansi -alle cure, all'ansietà, 
al dolore non diversi da ciò che sarebbero stati, se, non 
solamente delta medesitìtóa religione, ma della stessa fami- 
glia, e padre e sorella fossero stati del giovane Moribóndo, 
lo solò sapevo poi che Regina era anche piti die $orèlk. 
A me sole era ammirabile; non vidi mai così evidenti 
aegni di dispetto dolore, con sì evidenti segni di forza 
Ifrtta ia reprimerli. _ ' - 

Consigliatomene col buon parroco, parventi fosse tempo 
tìa richiamarli in camera al lètto del moribondo. Poco 
tèmpo pareva rimanerci assolutamente. H desiderio del 
provane era stato chiarimento espresso; era giusto, era 
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di dovere. Non doveva entrare in conto raffrettargli forse 
la morte coH'agKazione" che ne doveva seguire, e del 
resto anche & lui se ne facevano più dolci i suoi ultimi 
momenti e il momento del passaggio. Furono chiamati, 
introdotti. Samuele prese da sé la sedia al capezzale; 
stendendo la mano sotto le coltri prese la mano del mo- 
ribondo, lasciando cader poi il capo» che mi parve^ in 
quell'atto venerando,, sul petto a suo malgrado ansante. 
Regina non fece se non un passo dalla porta ai piedi del 
letto., dove prostrata s'inginocchiò» Non fecero nò l'uno 
ne l'altro una parola. 11 giovane la perde intieramente in 
quel punto. IJ parroco ed io accendemmo le candele, po- 
nemmo il crocifisso sul petto, aprimmo gli uffici, e inco- 
minciammo le preghiere dei moribondi. Le parole dei 
santi, e quelle massime del santo dei santi, ci parvero, 
come di ragione, piti sante, più opportune, più necessarie 
ad ogni modo a dirsi in quel punto, che non nessuna che 
avessimo potuto dir noi. Le nostre voci sole s'udivano 
alternate; poi fra breve alcuni singhiozzi; e quando fi- 
nimmo silenzio. 

Sedemmo un momento più discosti dal letto. I due al- 
zarono il capo e gli occhi più volte al capo, agli occhi 
chiusi del moribondo o del morto. Due o tre volte il ri- 
volsero a me, come per domandare se era vivo o morto. 
Noi ci riappressammo ; e credo un medesimo pensiero 
ci venne a tutti e due, che non dovevamo restare disco- 
sti, lasciando i due ebrei ad accogliere l'ultima espira- 
zione* Era un pensiero materiale e quasi superstizioso, 
lo so, ma venutomi, almeno a me, mi riappressai e rico- 
minciammo le preghiere dei moribondi. Finitele di nuovo, 
non ci parve di scostarci e le ricominciammo una terza 
volta. 

Non vidi mai alcuno rimanere in quegli ultimi così a 
lungo. Eravamo stanchi già, e non importava ciò ; se non 

che temetti per la giovane, ed anche per il vecchio e 

poi un'ombra di speranza, una tinta leggera di sangue 
mi pareva che tornasse sulle guancie smorte, e già cadute 
del giovane. Diressi finalmente alcuna parola al padre ed 
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alla figlia; espressi- quel poca di speranze che mi veni- 
vano. Li persuasi ad alzarsi, e poi in breve crescendo le 
speranze, a scostarsi, e ad andarsi a riposare alquanto 
altrove, pur promettendo riavvisarli al ritorno del peri- 
colo, che pur troppo pareva non che probabile ma inevi- 
tabile. Intanto si richiamarono i mèdici , che secondo 
l'uso avevano abbandonato l'infermo al momento appunto 
dove la. vita e la morte dipendendo piti da un errore o 
un rimedio opportuno parrebbe meno inutile e piti obbli- 
gatorio 11 loro officio. 

Che v'ho a dir io? Io credo ai miracoli, e credo anzi 
che non è possibile cfye non ci sieno stati, e non sieno 
miracoli tuttodì. Perchè se s'intende per miracoli l'inter- 
venzione del creatore nelle cose anche materiali di questo 
mondo, bisogna per forza che ci sieno miracoli, se non si 
vuol fare del nostro Dio il Dio pigro e indifferente di Epi- 
curo, o il destino impotènte degli antichi idolatri. Se non 
ci fossero miracoli, se Iddio non si piegasse a mutare 
talvolta, in modi a noi sconosciuti, le leggi abituali della 
natura, sarebbe inutile pregar Dio; poiché già sarebbe 
dettò che Iddio non può o non vuole mutar nulla ; che, 
dico, sarebbe inutile venerar Dio, e, se è lecito così espri- 
mersi, Iddio non sarebbe venerabile, adorabile* non sa* 
jebbe Dio potente e libero, non varrebbe in potenza l'uòmo, 
che ha pure la libertà e la potenza di variare ciò ch'egli 
stesso fece. Sarebbe, torno a dire, nulla più che il dio 
Destino degli antichi, cioè non-Dìo. Della natura materiale 
di questo mondo noi intendiamo poco, meno ancora in- 
tendiamo delle nature immateriali che sono nel mondo e 
fuori. Che se ci solleviamo all'infinito, il nostro intelletto 
si atterra ; il cuore solo manda un'aspirazione come verso 
il suo fine; e quando vogliamo esprimere i nostri presen- 
timenti delia verità, ci mancano persino le parole, niuno 
le trova per enunciare ciò che pur gli sembra di vedere. 
Adunque, il difficile non è di crédere che ci sono e ci 
debbono essére miracoli; ma di sapere che cosa è mira- 
colo, cipè che còsa è nell'andaménto regolare della natura, 



che cosa eocesòonale ; cioè , che cesi* secondo te leggi 
divine che. noi conosciamo, e che co$a seconda le altre 
che non conosciamo; le leggi degli spiriti tra essi e Dia* 
tra essj l'uà coli' altro, tra esso e la natura materiale. 
Quindi è che bisogna andar adagio prima di gridar mi- 
racolo v e la Chiesa eattolica,. tanto accusala di credulità 
da' suoi nemici e sovente da* suoi pròprii figh\ #i dà l'e- 
sempio di siffatta cautela.; e il fatto sta, che i tre quarti 
dpi miracoli che si mettono in ridicola nelle relazioni di 
viaggi e siffatti librìeiattoli, non che essere creduti e~ap- 
provati) sono anzi condannati come superstizioni dalla 
Chieda, Fra i miracoli poi, ninno credo sia così freguente^ 
niutto è oosi difficile a constatar come {furacelo, quanto le 

Suarigioni degli infermi. A quel modo che dissi poc' anzi 
ella grande efficacia buona o cattiva che può avere uà 
menomo rimedio agli ultimi momenti, chi può dubitare 
che anche un menomo pensiero, una menoma inspira-* 
zione possa , anzi debba avere una forte influenza, sul 
corpo allora così eminentemente sensitivo, epperciò sul- 
l'andamento e sull'esito finale della malattia? Ma dove 
sta il miracolo? C'è, o non c'è? È pensiero naturale, o 
inspirazione? Chi lo può sapere, chi lo può dire, chi può 
pur pensare che ci sia mai un modo di saperlo? lo questa* 
come in tante altre cose, crediamo, crediamo pure, ma 
rinunciamo a sapere. 

Pattavi la mia professione, non mi dimanderete, spero, 
se ci fosse o non ci fosse miracolo nella guarigione del 
giovane segretario dell'ebreo. Il fatto sta che svegliatoti 
da quel sonno, .0 sopore, che tutti avevamo eredvu)o esser 
l'ultimo., incominciò a respirar meglio, poi a parlare, e 
via via $ nudrirsi, à sentirsi sollevato dal male, ad esserlo 
veramente, a guarire,, Non dirovvi la gioja di tutti intorno 
a lui, e massime della fanciulla, che reprimeva quella 
gioja anche meno che non avesse fatto del dolore. Come 
avevo veduto l' infermo , continuai a vedere il con- 
valescente, /Volevo mantenerlo nelle buone risoluzioni 
prese al momento della morte; e-già sapete che non si 



mantengono sempre* Povero giovane l Eira naturale che 
gli dolesse sempre piti lasciare quella casa e quella 
persona massimamente, da cui vedevasi ora così eviden- 
temente e, fortemente amato. Io lo lasciava intieramente 
ristabilire, .prima di pressarlo allo scioglimento di tutta 
la difficoltà. Ma questa volta Samuele stesso ebbe più 
fratta. 

Appena fu uscito due o tre giorni dalla camera, e uà 
giorno solo all'aria aperta, Carlo fu chiamato al mattino 
nello studio dell'ebreo, E domandatogli appena delle sue 
nuove, e saputele buone, dissegli Samuele con volto serio 
e sereno: « Carlo, ora tu puoi uscire, e non hai più bi- 
sogno di me , di noi. lo nemmeno non ho più bisogno 
di te. I lavori che mi facevi, lo scopo di essi almeno è 
compiuto. È tempo che tu prefigga il prezzo di essi, di 

che mai piti non parlammo. Poi poi, noi ci siamo 

troppo intimamente conosciuti (e in ciò Samuele guarda- 
vate fisso fisso in volto), noi ci siamo troppo intimamente 
conosciuti, perchè non ci venga forse a tutti il desiderio 
di rivederci talvolta. Non è così anche in te? Dimmi il 
tuo pensiero, i tuoi disegni, che farai, dove sarai uscendo 
di qui... ». 

Ma il colpo, la sorpresa -era troppo forte ancora per il 
giovane convalescente. CU fu forza appoggiarsi a una se- 
dia vicina, e poi cadervi e quasi venir meno. — Non vi 
dirò tutti questi particolari. 11 risultato fu che Samuele, 
già cristiano nell'anima da non poco tempo , aperse a 
Carlo la sua intenzione di professarsi cristiano in breve 
pubblicamente; e, come già potete pensare, non ci es- 
sendo tra essi che questa difficoltà, gli diede la mano non 
isperata, non desiderata nemmeno della figlia. I dolori 
degli uomini sono difficili, ma le gioje non sono possibili 
a descriversi. 

Né vi dirò i pettegolezzi, i cicalecci, i commenti che si 
fecero nella città.. Poco mancò che da scomunicato Carlo 
diventasse un santo per certe persone che ora gli attri- 
buivano tutto, e dicevano avesse fatto egli ogni Cosa. Ma 
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egli rispondeva a tuttr che'ognì cosa era stata fatta dal- 
l'amore, e l'amore stesso dà Dio. 

Il fatto sta, che anche prima <;he venisse Carlo in cass 
l'ebreo, questi aveva già mplti dubbii sulla propria reli- 
gione, e perciò studiava ì proprii e i nostri libri, e Volle 
avere Carlo. La conversione si può, anzi si dee dir dun- 
que veuuta da Dio piti direttamente, senz'anche forse l'in- 
termediario che diceva quell'innamorato. . 
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« E il libro de' Cavalieri serventi? » diss'io al maestro, 
una di queste sere che tornando d'una camminata, più 
iuhga del solito, non so se fosse stanchezza della brigata, 
o quiete naturale a quell'ora e a quella luce crepuscolare, 
tutti stavamo da alcuni mitrati in gran silenzio. « £ il 
libro de'.Cavalieri serventi?» dissi© per ridestar la con- 
versazione. « Che libro? » rispose il maestro. « Quello die 
ci avete promesso, se .non m'inganno, narrandoci la no- 
vella di Margherita)). « €hè promessa? che novelle? ri- 
prese egli, lo v' ho detto per celia, che sarebbe a fare su 
ciònm bel libro ; ma <ìhi vorrà pensar davvero, tìhe, bello 
o brutto, io sia per far un libro mai? E poi, massima- 
mente questo ». « Il maestro ba ragione, disse uno. dei 
giovani. Che sé il far un buon Kbro dipende, prima d'ogni 
cosa, dallo sceglier un buon soggetto, e principalmente 
un soggetto nuovo, oertò questo de' Cavalieri serventi, 
degli arbori. illegittimi, è così pesto e ripesto in tutte le 
lingue, e in tutti i toni, che non credo ci sia verso non 
che di farne un libro ma nemmeno di dir nulla di nuovo 
oramai». « (Hi y in. doparmi che- v'inganniate > dicemmo 
quasi a un tempo il maestro ed io ; ma io vedendo che il 
maestro aveva a cuore la risposta, e sperando poi eh'ei 
la facesse, come succedeva sovente, con qualche novella, 
che buona o grama pur tri occupasse quel rimanente di 
serata, lo lasciai dire^edegli difatto incominciò così;» 
prima predicando e poi narrando, e di nuovo rìpredi- 
Cahdo. .-%.,.. 

Gir in ciò voi v f inga»nate assai, se credete cfae questo 
soggetto de' Cavalieri serventi sia stato trattato e consu* 

Bixbo - Novelle 15 
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mato, e non vi sia piti nulla a dire. Il Pari ni nella sua 
famosa ironia, e, se ben mi ricordo., Alfieri in una sua 
commedia ne hanno parlato in ridicolo. Ma questo è un 
solo aspetto della quistiohe, ed una sol'arma usata con- 
tro; .ed arma poi che, spuntata contro tante cose sante 
e virtuose, piti non ferisce nemmeno il yizio. Gli stranieri 
veramente ne' loro viaggi in Italia. .« Ma chi legge i viaggi 
in Italia degli stranieri? Non noi certamente; e nemmeno 
quelli fra essi che -hanno un po' di giudizio proprio; ma 
soli que' branchi di stranieri pècore che ci vengono oon 
in tasca lor giudizj belli e fatti ; e «cesi dall'Alpi coi pen- 
siero assoluto che l'Italia è decaduta tutta e in ogni cosa, 
le risalgono citando- i segnj di dipendenza che hanno sco* 
perto fin nelle opere d'Alfieri o di Canova» Ma sarebbe 
peccato guastar a costoro il compiacimento nella propria 
ignoranza* Benché l'ignoranza a questo segno non si 
guasta. E del. resto, le infinite calunnie accumulate su 
noi forèe che sono una parte delle pene dovuteci pe' nostri 
vizj ; appunto come le calunnie che cadono su una donna 
già perduta sono parte della infamia a cui è dannata giu- 
stamente. Ma che bella cosa sarebbe, e per me, s'io fossi 
giovane, mi vi vorrei dedicar tutto intiero, che bella cosa 
sarebbe a uo Italiano far egli e poi scrivere un viaggia iti 
Italia^ in coi, dati biàsimi e lodi coir verità, si notassero 
non solo i nostri vizj pur troppo veri, ma anche le nostre 
sopravviventi virtù; dovete memorie de' tempi antichi 
fossero evocate non solamente a rimprovero, ma ancora 
a conforto ò a speranza; dove gli esempii buoni pre» 
senti, die quantunque pochi pur ve ne debbono essere 
e vi sono, non fossero negletti, disprezzati, od anche me- 
nomati a volontà; dove in somma ci potessimo spec- 
chiale Con vergogna pure talvolta, ma almeno senza di- 
speratone!... Ma che vi dicevo io? onde ho io preso le 
mosse?..... Dicevo de 1 Cavalieri serventi, e volevo aggiu- 
gnere che voi, signor mio, che li mettete in un fascio con 
qualunque altra spècie d'amori illegittimi, mi pare, con 
licenza parlando, che siate in un. grande errore. Altro è 
il vizio isolata e volontario d'una donna o chin uomo 
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pervertiti per a tempo od a caso da' loro sensi, olor pai 
sioti i, altro quella disgrazia^ somma di tutte per uomi 
e donne, di vivere in Un luogo, in un tempo, in una s* 
cìetà infracidila. La quale... Ma, figliuoli miei, volete v 
che vi narri un caso succeduto quasi in presenza mia e 
venti a trentanni fa , quando ero, come credo aver 
detto, precettore ih una casa signorile, epperciò potei 
allora conoscere i costumi del tempo e del mondo? D 
resto è successo, che se ferì: me, sì poco fatto a que* c< 
sturai, forse che parrebbe comunissimo e indegno • 
narrazióne a chi v'abbia indurito il callo. Ma e Spero ci 
ninno di voi sia tale ; ed- anche ho udito dire che 
mondo sia in ciò migliorato : ondechè voi giovani fon 
don ve l'immaginate come era allora. Ad ogni modo, ec< 
il caso. 

Iti una città d'Italia, che al sòlito non vi nomerò, erar 
un padre, una madre e una figliuola, nerbili, riceh 
buòni, in ogni sorta di fontine, compresavi quella ci 
Cecilia era la piti bella e graziosa fanciulla di sedici an 
che là fosse. Àggiugtfete (òió che si dee dire anche p 
merito de' genitori che fortuna) che la giovàtìetta e 
pure la meglio educata di tutte le compagne e coetafr 
sue. E dico, bene educata, tanto In buoni principi! di r 
ligioné e virtù d'ogni sorta, e principalmente quella eh 
di quei gesso e quell'età, Una dolcissima modestia, con 
anco poi in tutte le grazie e qualità femminili ; istruzioi 
varia e moderata, da non farne pompa ella , ma da pot 
intendere ed apprezzar le conversazioni anche serie, e 
valore anche sodo di qualunque uomo; e poi maestria 
lavori donneschi, i quali quantunque così diversi ofa < 
quelli delle patriarchesse e delle cavalieresse antiche, pi 
qtténdo vediamo attendervi destramente una donna, e] 
ci sembta partecipare di quelle età e virtù prische; e 
ultimo la grafia del ballo, e l'incanto d'una voce divin 
e pur quell'eleganza del vestire e del muovere e del pi 
lare, che quando è- sòia « scompagnata è la più acide 
qualità di etti m pòssa gloriare od uomo o donna, ma e: 
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quando accompagna l'altre,, od anzi par venire natural- 
mente e conformarsi da esse, è compimento ed ornamento 
di tutte quelle di una gióvane. — Già si sa ~ direte voi 
altri, — Cecilia era una perfezione, una eroina da. ro- 
manzo; e così dehb'essere, i:he anche i novellieri n'hanna 
il vizia, e il maestro l'ha piti di tutti, e non ci sa descri- 
vere una donna senza farne un angiolo. — Signor sì, — 
rispondo io, — - così è, e così debb'essere per varie ra- 
gioni. Prima, perchè :sia caso o grazia del cielo, o mia 
virtù ammiratrice, certo è che ho conosciuti e conosco 
non pochi di questi angioli ih terra ; ondechè la descri- 
zione di essi non che falsa mi riesce naturalissima; e se 
la facessi bene non sarebbe altro che come una giustizia 
oscura e coperta sì, ma pure resa loro ad ogni mia possa. 
Ij» secondo luogo poi, vi dirò che agli storici corre l'ob- 
bligo dir il brutto come il bello degli uomini ; ma chi 
inventa o sceglie una narrazione grande, stolto è se non 
sappia riposar sé e gli uditori su tati fatti e persone che 

abbiano pure in se un po' di bello. ln4erzo luogo Ma 

che serve «tutto ciò? io vorrei che aveste veduta Cecilia, 
come T l^o veduta io piU volte alla sera nel salotto dov'era- 
vamo varie persone ed -amici di casa, uscir dalla camera 
di sua madre , vestita, ornata tutta dalle mani materne 
per portarla a qualche t>allo -, ed ella il viso ed ogni atto 
tra ritrosia verginale e gioja giovanile, or arrossire e ri- 
trarsi e incantucciarsi, ora alzarsi come a partire ed an- 
ticipar gli innocenti piaceri; certo allora avreste detta 
come dicevamo tutti, che ella era per comparire la più 
bella agli occhi invidiosi dell'altre donne , e a quelli ani- 
iràratorLdi tutti gli uomini. Nèdirovvi del suo canto. Già 
sapete, che questa è la mia smania ; e il piti gran diverti- 
mento che io m'abbia mai goduto quaggiù gli è quello 
che ho avuto sovente in quella famiglia, e grazie alla be- 
nedetta giovane t di star, le intere ore d'una sera su un 
buon seggiolone o all'angolo d'un sofà, non disturbato, 
non interrogato , non avvertito da persona, ad ascoltare 
qualche pezzo dì buona musica eseguito da maestri, o 
dilettanti che vaglian maestri, senza le cerimonie, senza il 



freddo dell'accademie d'invito , é senza altro scopo che 
d'inebbriarsi di buona musica, 1£d io allora m'inebbriavo 
con essi ; massime quando usciva fuori piti sovente del- 
l'altre quella bella voce di soprano femminino, che allora 
sì che pareva pròprio un angelo vero. E si, che non ci erti 
allora Rossini* ed era gran dannò ; perchè, dicano che vo- 
gliano coloro che non sanilo intendere né amare quanto è 
cresciuto da tanti anni in qua ; dicano, che vogliano, il mae- 
stro, benché vecchio e ammirator di Paesiello, e Ciroarosa, 
e Zi n garelli, e poi di Guglielmi, di Paer, di Màier e massime 
di Mozart, è pur diventato ammirator grande di Rossini ; ed 
anzi, se mai vive, diventerà di qualunque faccia a Rossini 
l'ingiuriacb'egli ha fatto agli altri, difarli passar di moda (1). 
Benché, per me % ninno buono non passa di moda mai. i 
buoni, uditi in mia gioventù, mi fan rivivere in quella. 
1 buoni, sorti in mia vecchiezza, me la fanno dimenticare. 
Peccato solamente, sia detto con vostra p&ce, signore mie, 
peccato non sia fra voi qui una Cecilia, da farci udir Ros- 
sini invece di novelle. Ma torniamo a lei. 

Ben potete pensare che non le mancò marito. I piti 
belli, i più ricchi, i più buoni giovani del paese volevano 
esser quello. Ma, o per ciò, o perchè i genitori, di cui 
ella era tutto l'amore e la gloria , durasser fatica a spo- 
gliarsene, certoèghe non avevano fretta né eglino né ella, 
costumata e amorosa a loro, e felicissima con essi e delta 
vita che faceva adorata da tutti. Ma èra giunta ai diciot- 
tenni; che „è tardi in que' paesi. Tuttavia, non che amore, 
ella non aveva nemmeno una preferenza. La quale poi non 
so perchè sia tanto proibita alle fanciulle, e partirà anzi 
che potrebbe prevenire le preferenze assai peggiori che 
hanno molte maritate. A ogni modo deliberarono, scelsero 
i genitori ; acconsentì, approvò essa ; e si conchiuse il ma- 
trimònio con un giovane ch'era il meglio, la perla di quella 
città. Ma hovvi a dir io ciò che era il meglio, la perla di 
quella città? Era un giovane erede unico e sostenitore di 
uno di que* nomi storici portati già con più o meno gloria 

(1) 11 Maestro non conosceva allora né i\ Pirata, né la Strani era, ecc. 
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da' faniesi cittadini delle nostre repubbliche , tiranni dì 
città e condottieri di compagnie, che non vorrei aver da 
scusar tutte le loro azioni e là loro vita, ma si vuol con- 
fessare che empieron le loro vite di azioni virili, ed ebber 
animi, cuori, corpi e mani da uomini. All'incontro, il dir 
scendente aveva uà corpo gracile e delicato, e di quel-, 
l'apparenza che appunto si chiama signorile; eerte mani 
ammorbidite sotto i guanti, che sarebbero siate belle an* 
che a una donna, e che al più sapevano destramente far 
di scherma, giuocar ai trucco (1), al volante, od anche 
conduT bene al passeggio -uua carrettella o un cavallo ben 
maneggevole; un ingegno adorno d'un po' di latino, un 
po' di aritmetica, un po' più .di poesia, un poco meno di 
>t curia, e poi un po' di musica é di lingua francese; ulti- 
n*uuente un cuor buono e ben addestrato a far quel poco 
di bene che si può senza sconcertarsi, ad esser utile altrui 
senza, mai nuocere né far correr pericolo a se stesso, a 
trarsi da banda e scansare, se è possibile senza compro^ 
mettersi, una viltà. E in somma, era un uomo che apprez* 
zato al valore degli uomini in generate, e classificato in- 
sieme con quelli di ogni età e d'ogni paese , sarehbesi 
certamente trovato nella classe dei mediocrissimi ; ma hi 
quel paese, in quella città, in quel tempo, hi quella con-* 

dizione^ era senza dubbio la perla de' mariti che si 

potesse dare a Cecilia. 

Maritati che furono, Cecilia amò il marito. £ dicendo 
che l'amò, certo non vo' dire che fosse ne di quell'amore 
furente che s'apprende in pochi quasi dei cielo a ciò de- 
voti, che nasce in circostanze straordinarie, che non ar- 
riva a suo colmo se non per le difficoltà, e che, al solito, 
perde e consuma chi vi si è abbandonato; riè nctnmena 
quell'altro amore tutto pace e stima e crescente di dì in 
dì tra due felici, e degni di appartenersi e possedersi Fu» 
l'altro. Era solamente quell'amore comunissimo, anzi quasi 
inevitabile, impossibile a non trovarsi tra ubo ed una, 
giovani e nuovi, accozzati l'uno all'altra; quelf amore che 

(i) 
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dèlie cento, volte,, novaiitanove « trova tra gli sposi du- 
rante quella che gli stranieri ; chiamar* luna di miele; 
amore che è l'oggetto degli epitalami» , delle raccolte in 
versi, e delle celie fatte in troppo chiara prosa, al dì delle 
nozze, da' parenti ed amici di casa. E.questo pure, perchè 
tutti gli amori non cattivi sono buoni , questo pure è un 
amore buonissimo, messoci in cuore da Domeneddio per 
provvidenza sua, pel caso frequentissimo d'un nomo e di 
usa donna che si sposino, senza aver prima spasimato 
l'uà per l'altro. Ma questo amore, buono pe' primi giorni 
e per quella luna di miele, non è piti buono , non serve , 
passata questa , ne a lungo , se noa gli sottentri quello 
della stima , della pace e della confidenza reciproca cre- 
scente, Ora, potevano eglino, il marchesioo e la marche- 
Sina (cosi era chiamata la bèlla eoppia, per antonomasia, 
da tutta la citta) , potevano eglino, dipo, aver l'uri per 
l'altro queste amore , e crescerlo? Forse avrebbe potuto 
averla egli per lei. Perchè, notate questo, figliuoli miei, 
se non v'incresca delle mie riflessioni ; in un paese dove 
non sia molto buona l'educazione, né molto bene occu- 
pata la vita, il vantaggio è tutto delle donne. Le quali, 
cotte seno vezzose, e sanno porgersi e parlare con gra- 
zia, e adempiono ai doveri della famiglia , eHe hanno ciò 
che dehbe avere qualunque donna in qualunque paese del 
Bionde : e sovente anche sono più piacevole che non quelle 
che infuriano ed arrabbiano non femmi talmente, tra le 
parti eie dispute di filosofìa a di politica. Ma ad un uomo, 
$i ci vuol altro che quelle qualità esterne o private ! E dico 
che ci vuol più , non solo per dirsi essenzialmente, uomo 
di merito, ma anche per l'apparenza della buona grazia 
virile agli occhi della donna che Io ha ad amare. Perchè 
l'amore della donna, così portando sua natyra,, e quasi 
come~tt» compiacimento, un riposo della propria debo- 
lezza sulla forza e robustezza altrui ; una necessità di tro- 
var ami protettore , un sorreggitore , un consisterò più 
forte,, più attivo. E tanfo vero, ohe ho vedute donne dap- 
più che i mariti, non saperselo, non volerselo confessare, 
per pan aver «papi a- nnwciar l'afrore ebe dia loro por-* 
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lavaho^Jéd altre, die non potendo* chiuder esse gli ocelli 
alla propritt superiorità, si sforzavano purè di nasconderla 
agli occhi della gente, perf non perder quella grazia e di- 
gnità della debolezza femminile. È infelice il marito, acuì 
la condizione propria o de' tempi o de* luoghi non con- 
cedano mostrar mai alla donna qualche pruova vera delle 
sue virtù, e del suo ànimo virile. Ben può dir egli, quan- 
tunque amato egli sia, che non è amato quanto potrebbe 
essere. É infelice la donna che la dappocaggine del ma- 
rito ò la vanita propria -fanno tenersi dappiù di lu> nelle 
qualità che dovrebbero essere di lui. E guai, cento volte 
guai a colei che , tenendosi e vedendosi tenuta tale, lo 
confessi una volta a un altro uomo. 

Non fu il caso allora della Marchesina. Trasportata 
«dallo stanzino verginale alla camera, ai ricchi quartieri 
nuziali, e dalla Vita serena ma uniforme d'una fanciulla, 
all'allegria, al chiasso, al turbine, agli allettamenti d'una 
Vita di mondo e alla moda, io credo , veramente, ch'ella 
non pensò nò alla mia distinzione dei tre diversi amori, 
né poi a far quella comparazione del merito intrinseco 
suo o del marito. Tra l'abbigliarsi e gl'innumerevoli affim 
che trae seco il provvedere a Una elegante vestitura fem- 
minile ; tra ì divertimenti e le innumerevoli seccatore che 
"trae seco il divertirsi* tutto il giorno e mezza la notte di 
ima giovane volano, senza dar agio a riflessioni di mo- 
rale. E sovente, non che i giorni e le notti, passano così 
intieri gli anni, e le gioventù, e le vite. Così passarono 
due o tre anni della Marehesina, che aveva nome oramai 
della più bella ed elegante giovane di tutta Italia. E per- 
chè l'eleganza s'accresce , e quasi poi prende più sapore 
per alquanto di singolarità , piaceva forse tanto pifc la 
Marchesina,-perchèella era, fra tanto splendore e bellezza, 
la sola quasi di àua città, per non dire di suo paese e di 
sito tempo, che fosse vissuta tanto tempd senza ciò che le 
nonne chiamavano ancora il Gavalier servente, e le gio- 
vani, pur conservando il verbo servire , chiamavano poi 
YAmtea. I>i questa singolarità gli uni, e massime le une, 
cercavano la ragione appunto nella singolarità è nella vo* 
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gHa di distinguersi. * La signora Marchesina , dicevano 
elle, non si degna fare come le altre; non si fa servire né 
al teatro né al corso né al ritrovo. Ob già , la signora 
MarchesHia dee distinguerai in tutto. Ma si farà poi ser- 
vire in casa, forse! » * Bene f dite bene ! servire in casa » , 
ripetevan altre ridendo. * Quanto tn'é antipatica costei ! » 
aggiugnevano altre , facendo il grugno. Qualche giova* 
netto più generoso ne assumeva talvolta le parti ; ma gli 
era dato sulla voce da tutte, e temendo tanto più gua- 
starsi ^on esse, che pei non aveva speranza di rifarsene 
con Cecilia, era ridótto * tacersi. Dicevan altre : « 11 ma- 
rito é una bestia di gelosia; vedete! non la lascia mai ». 
« Ob per questo , interrompeva taluno, io vi so dire che 
il Marchése se ne dispenserebbe volentieri. Già si sa. Anzi, 
scusatemi, la vostra è calunnio, il Marchese è uomo di 
mondo. Prima del matrimonio ben sapete chi serviva* 
Contessila eh! che dite voi? Credete voi da senno che il 
Marchese sia innamorato di sua moglie? » « Di costei ? 
ripigliava tal'altra-, di cotesta bacchettona? Eh giusto! 
mai più! non può essere. Ma il Marchesino, se ho a dir 
vero, gli è -uomo senza sale, senza forza ;- che fe quello òhe 
gli si fa fare. E come prima, serviva l'altre, quando vo- 
levano darsene il fastidio, oósi ora, perchè così vuole la 
signora moglie , ei serve la signora moglie ». • Ah ah, 
servir la signora moglie ! servir la móglie ! beffo, bello ! 
nuovo veramente 1 servir }a moglie! » E s'udivano poi, 
per finir il discorso, due o tre esclamazioni ripetute : 
« Quanto m'è antipatica! » 

Ora, io che l'ho conosciuta, e a cui non era certo anti- 
pàtica, vi dirò quale fòsse la vera cagione di non aver 
essa cavaliere, né amico. Non era gelosia del marito, che 
non aveva ragioni d'esser geloso, né avrebbe avuta la 
forza d'opporsi all'uso quasi universale*, non era nem- 
meno amore tale di lei verso di lui che l'avesse potuta 
trattenere dal seguir quell'uso, b cui era invitata da' tanti, 
esempii ed allettamenti ; -e, non che bacchettona, ella non 
era poi nemmeno còsi occupata ne' pensieri e bielle buone 
pratiche di religione, da farsene schermo contro ai vizii 
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del mondo. Era solamente una certe nobiltà ed altezza 
d'animo, io lei naturale e* nativa, accresciuta datFeduoe*» 
skme, -lòrs'anoo da quel vederti con ammirata e lodata 
da tutti. Perchè, io non so- se m'inganni, ma ai m'èsen> 
pre parato ebe odia gran bellezza e grazia d'una doni» 
vi sia uno di quo' compensi ebe alla potenza de* pericoli 
equilibrano la potenza della resistenza. Che se la hrifana 
o l'ingegno espongono le posaedftfiet a più tentazioni, 
elle danno forse più forza da resistervi. E una donna, 
eerta d'essere adorata da chicchessia, va più lenta ad ac- 
cettare e ricompensare le adorazioni, die non forse una 
brutta e mal aggraziata die voglia provacene ella pure sarà 
adorato*. Finalmente, Cecilia ave* due bimbi <, due veri 
angioli di Paradiso; un bel ragazzo di due in Ira anni ebe 
ritraeva la madre degli occhi neri; e una fanciulla d'un 
anno,, bionda e bianca, e tutto il padre. E la Cecilia, contro 
il costume d'allora-, che era di lasciar i bimbi, non solo di 
quell'età, ma anche più aduhi , in mano atte balia e alle 
cameriere, la Cecilia era di contìnuo occupata in questi 
fanciulli; e, se usciva a comprar qualche bri vestito o 
qualunque .eleganza per se stessa, pur toglieva alcun che 
pe' figliuoletti^ e, se andava a spasso , era il più sovente 
con essi ; e in casa li aveva quasi sempre fra' piedi. Cose 
tutte che, non pò donde, or vengon pure facendosi alla 
moda ; ma che, poco usate allora, facevano più che mei 
ridire dall'altre : « Quanto è mai antipatica ! » 

Una sera di luglio , i due sposi invidiati facevano una 
festa ad uno di q uè' casini o ville in città che sono una 
magnificenza o un lusso tutto italiano; ddve tra i fiori e 
le frutta e i profumi meridionale, e gl'incanti della natura, 
e quatti di tutte Parti, tutti i sensi insieme si trovano 
«saltati ed -eretti^ e l'animo atesso e il pensiero che voglia 
esser più sèrio, si trova inebbrtato sia dallo memorie i degli 
amori famosi succeduti m qnetti quasi tempii di voluttà. 
La compagnia s'era raguaata per tempo alle tre o quattro 
dopo il mezzodì, per pranzare insieme versò le cinque, e, 
come ai diceva , alla francese. Perchè ora allora appunto 
il tempo obe i Francesi ci pattavano quest'uso rato*»; e, 
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quella sera uh* numerosa brigate uvea voluto far la 
pruova in casa al Marchese, che. par ouoco.e confettar 
riera ed ogni eleganza di tavola non avea rivale in 
città. IWfatti, il. prapao apà stato aplendidisalmo» ed anche 
più dil&ato che splendido.. I convitali francesi ci jacean 
l'onore di dire che parca loro per un istaute trovami in 
Parigi; e infetti come se vi fossero stati, diceano al lisi** 
cheaa che veramente ei non parava straniero, quasiché, 
trapne il senso del gusto , tutti gli altri più fini, della 
vista, dell'udito, ed anche dell'odorare non fossero le 
mille volte più soddisfatti ne' nostri paesi che non lassù. 
Al pranzo era succeduto un passeggia ne' giardini; poi fi 
ballo : ed essendo notte scura» uno de 7 Francesi propose 
di far venir? celi la musica del sue reggimento a far una 
serenata nel giardino ; ed, approvato il pensiero, uscì con 
altri giovani per veder di trovare i suonatóri a'ioroquar* 
tieri. Tornati poi poco stante; « Sapete voi, disse uno de* 
giovani, chi è giunto or saranno tre ore in città? » << Chi 
mai? * disse il Marchese. « Indovinate ; un amico voatr«r 
e nostro, e \m amico grandissimo delle belle signore ; un 
elegante di Parigi, uno de' bravi ufficiali dell'esercito Iran* 
cese, une degli Italiani che ci ianno onore fuori d'Italia..* 
Arrigo», «Arrigo! » dissero tutti. « Oh,} è egli vero? Arrigo 
giunto? Quando, come, dov v è? perchè non ai vede? 
ehi va per esso , chi ce lo porta qui ? Oh bello, bello, il 
buon Arrigo! andiamolo a cercare; quisiam tutti amici 
suoi, gli è un peccato perder la serata senza riveder Ari 
rigo». Tutto ciò fu detto da molti, e come in coro; men- 
tre due atre uscirono per effettuare la proposizione fatta 
d'andar per- Arrigo. I rimasti disposero di riceverlo eoa 
una specie di trionfo amicale e musicale ; ed essendo giunta 
intanto la musica militare fecero provar marce ed arie, « 
pur v'ambolarctfQ 1% Marchesini, benché ella non cono* 
acesse Arrigo non Spatriate d* più anni. Beco andò, et 
portato, quasi suite braccia de' giovani, precipitato in quelle 
del Marchese e degK altri auoi amici, preso or dì qua or 
di là per la mano con francherò* da' militari francesi, da 
cpalt era pur ròmaaivifo, incontrato d*U* don** 
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ebechi gif dava a baciar la mano, chi gli apriva le braccia, 
giunse Arrigo trai chiasso degli strumenti e quel trionfo, 
mezzo in celia, ma festeggiato poi d* senno e da tutti, 
salvo la Marchesina, che rimanete dietro alla Calca ; e di 
cui egli per qualche tempo nonVaceorse, finché duco 
tre de' giovani lo trassero dinanzi a lei dicendole : «Ecco 
Arrigo»; ed a lui : « Ecfeo la padrona di casa». Di Cecilia 
v'ho già detto che bellezza fosse. Dì Arrigo v'aspettate 
forse che pure vi faccia un ritratto da porre in simmetria 
con quello di lei. Ma dirò sola una cossi; che men bello 
di molti di que" giovani suoi paesani e coetanei, aveva o 
per natura o per acquisto un portamento e modi troppo 
diversi da essi , e quasi accostatisi agir stranieri suoi 
compagni di guerra; onde pur si distingueva dal profilo 
più accennato , dagli occhi più ampii , dalla fronte più 
prominente) e poi da più serietà di fisionomia e men con- 
tinua vivacità nelle mosse. Ne servirebbe poi, se io vi vo- 
lessi tener in dubbio di ciò che già voi indovinate oramai. 
Ella fece a lui un'impressione grandissima come doveva, 
essendo così vezzosa, avendone tanto nome, e di so-, 
prappni queHó di ^itrossr e non istata'iqai vinta* Ed egli 
a lei fece pure impressione, come uomo del tutto di- 
verso da quanti avea fin allora incontrati ; più amorevole, 
più semplice, e poi più affacentesi ad ogni suo pensiero 
ed affetto che non erano gli stranieri; più vivace, più 
brioso, più stimabile, più uomo in somma che non i suoi 
compatriotti. 

E qui m'è forza tornar indietro, e dirvi che non pochi 
di quegli stranieri, non poche volte, già avevano tentata, 
k virtù di lei; ma sempre insano. Che se la sua ragione 
e il suo buon gusto naturale te facevano, volesse o no, 
scorgere in costoro uòmini pur troppo dappiù che non ri 
suo marito e il più de' suoi paesani, quel medesimo buon 
gusto e la sua alterigia le mostravano come un soprappiù 
di viltà nello arrendersi a quegli insolenti usurpanti vin- 
citori. Ma ora pur troppo rìunivasi ogni cosa ad' assaltar 
la sua virtù. Riunivasi ogni cosa, ed ella pur resisteva. Jl 
primo combattere che incominciò pochi momenti dopo 
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averlo vedijta, le fece tremar la voce quando ebbe ella 
stessa, secondo il convelluto, a cantar per Arrigo, Si ri- 
trasse quella notte piti turbata che non fosse stata mai 
dopo ninna festa o ballo rumoroso ; di mal umore contro 
sé, contro gli altri, e principalmente contro il marito.../. 
! il marito che le avca fatta fare quella sconvenienza di 
cantar quasi in lode d'uno sconosciuto e piovo. . . . . Che 
cattiva figura avea dovuta fare con questo sconosciuto! 
che. idea potea prender questi di lei ! quale smacco per la 
sua alterigia]... e tornava alla sciocchezza fattagli far dai 
marito*, .v. ed indi alla sciocchezza, alla dappocagine d£Ì 
marito stesso.*... e allora riandava tutte le qualità di lui; 
lo comparava a. se stessa, e per la prima volta lo trovava 
dammeno di lei; lo comparava ad Arrigo, e lo trovava 
anche più dammeno d'Arrigo. Arrigo, if marito, ella 
stessa, le tornavano a mente e nella fantasia, in mille 
strane, diverse, fantastiche combinazioni , durante l'af- 
fannata notte che passò. . 

U mattino appresso $i svegliò con un sentimento indefi- 
nibile <Tr nullità , di mancanza, di mediocrità in tutto ciò 
che vedeva o udiva. 11 giorno che al sòlito le èra così 
riempito, or Je pareva vuoto, o inutile a riempire di quelle 
nullità. Essendole portati i figliuoli,, iprese quasi involon- 
tariamente e guardava in volto il fanciullo^ ed esaminava 
sé pur anch'egli avessevi scolpita quella nullità , quella- 
fiacchezza. r . ch'ella non avrebbe ardito per anco proomi- 
ciare v ma lo pensa vapune,,. paterna. « Deh, così potess'egli 
mai assomigliarsi -a quella figura quanto più virile, quanto 
piti nobile, più forte L... » e le passava come un barlume 
d'un pensiero «ella mente,, che scuotendo il capo si sfor- 
zava di cacciare. Mirava alla figliuola, e vedendola così 
dolcemente bèlla, pensava poi più chiaro : « a .te stanno 
bene le fattezze paterne»; e l'accostava a sè ; ma l'ab«* 
bracciava di mal cuore. Alzatasi, attendeva mal volentieri 
all'usate occupazioni. Parevano tutte dappoco. Infatti, 
quando il marito non prosegue, non conosce egli stesso 
se non occupazioni donnesche, non ne rimane alcuna af- 
fatto *pef la donna. Nei giorni che seguirono, o per appi- 
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gitani aduna occupazione piti fotte* o per distrarsi, Volte 
leggere; e cercò libri d'ogni dónde. Ma fossero stòrie & 
romanzi o chechessia, i libri facendola riflettere» la por*» 
tarano seinpre piti a conoscere la dappodiezza del ma* 
rito; ed all'incontro, quanti Veran lodati , esaltati, tutti 
piùo meno s'assomigliavano ad Arrigo. « Dunque, diceva 
etìa lasciando «cadere il libro Bulle ginocchia, dunque io 
non conosco il vero amore; dunque & tutt'akro amare 
questi uomini virili , quésti uomini attivi e forti, questi 
liei superiori nostri /invece di quegli altri , mezzo omic- 
ciatolL, impigriti, avviliti, impauriti, troppo dammeno di 
noi stesse. Ma è egli vero ch'io noti conosca quest'albore? 

Eia mia ammirazione non è ella foriera, nuitóia di tal 

disgrazia * , diceva eUa, e diceva bene ; ma in fondo al cuore 
ella sentiva e voleva dire felicita. Riscuoteva*! ella allora 
ed usciva. Ma se andava al corso ella incontrava Arrigo 
in divisa su un furioso camallo, che è il bello d'un uorilo 
come un vezzoso ballare d'una donna; ovvero lo vedeva 
alla parata, agH esercizii militari > che è forse anche più 
bello; e lo scorgeva rispettato, obbedito da quelli stessi 
stranieri così disprezzanti per gli altri Italiani. Se andava 
alle conversazioni, lo udiva lodare ; e narrare corner, tra- 
portàto da sua precoce e guerriera natura, otto ó dieci 
anni innanzi era fuggito di casa per irsi ad arruolar da 
semplice soldato; come poi aveva affaticato e combattuto 
piti anni; come acquistati varii gradi sul campo di batta- 
glia; e come in somma si era distinto per prode hi quel- 
l'esercito dei prodi, e fatto conoscere dal loro stésso capo 
Napoleone primo consolo ; il quale presentandolo egli 
stésso d'un/arma d'onore, e saputo òhi era, aveva ag- 
giunto ebe, se fossero pochi Italiani putì suoi, uon tarde- 
rebbe^ risorgere la gloria di ter patria. Cecilia, nobile, 
spiritosa, altiera Italiana; aveva fin sue proprie virtù •co- 
spirate contro essaf per farla vivete éomeinebbriatàeftìor 
di sé tra lina nuova e a lei non più conosciuta atmosfèra 
d'amore. - 

E allora quando il mondo intiero, é le stesse vittù pa~ 
jofio cospirate contro una donna, «ilei* è che le tarebbono 
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d'uopo «entimemi veti e profondi di religione* Cecilia 
non ne era sema; ma, avvolta nel turbine del mondo, li 
aver» trascurali* Ed io che l'avevo conosciuta bambina, 
e ramavo non solamente per cagione di suoi genitóri, ma 
pur di lei stessa fe 4ì sua buon» semplice natura, io me 
n'accorsi allora; non so se appunto pel grande amore che 
le portavo, o pur una ispirazione del cielo che mi fece 
veder ciò die non veggo al solito *, essendo io di quelli 
che vìvono' gii anni in mezzo a 4 Queste cose Bensa «èeèr-* 
gerircene guari mah Ma ora vedevo la mia povera Cecilia 
perdere ogni di la sua dólce spensieratezza e semplicità, 
e queH'abbandonarsi alle gioje innocenti, e màssime alle 
materne, che sono in mia donna, quando non s'affettino, 
come una guarentìgia ch'ella non* conosce e non pena* 
agli illeciti piaceri. Ad ogni volta che in vedevo, era pili 
mutata, più accigliata, più pensierosa. £ un mattino, sen* 
domici trovato mentre entrava Arrigo, e attendo a caso 
gli occhi su lei, la vidi non che arrossire e balbettare, 
ma accasciarsi, avvilirsi, e cader tutta da quella sua al- 
tezza consueta, ad un'espressione quasi di vinta o di vittima 
già devota. Allora mi diedi, quanto potevo, a venirle più 
sovente in casa ; anche a seguirla dove coU'afeito mio po- 
tevo decentemente ;. e quante volte mi trovavo sólo con 
lei, a ravviare la sua mente ai pensieri ed agli affetti di 
religione che credevo opportuni. 4Joa volta tornavamo 
appunto in carrettella da una fìnta guerra militare, dorè 
Arrigo aveva comandato alcuni squadroni di cavalleria. H 
maritò {non so. se a caso, o per indifferenza^ o che^nzi 
cominciando ad accorgersi tfelfct preoccupazione della mo- 
glie, ei volesse comparire anelagli alla meglio 4inand a 
lei), il marito lasciandola con me, era ito pur a cavallo, 
Ma che differenza,, anche a' miei occhi, ehe non men'iSK 
tendo 1 con quel suo cavallo leggero leggero, dalle gambe 
sottili, dal «oilò lungo; ed egli in mezzo quasi in bilico 
eolie gambe larghe e ^olleinani affaticate intorno alle bri- 
glie ogni voltar che il cavallo moveva il capo Gl'orecchio; 
mentre quell'altro giovine dal volto maschio, dagli occhi 
arditi, dalla mano pronta, epa un cavallo quasi una fiera 



240 LA M AaÒHBSI^Jk 

fra le gambe, knciantési^i carriera or a inviato òr al-* 
l'ai tro^ddla sua truppa, or tmendosela tòtta dietro contro 
l'ultra che figurava il nemico, con tanta furia, die pareva 
ci fosso rperieoto, epperciò gloria ttel giaoco stesso. Che 
sarebbe stato davvero ì Povera Cecilia! non sapeva tor gli 
ocebi, é con essi seguiva Arrigo tra qner labirinto d'evo- 
luzioni e messe, e queHa nube o qtìe' laaipi di polvere e 
di fuochi. Le. palpitava il cuore èvidentenrèttte ; ansava, 
anelava, arrossiva, impallidiva; che ~pfói volte io mr lodai 
che non^vi fesse il marito* né lìiun altro- meno amico di 
lei che. non ero io. Ad ima posa di alcuni istanti partendo 
egli a sciolta briglia, edattraversaiidd il canapo di bat- 
taglia, e poi facendosi via tra la «alca de* cocchi e di ca- 
valli, giunse fermandosi & un tratto alto sportello del no- 
stro legnò. Tutti gK occhi eran rivolti verso -di noi; tutti 
gli occhi, e non pochi sorrisi; ma Cecilia nfcn vedeva 
quelli ne akrp r Bè nulla fuori di lui ; incontvavansi gli oc- 
chi.... e certo gli animi e i cuoci iti quell'istante; ed ella 
tracannava a gran sórsi il veleno. Tornando in citta non 
era già più nò trista, né pensierosa come ultimamente. 
Parvenu segno cattivissimo. Tentai ritrar-Ifc a x pensieri 
serii. Ma già pop. era possibile^ Tanto sarebbe stato dar 
*un problema d'algebra a un ubbriaco; o' dettar filosofia a 
una baccante* ' - . . 

.- I O- mi ritrassi disperato, e fui la domane a casa di lei. 
Era tornata la tristezza; parvemi dovermene valere. Ma 
entrati in discorso, ella non nomò una volta mai, nonché 
Arrigo, ma nemmeno la rivista, la sera di prima, uè nnlla 
che. mi potesse istradare. Pure scoppiòvsua ira repressa 
rispondendo alla mia semplice domanda , se adderebbe 
quel giorno, accorso? « Si, dissella, al corso ; che tranne 
jer aera, sempre si va al corso. Jeh'l-akron'i si Mandato ; 
il giorno prima-, due, tre giorni prima, è sempre, vi si è 
andato ; e sempre vi si anderà. Bella vita davvero .t» « Bella 
vita sicuro, disS'io. E che vorreste voi, marcbesiim mia? 
E che? vi viene ella 4 aooja la vita tranquilla, -4a vita uni- 
forme?. La vita uniforme, ah Marchesana mia, è pur la piti 
felice che vi sia ; quella in cui l\iomo avendo mero a ba- 
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dare alle cose materiali, grossolane, estrinseche di questo 
mondo, ha più tempo da pensare, raccolto in sé, a se 
stesso, al suo bene, al suo migliorare, e poi anche può 
abbandonarsi a? suoi affetti di quaggiù e di lassù ; può 
meglio amare i suoi cari e il suo creatore. La vita uni- 
forme è una felicità perfino all'opera]?), che guadagnan- 
dosi il pane colla fatica di tutto il giorno, se la fatica non 
è soverchia ed ei vi ha l'uso, pur può ir pensando ed amando 
secondo la potenza del suo animo e del suo cuore. Ma 
quanto più alti per natura od educazione sono l'animo o 
il cuor di ciascuno, tanto maggiori sono per lui i piaceri 
della vita tranquilla, uniforme 9. « Piaceri e vita da prete, 
da vecchio, da letterato, o filosofo che vi vogliate dire, 
Maestro. Ma voi non vi volete mai figurare che vi sieno 
persone più giovani, e in altra condizione che voi. Ricor- 
datevi, vi prego, de' miei ventanni, di mia condizione.... 
od anzi ch'io non sono altro che una donna la quale.... E 
del resto qui non si parla di me..,. Dicevo così per dire, 
in generale... E forse per le donne dite bene ; la vita uni- 
forme è la sola che possiamo menare. Sia pure. Ma gli 
uomini? i giovani? Direte voi che quella vostra vita uni- 
forme, che questa vita del corso, del caffè, del teatro, 
del casino, e poi di nuovo del casino, del caffè, del corso, 
del teatro, cioè di nulla dòpo nulla e sempre nulla, direte 
voi che sia una bella vita -, una vita da uomini, da giovani? 
La vita uniforme ! Io non so davvero che v'abbiate voi que- 
sta mattina; anzi da alcuni giorni, che parete voler con- 
traddire a ogni cosa ; ed anche a vói. Perchè v'ho pur udito 
io le cento volte predicar a modo vostro contro questa 
vita scioperata, oziosa de' nostri uomini, de' nostri gio- 
vani, de' nostri signori. Ed ora, ora l'avete colla vostra 
vita uniforme. Oh bella, bella cosa davvero ! » « Figliuola 
mia, voi non m'avete inteso, od anzi sono io che mi sarò 
spiegato male ; che forse e' intenderemmo ragionando. 
lo pure fo questa distinzione vostra delle donne, o degli 
uomini per età o per condizione dati alla contemplazione, 
ed a cui àta bene la vita uniforme e tranquilla ; e di quelli 
poi che essendo giovani.... starebbe loro meglio, lo con- 
Balbo - Novelle 16 
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fesso, una vita un po' più attiva. Ma, figliuola mia, ere* 
devo che parlaste di voi, e l'avete pur detto voi stessa: 
Alle donne sta bene la vita tranquilla... Ed anche gii uo- 
mini poi, non è sempre colpa loro se son ridotti a questa 
vita. Non tutti possono o debbono fare ciò che uno fa. 
Mal sia pure di coloro.... cioè voglio dire, Dio perdoni a 
coloro che allevano o riducono un uomo a questa nullità. 
Benché, figliuola mia, appunto perchè siamo tra una donna 
e un prete, questi son discorsi inutili tra noi . Il discorso 
che a noi sta sempre bene è quello della rassegnazione, 
quello della contentezza, anzi del ringraziamento di ciò 
che abbiamo, senza mai guardare oltre o sopra. Chi è che 
guardando oltre o sopra ciò che ha, non trovi l'infinito 
che gli manca? E di nuovo, non dico che non vi sieno 
uomini, condizioni intiere di uomini che debbono guardar 
oltre ; e pensare non solo a sé, ma ad altrui; uòmini che 
hanno doveri complicatissimi ed a cui la rassegnazione è 
anzi la minima delle virtù, o non è virtù. Ma noi, noi 
ringraziamo Iddio, figliuola, d'essere in tal condizione che 
non potendo mutar gli altri, la rassegnazione è la sola 
virtù che possiamo avere. Buonissima, dolcissima condi- 
zione è virtù. Non tocca a tutti. Ma a chi tocca, a chi sta 
bene, a chi è conceduta, gran peccato sarebbe verso Iddio 
buono, gran danno a se stessi, ad altrui, non approfittar- 
sene ». La giovane parevami tocca, e pensierosa; e, ta- 
cendo ella, io pur continuai : « Del resto, ei mi pare che 
una donna compiuta... E sapete voi ciò ch'io chiamo una 
donna compiuta... Una donna come voi, Cecilia mia, che 
abbia la fortuna grandissima, la fortuna non data a tutte, 
ed onde perciò avete a ringraziare Iddio ad ogni dì, ad 
ogni ora, la fortuna d'essere a un tempo figliuola, moglie 
e madre. E dico che una donna la quale abbia tal fortuna < 
ella può vivere, pensare ed amare non solo il presente, 
ma il futuro anche lontano, il tempo de' suoi figliuoli. 
Ecco il vostro Carlo, che non avendo or tre anni, la sua 
vita incomiiicierà solamente fra diciotto o venti altri. E, 

non so s'io m'inganni, ma tra diciotto o venti anni 

rado è che questi Francesi faccian le ossa vecchie in 
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Italia ». i Questi Francesi, interruppe ella, io n'ho quasi 
bevuto l'odio col latte • mi si è fatto paura di essi come 
della Befana; ed ho creduto fermo allora ch'ei si man- 
giassero i bimbi, ed avessero il pie del gallo come il de- 
monio. Ma diciamo il vero, o Maestro. Questi Francesi 
sono pur quelli che vanno qua e là risvegliando l'uno o 
l'altro de' nostri. E se i loro partigiani sono in generale» 
come dicesi, traditori,, scellerati... pur ve n'ha alcuni che 

-spinti dal proprio ardore.:... dall'impazienza dell'ozio 

dall'amor della guerra.... od anche da uno ben o mal in- 
teso, ma pur vero amor della patria... Per esempio...» E 
qui ella si fermò ; ed io non la volendo lasciar arrossire, 
© mostrar d'av vedermene, « No, dissi, non cominciamo 
una disputa di poliiica. Ma se.nza penetrare il futuro, dico 
che ad una madre tenera come voi è una consolazione 
poter isperare pel figliuolo ciò che manca a' suoi padri; 

poter educarlo, ajutarlo, istradarlo a ciò * «Sì,, dissa 

ella, sì voglio che Carluccio mio sia militare; voglio fin 
d'ora a guisa di trastulli mettergli in mano gli schioppi; 
fargli insegnar l'esercizio. A sett'anni lo farò cavalcare ; e 
voglio poi che impari quanto può ornar l'ingegno d'un 
uomo. Od anzi impari pure che vuole; ma tolga l'abito 
dell'imparare, dell'occuparsi, dell'attendere ad alcun che, 

del desiderare, del promuovere, del fare alcun che » 

< Avete ragione, Cecilia, diss'io; questo ò l'importante. 
Che gli uomini s'avvezzino, e poi attendano a qualche oc- 
cupazione. La quale non essendo cattiva, sempre è buona^ 
e se sono infiniti gradi di bontà, si può sa)ir poi dall'uno 
all'altro. Ma e* si vuol cominciar a salire. Ed or vedete cho 
gran carriera abbiate voi stessa davanti a voi pel vostro 
figliuolo ; ed anche per la vostra figliuola, che se l'educate 
simile a voi, potrà poi ella ancora, educar figliuoli corno 
fate voi, e anche meglio se i tempi sono migliori. Perche- 
questo è pure un bel destino di voi altre donne, se beno 
l'intendiate, poter migliorare, rinforzar non meno gli 
animi che i-corpi, o il sangue delle generazioni. Destino» 
nobilissimo, che innalzandovi ed eguagliandovi...» 

Qui entrò il Marchese. « Gran nuova, gran nuova, MaN-, 
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chesa mia; gran nuova sta mattina in tutta la città ». 
« Che è? diss'io, forse si riaccende la guerra? >> • La guerra, 
sclamò la Marchesa; di nuovo la guerra? Come? quan- 
do?*,.» « E che guerra? che guerra? ripigliò il Marchese, 
che v'importa la guerra, a voi o a me?... Pfer questo car* 
nevale la Imperatrice Sessi , David e Crescentini. Cre- 
scentini, udite voi? Che vi pare? Che opera, che opera 
stupenda ! Che impresarii 1 Bravi impresari] 1 Già si sa, io 
l'ha Sempre detto, bravi Francesi; eie idee nuòve, le idee 
nuove^sopra ogni còsa. Ah questi Francesi, queste rivolu- 
zioni non fanno poi sempre male. Guardate un po' se 
queste direzioni di Cavalieri, queste anticaglie sarebbero 
mai state buone a darci Crescentini, David e l'Impera- 
trice Sessi? Oh massime Crescentini! Beato Crescentini! 
Voi non l'avete mai udito, Marchesa? Oh quando udiate 
Crescentini ! Bravi impresarii ; oh benedetti Francesi l 
Bravi, bravi ! Manca ora un buon maestro per iscrivere 
l'opera. Non è il piti importante; ma anche questo fa. Ma 
chi vuol Guglielmi, chi Paer, chi Majer ; così va f Questi 
partiti guastati tutto. E poi i pregiudizii di quelli che 
non vogliono Mozart perchè è straniero. Ma è scioccheria; 
io dico che Mozart è stupendo. Che dite voi? Non vi pare 
che io segua bene i vostri principii, Maestro? Che il belìo 
è sempre bello, e il buono sempre buono ; e i virtuosi 
son sempre virtuosi dovunque sieno, e di qualunque paese 
vengano. Oh! io esco, perchè già, sapete, quando ci è 
qualche cosa a fare, io nfcn posso reggere né capir entro 
la pelle, e mi vuol attività per vivere. E se mi ci metto 
io, se ne prendo l'impegno, quando bisognasse andar dal 
generale francese, quando bisognasse scrivere a Parigi... 
lasciate fare a me; o avremo un maestro di prima riga, 
o vi fo dar quel Don Giovanni che v'è arrivato l'altro giorno 
da Vienna, e che vi piace tanto, Marchesa... Eh? che dite 
voi di questo pensièro ? » Ma né la Marchesa né io avremmo 
potuto pronunziar ciò che pensavamo. L'attivo uomo se 
ne andò, ma egli aveva guastato quant'io avevo fatto a 
suo prò. E, uscito appena, là Marchesa or ardente come 
brace, ora pallida quanto il suo abitò bianco, e portando 
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le mani agli occhi a nascondere qualche lagrima d'ira o 
vergogna, mi pregò di lasciarla; e, suonando alla came- 
riera, mi vi sforzò. . 

Tuttavia, a malgrado della sciocchezza, della dappocag- 
gine del marito, e della comparazione col seduttore, forse 
non dirò pe' miei conforti, ma per quelli che per mia 
bocca e per altri modi te mandava Iddio pietoso; e poi 
per li buoni consigli die le avrebbero dati i genitori, se 
ella li avesse chiesti, e pei la consolazione de' suoi figliuoli; 
e in somma per tutti quegli ajuti che mai non mancano a 
ehi li sa desiderare; forse, anzi certamente, sarebbesi salva 
la mia povera Cecilia. Ma qui è, o signori^ dove non mi 
è possìbile rattener l'ira, ricordandomi le sguajatissime 
usanze, gli scellerati costumi, le nauseanti compiacenze 
ed arrendevolezze di tuttti, in tutti i luoghi, ad ogni mo- 
mento. Perchè, appena Arrigo aveva incominciato a gi- 
rarle attorno, a seguir suo cocchio, a mostrarsele ih palco, 
e poi in casa, che parve come una congiura generale di 
uomini e donne a prò de' suoi disegni, e contro la mia 
povera, la mia allora innocente Cecilia. Parevano, le gio~ 
vani, rallegrarsi di non aver piti un rimproccio vivente in 
mezzo ad esse ; le vecchie, aver una scusa di loro passate 
laidezze. Veniva l'una, e, con destrézza infernale, tesseva 
le lodi d'Arrigo; l'altra le narrava ogni Patto, ogni passo, 
ogni parola di lui ; e le facevano ad ogni ora del dì udire 
quel nome ohe la traeva di senno. Veniva un'altra àncora, 
e le lasciava intendere che Arrigo avea guardata o lodata 
la tale; e che dicevasi ne fosse innamoratole le metteva 
la gelosia in cuore per farle prorompere l'amore. « Ma 
non è vero, non crediate ciò », aggiugneva.poi una di 
quelle vecchie scellerate serbatrki delle tradizioni viziose, 
che non potendo più esercitare, ajutano il vizio, vere sti- 
pendiate dèi demonio ad arruolare per lui. « Non è vero, 
non lo crediate mai. Arrigo è innamorato di voi. innamo- 
rato morto, povero giovane! Il piti bello, il più elegante 
giovine d'Italia! Sapete voi che la principessa tale quasi 
è morta di dolore d'esserne lasciata ? Egli la lasciò per una 
cittadina di mezzo ceto; perchè, vedete, non è di quelli 
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che cercano i tìtoli , o Servono per vanità-, egli ama la 
bellezza e lo spirito ; e perciò diGe che muore per voi . Oh 
se l'aveste udito, come parla di voi !. Dice che non ce n'è 
un'aiti^a in tutta Italia: che il meno è la vostra beltezza. 
E nemmeno non è la vostra voce che l'innamori ; benché 
dice che è divina, e non ha mai udita l'eguale ; ma è il 
vostro spirito, il vostro cuore ch'egli ama ; perchè, dice, 
non ce n'è nessuna cernie voi che gusti, che apprezzi le* 
belle azioni, i bei fatti, a cui sia un piacere narrarli, e ve- 
dervi piangere où esaltarvi per essi. Se si fòsse al tempa 
de* cavalieri, ei vorrebb'essère il vostro, e portar vostri 
colori, vostra divisa, e vostro nome sulle mura di tutte le 
capitali (d'Europa; ma ei non ne dispera, dice, anche in 
questi tempi -, e lo farà quando ci avesse a morire, che 
sarebbe bello per voi... Eppure... vedete il buon giova- 
ne !>.. voi gli fate una paura, che, daccanto a voi, non è 
più ùmile il vòstro cagnolino... Ed io glie l'ho pur detto 
l'altro giornò y che è un gran buon uomo. Non si tratta dr 
morire; meglio è vivere e farla vivere, dicevo io. E in 
somma, anche voi siete di carne e d'ossa, e avete occhi* 
e un cuore quantp più bello, tanto più fatto per l'amore. 
1/ amore, 4'amòrè, figliuola mia, non si può vincere.. Non 
si resiste alla simpatia, non si combatte una gran passio- 
ne... » E simili scempiaggini é scelleratezze di parole, se- 
guite poi da fatti peggiori; ora invitarli insieme. a pranzi 
e cene, e in villa; e farli seder l'uno allato all'altro a* 
tavola ; e metterli ne' medesimi legni nell'andare e venire^ 
accoppiarli, ordinando i balli; lasciar il luogo daccanto a 
lei nel palco quando entrava egli, ed uscir tutti prima del 
fine, perchè le facesse il braeciéro; e tutte quelle altre 
usanze e convenienze o sconvenienze de ? . teatri, che sona 
phi di tutto la perdizione d'uomini o donne. Perchè, voi 
lo sapete bene, figliuoli miei, che io non sono in nulla 
teologo o .moralista severo, e, .quando una cosa non è 
dannata, iodico che è lecita, e tengo lecito il teatro, ed 
anche buono relativamente al peggio; che ci è sempre ia 
ogni città grande. E direi forse buono anche in modo as- 
soluto, se fosse da noi, come presso ad altre genti, maestro 
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di alti sènsi, o correttor de' costumi, in buone tragedie o 
commedie. Ma dico il vero, a malgrado tfel mio amor per 
la musiqa, quelle eterne opere, sovente così cattive, non 
sono quelle che traggono, oalméno al mio tempo traevano 
le donne in qwe'teatri allora oscuri,, e in que J palchi troppo 
sovente vere culle di pettegolezzi, d'ozio, di nullità e di 
turpi amori. Ma lasciamo ciò. Quando tutti que' corruttori 
l'ebbero spuntata con lei, ed egli fu proclamato cavaliere 
servente éPamicosuo, invece di scapitarne ella nella ripu- 
tazione, invece di udir rimproveri, o di veder visi severi, 
o il ritrarsi della gente, parve, all'incontro, come un giu- 
bilo, una congratulazione generale, e i volti le sorridevano, 
e le braccia e i cuori le s'aprivano; che non crèdo sia peg- 
gio il tripudio dell'inferno, quando ha tolta un'anima aj 
paradiso. 

Forse a voi parrà strano; che credo bene che óra non 
sia così nemmeno nelle città più corrotte d'Italia. Ma là, 
e in quel tempo, era la corruzione tale e così sfacciata, 
che ho veduto io piti volte tutta là nobiltà andar quasi in 
gala e alla Bla far le visite di condòglienza à una donna a 
cui partiva l'amico ; e di congratulazione a taì'altra a cui 
tornava. E il colmo poi e l'estremo danno di tal corru- 
zione, è quando *Ha toglie ai mariti l'ajuto della pubblica 
opinione, e il cuore di opporsi virilmente. Il Marchese si 
risentì con un po' di mal umore; ma resistendo' ella, am- 
maestrata oramai dal seduttore, quegli, per non far iscene, 
chiuse gH occhi, o tollerò. Io avrei voluto perderci la vita, 
se avessi potuto giovarci. Ma che farci io? Provai due o 
tre altre volte ad entrar in discorso ; ma non mi venne 
fatto, scansandolo ella. Diradai mie visite; né ella mèi 
rimprocciava. Ma non le dismessi del tutto ; parendomi 
non doversi mai abbandonar una persona caduta, per la 
speranza che rimane d'ajutarla a risorgere, o per quella 
di trattenerla dal cader più giù. 

Io non so veramente se gli scellerati finiti e consumati 
si godano mài ne'lpro delitti una vera felicità; questo si 
è certo, che ^quanto menò è upo cattivo, tanto tneno di 
felicità ei può trovare ne' vrzii. La Cecilia era inebbriata, 



248 LA MARCHESINI \ 

e come impazzita; e non solo la suafisonomia, ma r linea- 
menti e quasi l'ossatura istessa del suo volto e di tutta la 
sua persona n'erano mutati. Ma erano fisonomia, e linea- 
menti, ed ebbrezza, e pazzia, tùttotriste. Arrigo poi parte- 
cipava alla ebbrézza e alla tristezza. Non certamente ch'ei 
fosse tenero ai rimorsi, convella v e nuovo nella carriera 
di tali amori; ma in questa, rado è che s'incontrino cuori 
scelti ed alti, come quello della povera Cecilia; ed incon- 
trati da un cuore anche alto e generoso, impossibile era 
che non l'usurpassero tutto intiero, e noi traessero in 
tuttala sua miseria. E so che vi sono tali, romanzieri ed 
uomini di mondo, che dicono : che quanto è più forte un 
amore, e tra più scelti ed alti cuori, tanto più è scusabile,, 
e tanto meno danno fa. Ma a me pare anzi tutto all'op- 
posto. Che, quanto a scusa, maggior peccato è deturpare 
tin cuor alto, che un dozzinale ; e, quanto a danno, troppa 
differenza è tra l'impressione leggiera non. durévole di 
quegli àmoracci d'ognidì, e la mutazione, la rovina fatta 
da quelle che si dicono gran passioni tra due cuori forti. 
E se mi si mostrino di questi cuori pur rimasti forti ed 
alti a malgrado siffatte gran passioni, dico che è eccezione 
rara in ogni dove; rarissima poi, se non impossibile, in 
que' paesi, dove non vi ponendo ritégno i costumi lasciano 
i miseri colpevoli abbandonarsi , peggiorare, impigrire, 
annullarsi nella vita che segue di necessità. 

Credo bene che chiunque mi vide allora in quella casa, 
e in que' frangenti, non mi accusò certo di- parzialità per 
Arrigo; ed anzi duravo fatica a serbare per lui i senti- 
menti da cristiano, e a non odiare il seduttore biella inno- 
cente. Tuttavia m'era forza vedere in lui non volgari qua- 
lità. Era di que' pochi Italiani a cui pareva che il servire 
coi conquistatori, l'imparar ila essi le loro arti di guerra, 
l'addestrarvi le mani e i petti fosse il solo mezzo di alzarsi 
dal fango in che erano caduti; e facendosi rispettare da 
questi e da qualunque altri stranieri, diventar poi forti 
per so, e capaci un giorno di decidere Je proprie sorti, 
anche a spese degli imprudènti maestri . Né vo' esaminare 
se non entrasse forse un po' di tradimento celato in fondo 
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a questo pensiero. Dico che tale era non che in lui, ina 
in moltissimi di quelli che si trovavano nello, stesso caso. 
E, fosse questa nobil ambizione di servir poi un dì più 
direttamente la patria sua, o naturai prodezza, e forza 
d'esempio, certo è che Io scuoiare avea sì ben usate le 
lezioni da emulare i maestri ; e in pochissimi anni era 
giunto già ai gradi superiori della milizia ; e ciò che forse 
era anche piti, era noto a molti de' primi generali, e 3 come 
dicemmo, allo stesso capo e principe di tutti, Napoleone. 
Era il tempo delle guerre corte e grosse, e quando con- 
tro la probabilità degli avanzamenti rapidissimi non v'era 
che nn solo caso calcolabile, la morte. Ma questo a 1 venti 
anni non si mette guari in conto; e così Arrigo, non che 
speranze, aveva quasi certezza di arrivare in pochissimi 
anni, forse nella prima -guerra , al grado desiderato di 
generale; quel grader io mi ricordo d'avergli udito dire, 
dove comincia la possibilità di mostrare i .proprii talenti 
militari, e dal quale per conseguenza si può salir senza 
intermediario all'altro grado dell'immortalità. Del resto, 
Arrigo di famiglia nobilissima, anzi illustre, aveva questo 
ajuto di più presso a quel governo che si diceva per tmeo 
repubblicano e democratico , f ma dove la chiarezza de 1 
natali era forse piti vantaggiosa, che non in alcune mo- 
narchie. Napoleone, che apparecchiava tanta storia futura, 
amava pur la storia passata; ed era H tempo che già si- 
gnore di fatto, n'ambiva il nome, e nell'ozio di una pace 
temporaria assumeva a poco a poco lo splendore d'un re. 
Alcuni amici e compagni potenti d'Arrigo gli proponevano 
di farlo entrar nella corte militare del primo consolo ; og* 
getto allora di tutte le ambizioni, e via )a piti breve alla 
gloria ed alla potenza. Ma Arrigo, venuto in licenza per 
poche settimane, s'era fermo, già non pochi mesi ; e per- 
duto poi nella sua gran passione, non che lecito, credette 
bello sagrificarvi sue speranze ambiziose ; e non corri- 
spose a quelle offerte. Intanto succedettero cose più gravi 
che mai. 

La Marchesa diventò gravida* Il marito, paziente fin 
allora, turpemente paziente , pur infine si destò. Ma io 
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^on entrerò in particolari/di queste turpitùdini. H marito 
non avea fatto scene fin allora per la sciocca paura d'es- 
ser tenuto gejoso ; fecené allora per la paura contraria di 
aver nome di arrendevole. E tuttavia quell'uomo così 
disprezzabile, così^ disprezzato, riprendeva apprèsso alla 
cólpevol Cecilia tutta la dignità di uno offeso; ed élla, 
precipitata dalla sua superiorità usurpata, già non ardiva 
hèalzar gli occhi su lui, nò trovarsi sola con esso, ile par- 
largli da paro a paro. Parvele tnsofferibile queirumflia- 
ziorie. Disegnò torsene ad ogni modo, e reclamò perciò 
Tajuto di colui a cui aveva «agrificato ogni cosa; colui 
che avendo usurpato Faìnore e i diritti maritali, era na- 
turale che v ne adempisse i dovéri proteggendola. Ma gli è 
più facile sempre usurpar diritti che dovéri. Arrigo im^ 
pazzito d'amore avrebbe data mille, vòlte la vita per trarla 
da quel colmo di disgrazia dov'alia èra precipitata per lui. 
Ma qui il sangue, la vita, nò «iuna qualità d'ingegno tiè 
di cuore non servivano; -ed all'incontro quanto, avesse 
fatto avrebbe aggravatoli male. Desiderava che il Mar- 
chese', provocandolo in qualunque modo , gli desse oc- 
casione di vendicarsi. Ma vendicarsi di che? Egli era 
l'offenèore, egli il provocatore ; egli contro cui si rivolge- 
rebbe con esecrazioni tutto il mondo : quel mondo stesso 
de' viziosi ehe s'adopra tutto in àjutò de' suoi pari, finché 
ogni cosa va loro bene; ma che li abbandona, li tradisce^ 
li ajuta a precipitare, quando sono infelici. Ed è naturale, 
e come un disperdersi de' ladri dopo fatto^un mal colpo. 
Il peggio era che ogni passo precipiterebbe più la. sua 
amata. Che gli scandali soli precipitano le donne, è il 
gran principio (te? viziosi. Quindi la necessita ai più ge- 
nerosi, ai piti ben nati, ai più franchi fra essi', di diventar 
falsi, bugiardi j traditori, avviliti, avvilitorL Che differenza; 
a chi avesse potuto vedére e descrivere gli animi di Ce- 
cilia e d'Arrigo pochi mesi prima ed allora 1 Finalmente 
deliberarono torsi da tutto ciò, e fuggire. Lo scandalo 
sarebbe più grande, ima ei noi vedrebbono. Era disonore, 
ma non Tudrebbono. Ella aveva ad abbandonare i tèneri 
figliuoli, a lei già così cari. Ma eran figliuoli dello oramai 
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odiato tiranno/, e poi le rimaneva quello òhe portava in 
seno dal suo amore. Egli aveva ad abbandonar la patria, 
le speranze, a tradir' stia vita passata e futura. Ma che 
fare? oltre alta sua gran passione, era spinto ancora da 
quella specie di dovere assuntosi. Perdendo ella ogni cosa 
per lui) -poteva egH dubitai' di perdere la sua ambizione 
per lei? In Bomma aveano allestita ogni cosa; tempo, 
luogo, modo, -tutto era disposto, quando, probabilmente 
per la grande angustia sofferta, l'innocente frutto dello 
scellerato amore fu in seno alla madre guastato. Il mondo, 
ingiusto calunniatore, ne disse orrori; dia fu per morire 
del male, dell'onta, del rimorso. lyArrigo e del marito 
non, dirò; non so che sensi potessero avere. Nò dirò «he 
altre scene seguissero. Ma finirono con uno di que' patti 
taciti scelleratissimi, che pur piacciono al mondo, e che 
io hp pur. udito talora lodare." Jl marito tacque; tollerò: 
di nuovo persuadendosi che il mondo non avesse saputo 
nulja, \sL persuase che non' era obbligato né ad jra nò a 
vendetta^, ovvero, pensò farne una degna, mostrandosi 
indifferente alla propria moglie, ed appassionato per le 
altrui. La avvilita Cecilia j abbandonata sempre piti, seni' 
jìre più s'abbandonò; e non -avendo letto in volto altrui 
il disprezzo se non* quando ella s'era vergognata, spogliò 
la vergogna , vestì quell'assicuranza , quell'alterigia del 

vizio -ette è suo solo rifugio e suo colmo. E Arrigo 

Arrigo, da guanto buon cuore, da quanta generosità na- 
tiva o acquistata aveva mai avuto, e gli rimaneva, Ar- 
rigo era ridotto alla condizione, alla occupazione, al de- 
stino di cavalier servente della Marchesana. 

Già v'ho detto che per rimanerle appresso- egli aveva 
ricusata l'offerta d'essere addetto alla corte militare di 
Napoleone^ primo consolo. Poco dopo, e quando era Ce^ 
cilia nella maggior miseria, e in punto di fuggir con lui 
per America, egli aveva ricevuto l'ordine di partir imme- 
diatamente pel campo di Bologna sull'Oceano dove s'ap- 
parecchiava la discesa in Inghilterra. Non volendo, non 
potendo lasciar Cecilia, tolsero) pretesto di sanità, se ne- 
esentò, e si fece dare uh destino nella città dove s'era 
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cosi malamente incatenato. E gli riuscii tatto ciò tanto piti 
facilmente, che quel campo non era guerra assolata ed 
aperta ; ondechè non era chiaro disonore rifiutar d'andarvi; 
ed era poi destino cosi ambito, che se ne trovavan dieci 
desiderosi da sottentrar ad uno dubbioso. Ma- poco andò, 
e seguì quella guerra d'Austria che fu la prima di Napo- 
leone imperadore, c~F apice forse delle sue meraviglie mi- 
litari; quel levar il campo di Bologna, quella marcia così 
precipitosa, così regolare dalie sponde dell'Oceano al cuor 
di Germania, quelle operazioni, quelle battaglie succe- 
, denteai di dì in dì, e in pochi mesi terminanti oltre Vienna 
colla gran giornata d'Austérlitz. Arrigo fece quella cam- 
pagna,.... da bracciéro della Marchesina al teatro ed al 
corso. Non che non arrossisse, non arrabbiasse sovente 
di sua mutazione-, ma prima; alieno d'ogni altro pensiero, 
e già avendo tralasciato le amicizie e le relazioni che 
aveva, non seppe, se non incominciata già, k mossa del- 
l'esercito e il principio della guerra. Saputala,, ne dubitò, 
come si suole di ciò che non si desidera; e massime di 
ciò che mette in impiccio. Non dubitatìdone già più, esitò 
pure, benché brevemente ; ma determinatosi, egli ebbe a 
sostener una dura contesa coll'amata ; l'amata, perduta 
di riputazione, così allora sepp'ella dire, abbandonata dal 
marito, non piti moglie, non piti madre' quasi per lui. 
E vinse bensì presso a lui. il suo sangue, il suo ardor mi- 
litare,, e scrisse pej? domandar servizio; ma la domanda 
andò a Parigi, mentre il padrone era a Vienna. E il pa- 
drone non amava gl'indugiatori. Fecesi la pace intanto; 
e allora Arrigo ebbe risposta ricevendo un destino di 
pace, da ufficiai di stato maggiore d'una divisione militare 
«el cuor della Francia. L'ira v la vergogna, il dispetto, 
l'amore, non lo lasciarono adattarsi aggiusto castigo. 
Perduta l'occasione d'una campagna col grande esercito, 
è d'una battaglia come Austerlitz, per rimanere al suo 
amore, noi lascerebbe per andar a tener registri di situa- 
zioni militari in una cittaduzza oscura. Mandò sua dimis- 
sione. Fu accettata. Ed Arrigo, prima di venticinque anni, 
ebbe fìssa il destino di tutta sua vita... Cavalier servente 
in titolo della Marchesi na. 
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Io lasciai, prima anche di quel tempo, quella città e 
quel paese. E dacché ci avevo veduta inntilissima l'opera 
mia, avevo pur tralasciata quella casa. In quel pericolo 
delle scene col marito, ella s'era pure affidata a me; e 
m'aveva domandato consiglio, lo avevo dato quello della 
franchezza, della confessione al marito. Ma ella aveva già 
il cuor troppo ammollito per risolversi a tal forte partito ; 
e troppo guasto poi per ridursi a pentimento e muta- 
zione. Così finirono nostre relazioni, non l'interesse mio 
alla infelice. Di tempo fri tèmpo nellomie lettere domandai 
nuove di Cecilia, e seppi con gran dolore che continua- 
vano tutti eglino sempre nel medesimo modo. L'ultima 
volta che ne chiesi & un vecchio signore di quel paese, 
che passò di qua, ei ini rispose : « Ah, la marchesa Ce- 
cilia! sì la marchesa Cecilia è persona veramente rispet- 
tabile), persona rara. Quello è un cuore, una costanza, 
una costumatezza esemplare! Immaginatevi che son più 
di venticinque anni che ha sempre il medésimo amico. E 
il. primo-, sapete voi, il primo, e solo che abbia avuto mai! 
Non è di queste che mutano ogni dì, né che si Tacciaa 
servire da quanti forestieri capitano in casa con una let- 
tera di raccomandazióne; oppure senza distinzione di 
nobiltà, mezzo ceto, od anche peggio. No eh ; la Marche- 
sina non é mica di queste. E che differenza, Maestro mio, 
che differenza con queste giovani che ora non vogliono 
l'amico, non vogliono il cavalier servente! Certo non può 
esser 'altro che per averne dodici, o se non gli hanno, 
tanfo come se li avessero; il mondò lo dee credere di 
una che è senza servente. Perché, vedete voi, per esem- 
pio, il cavatici 1 Arrigo, per la Marchesa è come un marito 
che....» « EH marito vero, il Marchese?» diss'io inter- 
rogando. « H Marchese, gran galantuomo, davvero. Credo 
beue che foste ancóra da noi quando H cavalier Arrigo 
cominciò a servir la Marchésa. E ci fu allora un po' di 
garbuglio; e chi disse una cosa, chi l'altra. Eh.... Eh.... 
ma v(\i ci eravate, e dovete sapere.... Basta, d'allora ìb 
poi non s'è udita più una parola cattiva di tutta quella 
famiglia. S'è riaperta la casa, buoni pranzi, belle cene al 
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casino, due o tre balli ali-inverno; è vi posso dite che il 
cavaliere serve anche al marito, perchè, avendo viaggialo 
assai in gioventù, ei conoscagli usi, le eleganze straniere, 
e gii fa fare una figura stupenda con chichessia che 'gli 
sia raccomandato da .Parigi o da Londra. E principal- 
mente certi vini ! E vi sono in quella casa certi Vini, che 
io nonwevó mai cadilo nominare altrove. E poi fa venire 
i bronzi, i cristalli..... che è tino spettacolo, una cosa, 
dico, anch'io come questi stranieri v da stupire di trovar 
tanto in Italia. É vedete .voi, è tutto; il Cavaliere \ perchè 
il Marchese non ha mai viaggiato ; e vuol bensì far all'a- 
more or con questa or con quella, ma non ha mai potuto 
prender quell'aria, di mondo, quel non so chef;. Già adesso 
ci è il Marchesino,... e poi la Contessine.,.» « Ah che? È 
maritata adunque la bimba? »..« La bimba? Oh bello, la 
bimba ha i suoi venti o ventidue anni, ed è maritata da 
quattro; bella donna axiche fei, belladonna, ma un po' 
pinzocchera, mi po' bacchettona, di. queste giovani sem- 
pre col marino, giovani alla moda.... già, educata m un 
convento ». ce Ohy in convento? E la madre so che facca 
conto educarsela in casa,, e se ne faceva un piacere, una 
felicità...»» «. Oh questo poi, scusate Maestro; ma voi non 
ci pensate. Il Marchese è un galantuomo, vi dico io: ,e 
quantunque sappia vivere come si deve nel mondo,. ha 
religione, buoni costumi, e non sarebbe stato capace poi 
di lasciar per casa, una fanciulla a veder certe cose...* 
Capite bene... È poi, Maestro mio, io so quel che mi dico 
quando dico che a mio tempo si faceva bene ogni cosa. 
Viver bene, civilmente, nobilmente, non da frati, scusate, 
ab scusate Maestro, che. credo voi siate, stato frate ; ma 
altro è il convento, altro è il mondo ; e nel mondo si vuol 
vivere, si vuol far coinè tutti. Ma i figliuoli poi\ e massime 
le ragazze, non si vogliono lasciai per casa a veder que- 
ste cose. Omnia iempus habent. Non so- io pur bene an- 
cora il mio latinuccio, Maestro mio? Noi so io pur bene? 
E credo che vuol dire, che in questo mondo ci è tempo 
per tutto. Dunque viver civilmente in casa còme persone 
civili e nobili del mondo, e metter il piti presto ch(j si 
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può i figliuoli al coiaio, e massime. k ragazze al con* 
vento ». v « Oh voi avete ragione] Piti sovente che non si 
crede da taluni, è ben fatto mettere r figliuoli, al collegio, 
e le ragazze al convento, ne' ritiri, ^i convitti, - dove che 
sia, piuttosto che in casa. E avete ragione di nuovo ; il 
Marchese ha fatto da galantuomo facendo cosi. Ma la mia 
povera Gecilia! la mia povera Cecilia se ne faceva; pure 
una sì gran festa! —* Guardatela, Maestro, — diceva ella 
alzandola sulle sue .ginocchia , guardate com'è bellina'; 
come le sta bene questa cuffietta che le ho fatt'io; e que- 
st'abito bianco che le ho ricamato k Vedete; ogni cosa che 
veste, gliela fo io; .e questi bei capelli ricciuti, niuno glie 
li tocca sé non io; e così vo' fare e, còsi Jarò sempre. Al 
miq Ernesto è impossibile che attendalo; sarà forza dargli 
un maestro, metterlo in educazione, e separarsene sovente; 
ma costèi v questo mio giojeilo, questa cara créatura ella è 
tutta ima; ella sarà sempre mia; io le insegnerò ogni 
cosa. Quando io canto, ò suono il cembalo, ella sta lì le 
ore intere ad ascoltarmi. Son certa eh ell$ avrà un orec- 
chie come nessuna; e quanto alla. voce, poverina I ella è. 
^già dolce fin quando piange. Oh, Mariuccia mia, tu sei e 
sarai la cara- creaturina; la più bella, ìa.piu buona, lappiti 
dolce fanciulla di tutta la città, e la consolazione, la feli- 
cità., la, gloria della mamma. Oh, vien qua, Mariuccia mia, 
che ti baci, che ti stringa, che ti mangi, amor mio, crea- 
tura mia....» «Brayo, bravo Maèsjtroy ripigliò il vecchie 
signore, questa è pure un bel pezzo diTomanzp. Ma la 
realità npn va così ». « Oh, diss'io, non fate ingiuria&lla 
realità, al mondo, e massime alle donne. Non sempre 
così; ma pur talvolta grazie al cielo. Ed Arrigo, mi dis- 
ereste voi?...» « Il cavalier Arrigo èta bene, benone: è in- 
grossato alquanto; ma un bell'uòmo ancora. Poverucciol 
ha pensato . succedergliene una brutta , anni sono; ma 
poi... basta, son di quelle cose che non se ne parla. Ben- 
ché già voi non ridite nulla. E sapete che questi antichi 
ufficiali... Intendete bene.... s^annojanp talvòlta,... ricor- 
dano la gioventù... non son mai contenti del presente.... 
Capite eh?,,.. Ma là Marchesa, il Marchese tutti si soft* 
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adornati... E in somma ei vive tranquillo oramai,.. E df 
nuovo- vi dico che egli e là IMarcfesina sono ini par di 
persone come ce n'è poche, anzi, forse come non ce ti'è 
più ». € ULcosì sia, amen », diss'io, «e lasciai la conver- 
sazione. 



E qui lascio la mia narrazione,: aggiunse il Maestro, 
domandandovi scusa d'avervi trattenuto tanto jn una sto- 
ria che ora che è fatta intendo bene che non ha sale; ma 
quando le cose ci hanno colpito assai, ci par sempre di 
poterle narrai in modo da colpirne altrui ; ed è solamente 
dopo la pruovà* che «uno sì ravvede. — Ed essendo già 
stata reeata la incerila e i tarocchi, ognuno si dispose a 
giuocàre. E il Maestro che, a malgrado di cfò che tfhafi 
detto taluni dal ritratto, non seppe mài tener le carte in 
mano, preso il cappello, s'avviò alla porta, ed io seguen- 
dovelò mentre usciva, « Maestro, diss'io ;. questa storia 
poi non la dite dove che sia; qui la potevate narrare senza 

, pericolo, ma non vi sarebbe sempre prudenza ì>. <ì Che? 
di ss' egli, avete voi paura che mi strazino le donne còme 
un nuovo drfèo? » a Oltre le donne, so molti uòmini che 
se Vofienderebbdno, e..»» « E s'offendano pure; aòaì po- 
tessero le mie paròleromper uno solo di quésti brutti vili 
accoppiamenti che perdono, avviliscono, impoltrisCono 
tanti Italiani, che altrimenti sarebbero utili a sé, ai fra- 
tetti, al principe, alla patria ; potesser massime corregger 
colóro che quasi scherzando li ajutàno ; e sarei contento 

. di qualunque inimicizia mi procacciassi con ciò ». 
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Non so perchè, né veramente se succeda a tutti come 
a me , che certi vizii m'accorano piti assai, se mi ci ab- 
batto in contado che non in città. Forse viene da quel- 
l'idea, che, giusta o falsa, tutti pur piti o meno abbiamo, 
delle corruzioni delle citta, e della innocenza della vita 
villereccia ; onde là i vizii non ci stupiscono, e quasi. Fra 
que' vizii poi che in villa .mi pajono, per così dire, piti 
contro natura, egli è quello di ogni sorta d'ipocrisia In 
città, dove ognuno vuole accostarsi a una parte e per essa 
alzarsi a far fortuna, è naturale che si affettino da ogni 
uomo or queste or quelle virtù affettate dalla parte. In 
villa, dove si vive più solo, e dove ci è meno a perdere 
e meno a guadagnare a non mostrarsi quale uno è , pare 
che sia anche più sozzo ; appunto , come un tradimento 
par più vile , quanto più vile è il prezzo che se ne rac- 
coglie. 

Pelle ipocrisie ce ne sono tante sorta, quante sono le 
virtù ; anzi, quante sono le qualità anche viziose, ma da 
taluni tolte a virtù. E così ci ha non sola ipocrisia di co- 
stumatezza, ma anche di dissolutezza; e non solo affetta- 
zione d'indipendenza, ma anche di servilità; e finalmente 
ipocrisia di religione , ed ipocrisia d'irreligione. Queste 
due ultime poi sono così frequenti, che tal uomo di mal 
umore contro il mondo avrebbe a dire ch'elle quasi se lo 
partono. Noi vo' dir io ; e credo che Iddio buono è cono- 
sciuto ed amato da molti uomini sinceramente pii, e pur 
troppo anche sconosciuto da molti sinceramente miscre- 
denti. Infelicissimi questi, ne innocenti del tutto; perchè 
io credo ch'Egli si faccia conoscere a qualunque il cerchi 
con ischietto e puro cuore, Ma lasciando al buono e sommo, 
Balbo - Novelle 17 
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e misteriosamente ma certamente giusto Iddio, ilgiudicio 
di ognuno, noi, con quel cuore ch'Egli ci badato, non 
possiamo altro che compatir tanto piti a qualunque è più 
presso alla sincerità e tanto meno a coloro che per istolta 
vanità e rispetti umani, aflettano quell'empietà che non 
hanno. E' ci ha a un di presso la medesima differenza 
che tra un musulmano nato e sincero , ed un cristiano 
rinnegato. 

Tra le cose che mi "diedero maggior pena nella mia vita, 
rispetto a tante altre non disgraziata , ella fu questa. 
Quando io venni mia, lasciando il reggimento, e ripigliai 
la mia antica professione di maestro di scuola, perchè 
erano tempi di turbamenti e guài, ed io era quasi scono- 
sciuto nel paese, gli uni dissero bene di me, gli altri tnale ; 
e benché gli uni e gli altri sbagliassero, sovente, quando 
a me stesso non parlavano, io li lasciava dire. Una sera 
il fattore del signore che era stato fuori tutto quel giorno, 
incontratomi in piazza, ini si accostò é*dissemi che in 
quella terra dov'era stato, aveà veduto il sior Domenico 
che gli avea domandato di me, e, benché non mi cono- 
scesse , gli avea imposto che molto mi salutasse , e mi 
dicesse ch'egli pur era filosofo. Io lo ringraziai de' saluti; 
ma quanto alla seconda parte della commissione, non in- 
tendendo che significasse, incominciai a domandargli chi 
e quale fosse quel sior Domenico, a me affatto ignoto, il 
quale mi mandava tal ambasciata. 11 fattore risposemi, il 
sior Domenico esser il padrone dì quella casa là, una 
delle piti cospicue. del paese; e non molto innanzi lo era 
pur anòo di molti teni or venduti : ed era poi il marito di 
quella signora, e padre di quella fanciulla, che dimora- 
vario iti quella medesima casa. E non bastandomi siffatti 
particolari, e domandandone più, seppi come il sior Do- 
menico era già stato il più ricco signorotto della terra e 
de' contorni, e felice in casa ed in tutto; finché, venti e 
più anni addietro, al tempo de' primi turbamenti, e' ca- 
pitò in mano di alcuni ma' compagni e scellerati uomini, 
1 quali abusarono di lui, e più della sua fortuna. Ondechè, 
adulato dà costoro, incominciò a credersi un grand'uomo, 
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e dispregiar sua casa e sua famiglia, e a poco a poco 
lasciolla , 9 lasciò sua moglie , e tolse casa da sé, ed 
un'amanza. La moglie ebbe a vivere sola come vedova ; 
e la figlia riusci a male, che avrebbe potuto riuscir a peg- 
gio; perchè ella s'incapricciò d'un suo servitore onesto e 
lo sposò, cbè avrebbe potuto farlo di qualche scellerato 
uomo che l'avesse messa iti piazza e rovinata. 11 sior Do- 
menico , credendosi uomo letterato e Sapiente , ma non 
sapendo che altrimenti far di sua sapienza, fece il medico, 
senzaaver mai studiata medicina; ma perchè anche mezzo 
rovinata sua fortuna gli rimaneva onde vivere, non che 
farsi pagare da chi veniva a consultategli li pagava; 
e perchè i contadini, diffidenti a' medici veri e savii, sono 
confidentissimi a' ciarlatani , egli non mancava mai d'ac- 
correnti, non ostante il cattivo esito che avean avute molte 
delle sue cure. Intese le quali cose, incominciai finalmente 
ad intendere di che sorta fosse la sua filosofia , e quella 
che a me pure Attribuiva . 

E' m'era certo parato increscevole altre volte che alcuni 
buoni mi avesser tolto per cattivo ; ma parevami più al- 
lora Tessere da un cattivo tolto per buono, e degno com- 
pagno suo. £ cattivo pur troppo io vedeva essere questo 
sior Domenico. Che il lasciar andare a male i próprii ne- 
gozii, ed anche la moglie 6 i figliuoli, e viver con cattivi 
compagni e le amanze, e far il ciarlatano, tutto ciò è ma- 
lissimo, ma pur in qualche modo scusabile, finché l'uomo 
non sei voglia egli stesso scusare ; ma quando la debolezza 
e l'amore al vizio cresce a tanto che il colpevole, anziché 
lasciar il vizio, sceglie lasciar la sua ragione e la sua re- 
ligione e il suo Dio , e se ne fa di quelli da sé che pos - 
sano adattarsi a que' suoi vizii , allora riman poca spe- 
ranza che si ricreda, allora è colpevole di colpa maggiore ; 
e senza giudizio temerario né difetto di carità si può dire 
cattivo. Né avrei ardito dir tale il sior Domenico, se fosse 
stato tacitamente vizioso e stolto; ma perchè tale essendo, 
invece di vergognarsene, si diceva filosofo , e nutriva il 
vizio e la stoltezza in abito mentito, fra me stèsso decisi 
che pur troppo era cattivo. Restava che io scoprissi per- 
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che, così essendo, egli mi credesse compagno suo. Ma io 
era uscito volontariamente dal reggimento a un tempo 
che molti ne furon cassati, capitato qui incognito al tempo 
che molti si nascondeano ; io cattolico sincero, io prete, 
ma nemico de' bacchettoni , degli ipocriti ; io gran dilet- 
tante, fatto il dovere mio, di solitudine, e di lunghe 
passeggiate con un libro in mano ; amico delle compa- 
gnie, ma di quelle dove pivi si parli che non si beva o 
non si giuochi, dove piti si ragioni che non si mormori, 
dove più si cerchi a farsi buoni gli uni o gli altri in par- 
ticolare, die non a piagnere sulla perversità del mondo 
in generale : tanto bastava e forse sopravanzava, perchè 
molti per odio e disprezzo mi dicesser filosofo; e inten- 
desser filosofo cattivo ; ed altri poi, come il sior Domenico, 
il ridicessero per amore. Perdonando io volentieri a quelli, 
io doveva perdonar a questi con tanto più amore : e così 
faceva io verso il sior Domenico ; e volli tentare che non 
gli fosse inutile il saluto che egli mi avea mandato. 

Trovata una occasione o pretesto , feci una gita da 
quelle parti, e capitai a casa sua. Nà occorre ch'io dica 
come feci cadere il discorso a ciò ch'io voleva, ne che di- 
scorsi gli feci poi , che sarebbero cose troppo serie per 
istar bene qui. Del resto, o le mie parole non fossero per 
Ée stesse feconde, o Dio buono non le volesse allora fe- 
condare, o troppo asciutto o mai apparecchiato il terreno, 
certo. è che allora non fruttarono nulla, nemmeno a me la 
speranza che rimanesse nascosto il seme da germogliare 
in appresso Feci in breve al filosofo la mia professione di 
fede di buon cattolico apostolico, romano ; ma non so s'ei 
mi credesse, o forse non s'ostinasse a tenermi, a mio di- 
spetto,, per confratello; ed io ci guadagnassi altroché 
soprappiti la taccia di timido e vergognoso, non ardito a 
confessare le proprie nascoste opinioni. Ma queste son 
delle cose dove più occorre il fìat voluntas tua, né era la 
prima volta che io me n'era dovuto consolare. 

Un anno appresso, un giorno ch'io aveva appuntamento 
coi detto 'fattore per non so che, e lo aveva aspettato tutto 
il giorno, l'incontrai la sera ch'egli tornava, in vista molto 
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affaccendato, e come un uomo contento di se ; e appena ei 
m'ebbe scorto da lungi, venne a me, e senza dirmi o la- 
sciarmi dir parola dell'affare che avevamo insieme : « Si- 
gnor Maestro, ogni cosa è andata bene ; ha fatto tutto ciò 
che si doveva fare, ed or ora gli mando la donna, e va 
benissimo; ma ci vuol fretta, perchè non può passar la 
sera, e quésta notte certo ei morrà ». Io non intendeva 
una parola di tutto ciò, e volli fermarlo, ma non ci fu 
verso ; ei si fuggì e fu in casa alla moglie e alla figliuola 
del sior Domenico , e fecele partir pure alla volta della 
terra abitata da questo ; ed allora di nuovo venuto a me, 
che non richiesto non me n'ero impacciato , mi fece sa- 
pere come essendosi gravemente ammalato il sior Dome- 
nico, egli n'era stato avvisato il mattino per tempo, e 
subito ci era corso ; ed arrivato, e trovatolo presso a mo- 
rire, l'aveva voluto far confessare, ma quegli dapprima 
non acconsentiva; ma che avendo poi egli, il fattore, ra- 
gionato con lui , e parlatogli come si dovea, finalmente 
questi s'era fatto capace, e chiamato un prete s'era con- 
fessato, e stava per fare le sue divozioni , ed avèa fatto 
testamento; e dove prima voleva diseredar la figliuola, 
ora le perdonava, e lasciavate erede di ogni cosa ; anzi , 
poi erasi risoluto di voler abbracciare moglie e figliuola, 
e riconciliarsi con esse. 11 fattore respirava, narrato tutto 
ciò, e « Ei ci è pur voluto fatica assai, aggiugnea ; maio 
gli ho parlato come si deve, ed ha fatto ogni cosa bene; 
non ha lasciato in povertà quelle povere donne, io ci sca- 
pito, perchè se si vendeva la casa sua, io la comprava, e 
già ne avea la scrittura, in pagamento di un piccolo cre- 
dito che ho con lui ; ed ora non avrò la bella casa, e sarò 
anche gran tempo a riscuotere i quattrini ; ma non im- 
porta, amo meglio così ; hogli restituita la scrittura, e son 
nominato io esecutor testamentario. Ora addio, signor 
Maestro; riparto in fretta, e vado a vederlo morire». Egli 
diceva tuttociò in tono frettoloso, ma allegro anzi che no. 
lo gli prendeva la mano come per ringraziarlo, o almen 
lodarlo; ma egli fuggiva in fretta: poi, fatti alcuni passi, 
ri volge vasi, tornava a me più grave e éerio assai, e, ri- 
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presami la mano e tiratomi appresso, ed accostata la bocca 
al mio orecchio, in tono basso e questa volta veramente 
funerale, « Signor maestro, disse, egli era..:..C... » 

11 mattino appresso vidimi, comparire in camera il fat- 
tore, e disse entrando : « Egli è ito, e grazie al cielo -ogni 
cosa par bene »; poi , scostato alquanto: « s'è abbruciato 
ognj cosa, libri, carte e che so io, certe minchionerie che 
s'è trovato. Hovvi portato solamente questo libraccio stam- 
pato, dove ci son nomi credo che ben vorrebbero ora 
non istar qui ». « E che ne volete far voi? dissi; questo 
prima d'ogni altro- volevasi bruciare; se no , portatelo al 
Curato ; egli ne giudichi ». « E se vi han messo lor Homi, 
riprese lo schietto contadino, perchè non s'banno eglino 
a vedere? Benché avete ragione, e sarà bruciato ». Il libro 
stampato mostrava ch'egli era non C..,,ma M...Io me* 
ravigliavami come siffatte scelleratezze o scempiaggini 
fossero pervenute a infracidire anche il contado e le ville; 
e finiva d'intendere quale fosse la filosofia di quell'infelice; 
e sopra ogni cosa poi ammirava Iddio buono che pur ta- 
lora volevasi servire di tanto piti rozzi stronfienti, affinchè 
si veda ogni bene procedere direttamente da lui. 
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Vidi il mutarsi del destin fugace. 
Vidi che glori* io servitù declina, 
Vidi che solo nella tomba è pace. 

Diopata Saluzzo. 

Alberto era figliuolo, d'un signore ricco ; ma piti che 
ricco, nobile e potente alla corte di. • . al tempo dell'inva 
sione de' Francesi in Italia. Scappato il suo principe, da» 
posto egji dei suoi impieghi e rimasto in sospetto dei re* 
pubblicani possessori della potenza, fu anche in breve 
arrestato e tenuto in castello quasi ostaggio. Quei repub- 
blicani utopisti, come li chiama il Botta, erano così poco 
sicuri del popolo sovrano, in nome di cui reggevano, che 
erano ansi obbligati a prendere precauzioni contro la sua 
indocilità a lasciarsi liberare e far Felice. Alberto aveva 
allora di dodici in quattordici anni. Allevato signorilmente 
alla moda d'allora, cioè, come si dice volgarmente, nella 
bambagina, aveva studiato tanto bene che mate; ma del 
resto era indietro di quattro o cinque anni in ogni cosa 
rispetto ai figliuoli di ogni buon borghese od artigiano, 
che non avessero tre o quattro persone da mettere intorno 
al preziosissimo erede. Usciva poco di casa, non aveva 
forse mai preso riè pioggia, iiò vento; di rado il sole, non 
certo quel di febbraio o di marzo, micidiale, come si sa, 
ai figliuoli dei signori, quantunque cercato avidamente, e 
continuamente provato d,a quelli delle razze più gròsso» 
lane. I^e rivoluzioni mutando cose più gravi, muto anche 
questa, che tuttavia non è forse così piccola. La madre di 
Alberto, ansiosa del marito ed inferma in casa, lo man- 
dava m e giù al castello, a portare e riportare le commis- 
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sìoni ; e non c'era a pensare da mandarlo accompagnato 
dall'abbate o in carrozza , che i Giacobini si sarebbero 
burlati di questi modi aristocratici, e gli avrebbero chiuse 
in faccia le porte. La rivoluzione apportò dunque ad Al- 
berto la libertà ; la libertà forse piti effettiva che appor- 
tasse. E bisogna dire che tutte le regole ammettono ecce- 
zioni, perchè Alberto non ne abusò. È vero che la madre 
lo faceva seguire e vigilare da lungi, e che il giovane, 
«inche quando lo avesse voluto, non avrebbe potuto fare 
grandi scappate. Ma i sorveglianti non poterono impedire 
ch'ei si trattenesse sovente a far conversazione alle porte 
del castello coi militari che le guardavano; conversazioni 
che si prolungavano sovente assai pel reciproco piacere 
del fanciullo avido di quelle novità, curioso e vivo per 
naturale, e di quei militari già vecchi di servigii, ma gio- 
vani di età, e a cui perciò era grata per qualche moménto 
la vista, it cicaleccio di un bello e vivace giovanetto, il 
quale ricordava all'uno il fratello, all'altro il figlio lasciato, 
come dicevano, ai focolari. Tutti i maestri di studio del 
fanciullo, ma quelli principalmente di latino, si lamen- 
tarono -d'allora in poi della svogliatezza e della dissipa- 
zione del fanciullo. La madre si lamentava del nuovo 
chiasso che facevasi in casa. Non era altro più che tam- 
buri, esercizio, e bastoni rivolti in fucili, e grida di co- 
mandi militari gettati al vento. 

Andate giù le repubbliche, prima per le vittorie austro- 
russe, poi per quelle stesse del Primo Console della re- 
pubblica francese, cattivissimo repubblicano, come si sa, 
il padre di Alberto rimase tranquillo, ma disimpiegato, 
per propria volontà e fedeltà al suo principe cacciato. Ma 
uomo savio ed amorevole del figlio, non era di quelli che 
come la vecchia Elspat di Walter Scott vogliano imporre 
ai figliuoli i proprii odii od amori, od anche i proprii do- 
veri che mutano colle generazioni é le età. La smania 
militare di Alberto era venuta crescendo cogli anni. Suo 
padre vedeva ciò tanto più mal volentieri, che Pentrare 
al servigio militare non era allora una celia-come in tempo 
di pace, né una carriera simile alle altre, ma anzi una 
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successione di fatiche e pericoli gravissimi. Alberto era 
unico; ondechè, non solo erano raccolti in lui tutti gli 
affetti patemi e materni, ma anche quel po' d'egoismo 
che entra naturalmente e debbe entrare in ogni affetto 
anche migliore, e che fa amare tanto più una persona che 
sia unico sostegno o conforto o speranza. Per altra parte, 
il padre di Alberto era uomo forte e domatore di ogni 
esagerazione ó debolezza degli affetti suoi stessi ; e pro- 
vando egli tutto il piaeeré del riposo in "Vecchiezza, non 
credeva perciò l'ozio utile o nemmeno possibile alla gio- 
ventù; e vedendo il figlio vago della vita militare, dopo 
fattegli le dovute osservazioni e raccomandazioni, final- 
mente lo lasciò ingaggiarsi e. partire, usando quel po' ài 
credito che gli rimaneva a farlo raccomandare ai suoi 
superiori. 

La. vita militare di Alberto fu quella di tanti altri gio- 
vani italiani di quell'età. Entrato da semplice soldato, ma 
con tutti i vantaggi d'una buona educazione, e con quelli 
anche delle raccomandazioni, utili sempre anche dove si 
avanza col merito, cotne certo era il caso nell'armata 
francese, Alberto passo rapidamente per tutti i gradi di 
sotto -ufficiale , non senza dare indietro una o due volte 
per qualche scappata giovanile, ma riprendendo il posto 
poi alla prima occasione dove ci fosse a mostrare valore, 
attività o intelligenza militare. Diventato ufficiale, deco- 
rato, ed avanzato a tenente e capitano, ebbe la disgrazia 
di perdere il padre che era venuto a vedere più volte con 
liceftze nei brevi intervalli di pace, e che aveva consolato 
colla sua buona riuscita, 

Ripatriato a quella funesta occasione, e giunto già. ai 
venticinque anni, fu naturalmente pressato dalla vedova 
madre e dai numerosi parenti di voler lasciare il servigio ed 
accasarsi. Ma egli aveva preso più che mai amore a quella 
vita che gli era così ben riuscita; e non solo l'amava per 
se stessa come prima e per isfogo dell'ardor giovanile^ 
ma oramai anche un po' per l'ambizione che appunto in- 
comincia a spuntare a quell'età, e che era poi così allet- 
tatrice in quel tempo, in cui, se non mancava la vita, 
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non potevano mancare a un prode gli avanzamenti anòhe 
piti grandi e quasi, infiniti. E un Italiano aveva forse allora 
una virtuosa, ragione d'ambizione, piti che ogni altro. Era 
bello, era glorioso mostrare ai compagni francesi che non 
si valeva men di loro; era allettante il giungere a coman- 
dare quei prodi, il sollevarsi dalla condizione di vinti a 
quella di vincitori, il rivendicare, non cpjle parole, ma 
colle azioni il nome troppo vijipeso d'Italiano. Tuttavia, 
non volendo Alberto contraddir troppo ai parenti e mas- 
sime alla tenera madre, non domandava in grazia se non 
ancora upa guerra, e prometteva tornarne poi docile al 
giogo matrimoniale. Eragli conceduta per forza tal condi- 
zione, pure aggiungendovene tacitamente un'altra: che 
intanto, e dai parenti, e dalla madre, e da lui istesso si 
cercherebbe tra le ragazze della città che venivano 6u, 
quella che tra i due o tre anni accordati gli potesse poi 
megjio convenire. 

Alberto s'adattò facilmente a siffatta non troppo cru- 
dele condizione. Era il discorso -che venivan facendo più 
sovente egli e la madre, il discorso di che mostra vasi que- 
sta più consolata, quando la sera tornava il buon figliuolo 
appresso a lei rendendole conto della giornata- e delle 
persone da lui vedute. La buona madre vedeva in tale 
abitudine come una guarentigia delle disposizioni tran- 
quille e casalinghe del figliuolo, e si meravigliava, ine- 
sperta creila era, che un giovine dissipato dalla vita mi- 
litare si riducesse così facilmente a quelle tranquille e 
solitarie .abitudini. Ma il vero è che il maggior vantaggio 
dell'attività giovanile è appunto questo, di far meglio e più 
presto sentire la dolcezza della vita e degli affetti della fami- 
glia. Quelli «oli, i quali non hanno provato altro, rimangono 
inquieti e troppo giovani , per cosi dire,. tutta la loro vita. 

Fra le fanciulle della ciuà di cui in quel dolce consiglio 
di famiglia s'andavano esaminando e pensando attenta- 
mente i pregi i, l'educazione,. la fortuna e la bellezza, era 
una quasi ancor bambina, ma che appunto per ciò conve- 
niva meglio, figlia d'un borghese ricco ed impiegato da 
quel nuove governo, il quale soleva trarre a sé tutta lo 
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notabilità, e formare di esse non solo il corpo governante, 
ma la «tessa sua nuova ed amalgamata nobiltà. Giulia era 
duaqne figlia dell'or baróne D .....; e bella, ricca, bene 
educata, era già vagheggiata non so da quanti giovani, 
ma da quante madri di giovani erano nella città, come 
poi invidiata e veduta di mal occhio da alcune delle altre 
fanciulle, e da quasi tutte le madri di fanciulle che erano 
in quella. Alberto, portato dal barone che teneva una delle 
piti splendide case che fossero colà, vi si- fece osservare in 
breve per l'eleganza e la scioltezza de' suoi modi militari^ 
i quali qon|rastavano tanto più coi modi ora impediti e 
goffi, ora effeminati ed affettati degli altri giovani alleva* 
tisi intanto all'ombra e nell'ozio municipale. Non è mera- 
viglia quindi die con quelle intenzioni, quantunque ancora 
indeterminate, di piacere, che aveva Alberto, ei piacesse 
alla fanciulla piti degli altri che sì presentavano come 
suoi rivali. 

Or dimmi tu, lettor cortese; t'è egli succeduto mai di 
fare all'amore senza saperlo ; di trovare sovente una per- 
sona che. non ti pareva d'aver cercato;, di .rimanere a 
lungo con lei senza indovinare che ti piace, di ballare con 
lei quasi sola al bailo, di sedere appresso a lei nelle con* 
ver sazioni, sempre a caso ti pareva; ed un bel giorno 
poi, ripensandoci lungi da lei e tutto solo ad una passeg- 
giata, o al canto del camino, di accorgerti a un tratto 
che sei e fosti da gran tempo innamorato? Questo -appunto 
avvenne ad Alberto. Credeva non far altro che esaminare 
a sangue freddo la Giulia come tutte le altre. Ma ei Tesar 
minava molto piti sovente; e piti volentieri, e con piti 
soddisfazione deli-esame fattone. Diceva : Non son sì pazzo, 
d'innamorarmi dueo tre anni prima, che intanto, oltre la 
morte mia, possono succedere le mille cose, e fra l'altre 
questa probabilissima, che s'innamori «e ne sposi un altro. 
Ricca, bella, bene allevata e gentile, costei certo non 
aspetterà ch'io torni onon torni dalla mia- guerra; e poi, 
io stesso chi sa alla guerra quante altre ine vedrò, e se 
non m'innamorerò davvero e non tornerò io stesso am- 
ili ogliato. Benché sarà difficile, lo confesso, di trovar cosa 



266 L'fTFFICiALB IN RITIRO 

così graziosa ed avvenente. — Ma in ciò dire scuoteva il 
capo, come per iscuotere l'inopportuno e pressato pen- 
siero d'amore che gli veniva; e in quell'atto, *e al portare 
la mano alla fronte e alle chiome aceorgevasi d'essere 
osservato da lei , quasi che arrossiva, se le appressava 
per non far vista di nulla.... e mostrava anzi evidente- 
mente di non aver pensato se non a lei. La giovanetta 
non era tarda ; s'accorgeva di sì fatte cose, non dirò me- 
glio ma quanto ogni altra -, «sorrideva dove un'altra più 
avanzata d'arte e d'età ben si sarebbe guardata di sorri- 
dere; accettava i suoi inviti senza far vista d'essere altrove 
impegnata ; gli faceva luogo accanto a lei quando le si 
veniva appressando; si rallegrava e sorrideva alle sue 
prime parole ; e insomma non mostrava di capire, né vo- 
lere, né contraccambiare il suo «more, piti «he se egli 
fosse stata suo fratello, o più che àe non ci fosse, e ci do- 
vesse mai essere amore tra una fanciulla di quindici anni, 
eun giovine di venticinque. Erano i più sinceri del mondo 
tutti e due nel non pensare ad amarsi per un mese in- 
tero; il mese, appresso erano sincerissimamente 'innamo- 
rati tutti e due, e se l'erano fatto intendere, o forse y che 
no '1 so bene, chiaramente detto l'uno all'altro. 

- Allora noli fu piccolo imbroglio per Alberto. Stava, od 
andava? faceva all'amore, o la guerra? s'ammogliava, o 
tornava a riprendere una vita tutta stenti e pericoli? Tornò 
a questa, chiamato che fu da una nuova rottura di guerra 
che sopravvenne. Gliene dolse, ma non esitò ; non erano 
tempi allora in che si esitasse tanto ; echi men esita, men 
si duole, ognuno lo sa. Era i] tempo poi. in che più pre- 
valse quel proverbio, che tra due che si separano, il più 
da compatire è quel che- resta. È. naturate; chi partiva 
allora aveva immense, veramente strepitose distrazioni. 
Adunque compatisci, o lettore, se vuoi" solamente la 
Giulia ; se non che è pena persa ; chi fu mai da compatire 
a quindici anni? e meno una bella fanciulla. 

- Eppure pianse di soppiatto tre o quattro giorni ^ricusò 
un ballo; otto dieci giorni non pensò ad abiti nuovi uè 
a mode; quindici o venti altri, o forse un mese intiero, 
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prese malamente tutte te sue lezioni. Se io scrivessi un 
romanzo, non direi così, perchè è intenzione mia d'in ter 
ressarvi alla Giulia; ma scrivo storie vere ; e pòi mi piace 
di fermarvi un momento a guardare la figura d'un'alie- 
gra e leggera giovanetta ; la mestizia e la serietà degli af- 
fetti vengano pur sempre troppo presto. 

La guerra a cui era stato chiamato Alberto era quella 
terribile del 1812 in Russia. Alberto fu di que' pochi che 
ne riportarono inconcusso l'animo, salva ed intera la per* 
sona. Ma si succedevano scavalcando l'ima su l'altra le 
campagne d'estate e d'inverno; dopo quella di Russia, 
quella di Polonia e Prussia, poi quella di Vestfalia, poi 
quella. di Sassonia, poi Leipzig e Hanau, e finalmente 
l'ultima campagna di Francia sempre più presso, e final- 
mente sotto le mura stesse di Parigi. Vorrei potervi dire 
che Alberto fu dei pochi che ricevettero a Fontainebleau 
l'ultimo addio del sommo capitano, che sparsero quelle 
lacrime virili, che lo videro abbracciare le aquile così 
gran tempo .vincitrici ; vorrei, dico, potere accrescere la 
gloria d'Alberto con dirvi di Lui tutto cip. Un romanziere 
non lascierebbe nemmen qui passar l'occasione. Io vi 
dico schiettamente che Alberto non si trovò a tutto ciò; 
e che stanco e ferito egli,, fra molti del suo reggimento, 
domandò» e ricevette facilmente la sua licenza col suo 
grado di capo-squadrone per ritornarsene in Italia. Avrebbe 
potuto rimanere in Francia ài servigio,; ma molte ragioni 
lo fecero partire; fra l'altre questa, che mutar padrone è 
sempre spiacente, e gli pareva meglio non farlo, non es- 
sendoci obbligato. 

Perchè del resto non avrebbe avuto ragioni urgenti di 
tornare a casa. Aveva in quei tre anni perduta; Ja dolce 
madre, la. tenera compagna e confidente delle ultime se- 
rate che aveva passate nella sua patria. E la patria gli era 
cara sì, ma quasi non la conosceva. Quanto poi alla Giu- 
lietta, a quest'ora, chj sa, sarebbe sposa e forse madre. 
In quegli ultimi rovesciamenti, e massime dopo la morte 
della madre, ricevendo pochissime lettere da casa,, non 
sapeva piti nulla di quanto fosse colà succeduto. 
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Tuttavia gin rito a casa e pur assestando i suoi affari, 
una delle prime cose di che s'informò; fu del padre di 
Giulia, del suo impiego, de] suo titolo, e massime della 
figliuola. Seppe che l'impiego era perduto, il titolo spa- 
rito, le ricchezze scemate assai, e poi, quasi conseguenza 
di tutto ciò, che la figliuola era rimasta, ed oramai rimar- 
rebbe forse gran tempo da maritate. « L'ex-barone, diceva 
l'interlocutore, avrà ancora le pretensioni di prima per la 
figliuola ; costoro si sonò immaginati di diventar nobili 
davvero. Ma sì che il pover uomo se ne avvedrà; i veri 
nobili noi) vogliono certo più della figliuola, e la povera 
zitella ne rimarrà in mezzo fanciulla in eterno ». L'inter- 
locutore credeva di vedere a ciò sorridere Alberto, che 
in vece mordevasi sotto i baffi le labbra. 

Andò di quel medesimo giorno a far visita all'ex-ba- 
rone; tfovoìlo, come uomo di senno ch'egli era, non troppo 
diverso nella diversa fortuna. Diversissima sì l£ fanciulla; 
più bella che mai, o almeno gli parve tale; ma Seria, 
soda, composta, tacita e timida. Sarebbesi avvilita della 
disgrazia? Alberto ne toccò delicatamente con qualche 
paròla; la fanciulla, parve alzarsi come in trono, il trono 
dell'avversità, dal quale non meno forsexhe da ogni altro 
si mira ogni cosa dall'alto a basso. Alberto aveva un animo 
gentile; è dire che rispettava sopra ogni còsa la sfortuna 
è la sua alterezza. 

Avrebbero naturalmente avute mille cose da dirsi. Non 
se ne dissero una. Anche gli animi più aperti si sentono 
imbroglia ti ssimi al ritrovarsi in situazioni tutto diverse da 
quelle in che già si lasciarono. Alberto non poteva più 
trattare Giulia come una bambina, e una bambina alle- 
vantesi e sboccia/ite tra le felicità e gli allettamenti. Fòrza 
era trattarla bene o male da fanciulla matura d'anni e di 
cuore. Era forza amarla o disprezzarla. Alberto l'adorò. 

Fra pochi giorni si seppe in tutta la città. Alberto non 
ne faceva mistero ; addobbava la casa, correva i mercanti, 
scriveva a Parigi per far venire mode, stoffe e giojelli. 
Le nozze parevano dover essere delle più splendide ed 
allegre. Tanto più chiasso,' tanto' più invidia neHe citta- 
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duzze. E quella città era tale, a malgrado della Corte. Che 
anzi la Corte era quella che faceva ir grande impiccio. 
« Come mai non ci aveva egli pensato Alberto ? La sposa 
non era nobile. Era impossibile,' sarebbe stato inudito 
che una pari sua, una borghese fosse presentata a Corte. 
Eppure entrerà ella senza poter essère presentata una 
donna nella casa illustre dei.....? Ma Alberto domanderà 
la grazia », dicevan gli uni. E. gli altri: « Non la doman- 
derà ».'E i terzi: «Quando la domandasse, non ròtterrà; 
Ma se vi dico che non ci ha pensato. Che s'è incappucciato 
come se fosse un giovanetto di diciott'annj, e n'ha pur 
vènt'òtto a\ * Gli è quell'astuto ex-barone che glieFha fatta. 
QueriiberaH són più furbi di noi. Ei se l'è accattato; e la 
fanciulla' anche non sta indietro in furberia nemmen dia, 
e chi sa... » Questi ed altri caritatevoli generosissimi di- 
scorsi si tenevano dalle nobilissime e piti brave persóne 
della città.' 

E dall'altra parte» i borghési, nella cui classe era di 
nuovo entrato l'ex-barone, non si restavano né gridavan 
forse mén forte. « Costui, dicevano del barone/ha sempre 
avuta ambizione. Si è fatto titolare negli annr scorsi, ed 
ora, distitolatq egli, vuol titolare almen fa figliuola. Che 
smania dr uscire dalla propria condizione! sempre costui 
ha praticato, s'è Secato co' nobili. Che non fa come noi , 
che H lasciamo stare, quanto almeno ci lasciano? Che bi- 
sogno abbiamo noi di costoro? 1 nostri scudi vagliono i 
loro, le nostre donne són belle quanto le lóro...» « E per 
Dio, aggiungeva un giovine, anche le nostre spade, ò le 
nostre pistole». Scusa tu, o lettor mio; so anch'io che 
questi discorsi non avrebbero dovuto entrarci per nulla. 
Ma c'entrarono e si fecero, epperciò io fedamente te li 
ripèto. Orgoglio di qua, orgoglio dì là; non so quale il 
primo o il piti urtante. So che è un gran peccato di qua 
e di \k A che le persone bene educate di ogni città non si 
veggano, non si parlino,' non sì amino, non si maritino, 
direi così, a perfetta vicenda, e senza ammétter mai altra 
distinzione che quella Vera e buona della piti o men buona 
educazione; gran peccato che di una città, sovente già 
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piccola, si voglian fare e si facciano, a danno comune, 
due diverse e Xroppo piccole città* 

Ad ogni modo, così era a quel tempo in quel paese di 
ohe io vi parlava. Tanto che quelle nozze, che s'arano an- 
nunciate così splendide ed allegre, furono anzi serie e 
guaste, e quasi solitarie. Mancaronci molti parenti di qua 
e di là, e fu un disappunto grandissimo per quei pochi 
che ci andarono. Quanto .poi a Giulia e ad .Alberto, essi 
se ne accorsero veramente ; che non sarebbe stato possi- 
bile non udire gli strilli, o non vedere le smorfie di tanti 
intorno ad essi. Ma se ne accorsero il meno possibile, e, 
per così dire, materialmente soltanto; e quanto alla loro 
interna gioja, quanto- al reciproco amore principalmente, 
ei non ne fu- guasto nemmeno d'un atomo, né per.un mo- 
mento. Gl'innamorati hanno un così buon naturale! Direi 
che è disprezzo di quanto può guastare la loro felicità; 
ma non è nemmeno disprezzo, che in tal sentimento entra 
di necessità un poco d'odio, e di questo nemmeno un 
briciolo è possibile alle anime veramente e felicemente 
innamorate. Giulia ed Alberto erano in tal felicità da 
non potersi guastare da nessun pettegolezzo, e non s'ac- 
corsero se ci fosse poca o molta gente nel salotto^ quando 
il lasciarono di soppiatto per ritrarsi insieme amendue. 

Ma il male dei pettegolezzi gli è, che non restano sem- 
pre pettegolezzi, e, crescendo a poco a poco, prendon 
forma e fronde, e portan frutti finalmente d'invidia. Al- 
berto firì dal domane delle nozze s'era portata via con 
séco la sposa novella ad una sua villa, discosta quasi una 
giornata dalla città, per passare colà, tranquilli ,o inebr 
briati d'amore, la loro. Ima di miele, secondo l'espres- 
sione e l'usò straniero,, molto piti opportuno certamente 
che non era l'uso antico da noi, di passare que' lieti e 
soavi giorni a salire e scendere in visite le scale di. tutta 
la città. So che v'ha chi dice, anche fra gli stranieri-, che 
siffatto uso non è buono, e che quel trovarsi così faccia a 
faccia per sì gran tempo Tun coll'altra ti fa discoprire 
subitamente i difetti reciproci, ti sfiora l'amore, ti noja 
insomma prima che il mese sia compiuto. Non decide- 
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rale per tutti i casi; benché, tra uno ed una di poco amore 
e' di poco divertimento, crédo che anche' senza la" luna di 
miele verrà la freddézza e la nòja^ ma tra uno ed una fri 
cui sia abbondante il capitale d'amore e d'ingegno, sif- 
fatto capitale, col contraccambiarsi, non pilo a meno che 
aumentarsi. Ma lasciamo ognuno, principalmente in que- 
ste cose, fare a modo suo; anche le visite, se a lui piace. 

E il fatto sta che al non farne c'è pure un grande in- 
conveniente. La gente oziosa, a cui le visite servono pure 
(vedete se son da compatire!) di occupazióne o di diver- 
timento, non vi pòs$òn perdonare di defraudarle di qué- 
sto. : Suppónete una vecchia Vedova solitaria che non ha 
affari al mondo, che non lesse o non legge piti Una parola, 
che va in chiesa come, andava al teatro, e per tutto con*» 
forto v^de nel giorno tre ó quattro '.vecchi, scapoli o ve- 
dovi come lei; non è ella una buona fortuna, una vera 
festa. giustamente desiderabile per lei, l'aver a vedersi 
venire in quella camera solitaria ed invecchiata duegio* 
vani fresehi, allegri, agli abiti, ài volto, alle parole, e fino 
ai passi e al modo di entrare ed uscire?" Se è buona la 
veochierella , è un vero piacere per lei quello spettacola 
dell'allegria e della gioventù, che le ricorda, senza rimorsi, 
i suoj giorni più felici. Se è cattiva, e se tòl vista desta in 
lei amare memorie, rincrescimenti ed invidia, è pure un 
piacére vedersi presentare due novelle prede delle sue- 
triste passioni, ed è perciò un disappunto, un dispiacere 
il vedersene frustrare. Potrei moltiplicare assai siffatti 
esempi^ e vi capaciterei fàcilmente di questa nuova mas* 
sima di politica sociale: che chi non fe visite s'espone a 
gran rischi. r 

Or mettete sulcontò di Alberto e Giulia, oltre siffatta 
imprudenza, quella tanto maggiore d'aver, a malgrado 
del doppio veto reciproco, voluto accoppiare ed effettiva- 
mente accoppiato in loro, le due diverse, se nop avverse/ 
condizioni di nobili e borghesi* pili il peccato originale in 
lei d'esser più bella dell'altre ; in h*i d'essere, se non pifc 
ingegnoso, almeno di un ingégno più sviluppato, e se nou 
Balbo - Novelle 18 
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più coraggioso, almeno di un coraggio più provato; più 
i] peccato, che era grosso allora agli occhi eli molti, di 
aver servito in Franq&.; piti l'imprudenza con che Alberto 
ardiva talora criticare alcune antiche usanze, che gli fepe 
subito dar l'epiteto, allora novissimo, cji liberale; più..... 
le mille conseguenze e peccati veniali provenienti o ac- 
compagnanti quelli altri mortali od originali; e facilmente 
immaginerete che quando Giulia ed Alberto tornarono 
senza pensiero, e. tutto preoccupati ancora dell'unico pen- 
siero che aveano avuto nella loro dolce solitùdine di pa- 
recchi ipesi, essi furono accolti in .cjttè con visi arcigni, 
sorrisi sforzati, eacaptopate e scarti per le vie, riverenze 
composte, ed alzarsi dal loro lato pei. salpiti, con cicaleggi 
poi a bassa ypce, ed occhiate, e risi amari, ed esser ri- 
dotti sovente, ip mezzo al mondo, a conversar tra l'uno 
e l'altra jnen lietamente jclip pella jora solitudine. 

Tutto ciò non fa piacere a nessuno.. Ma già si sa cjje i 
dispiaceri spp più sentiti {tagli uni che dagli altri. E il 
maggior male è, che i naturali i quali sentono più 4 dis- 
piaceri, sono appunto i meno capaci di evitarli, o rime- 
diarli. Un .uomo freddo, tardo, serio e poep socievole, 
non si sarebbe accorto quasi, o, se maj, avrebbe portato 
con impenetrabile dignità quella ingrata situazione. Al- 
berto la sentì forte , e la portò male. Quaqdo vedeva 
quelle principianti sgarbatezze) in vece. di parare pon av- 
vedersene, ei s'accigliava e le roippeva, andando franca- 
mente incontro ai mezzo sgarbati; i quali, per lo più, diven- 
tavano a un tratto garbatissimi. Fu detto una volta sola,, 
che una di quelli perseverasse nella sgarbatezza ; e fu detto 
alloca che s'incontrassero al mattino appresso, e fosse data 
al perseverante una lezione di civiltà. Ma che serve? Si 
possono impedire le sgarbatezze, non si possono esigere 
le amorevolezze; e queste mancavano soW alla felicità dei 
due sposi. Trai due, Alberto era quello che ne pativa 
più, Le donne, quegli «angeli in terra, quando apoapo e, 
sono amate, non vedpno più iirlà del loro amore. L'uomo, 
all'incentro, vuol sempre proteggere il suo ancore , -e s'e- 
sagera sovente siffatta <\wwe. Vuole che 1* sua am*t# pi* 
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amata, rispettate, ammirata, e gli pare di mancare a sé, 
ed a lei, di non rivendicare per lei ecj effettuare i suoi 
diritti. Àggiugqi che Alberto, vivuto tanto lungi del paese, 
era pure amante sYisperatò di esso. Era di quelli che iji> 
ipezzo ai compagni francesi aveva sempre sostenuto che 
Napoleone era Italiano di ^chiatta, di sangue e di nascita; 
ej l'aveva servito tanto più volentieri per ciò; non l'a- r 
vrebbe lasciato mai se fosse stato possihile ; non Tessendo, 
aveva jnojto volentieri veduto tornare i proprii principi, 
a cui la propria famiglia era sempre statadevota, e aveva 
veduto poi don sommo piacere ritornare di provincia a 
patria indipendente, sebben piccola, il suo piccolo paese. 
L'inconveniente de' grandi, quel noiraver più né lingua, 
né memorie, ne interessi, ne affetti comuni tra i sudditi 
dell'immenso impero, quel perdersi ogni individuo tra i 
milioni accumulati, se gli erano fatti sentire alla prova, e 
l'aveano se mai guarito d'ogni entusiasmo per la gran 
nazione, il grande impero, la grande armata, il gran pa- 
drone. Aveva, come tant' altri, salutata d'un inno di gioja 
l'aurora delle restaurazioni. 

Già v'ho detto che Alberto non è un eroe da romanzo, 
e che ve lo do qual er* in natura <x>' suoi vizii, come colle 
sue virtù. Alberto era ambizioso. E tanto, che mancan- 
dogli un oggetto ò un modo d'ambizione, ei s'era facil- 
mente rivolto a un altro. Aveva troppo ingegno per noa 
vedere a un tratto, che òolla caduta di Napoleone eran ca- 
dute le gran carriere, le grandi avventure, erano sparite 
le larve ed i bastopi di marescialli, i sogni di glorie euro- 
pee. Rideva egli stesso alcuni anni più tardi di que' sogni; 
ad uno che per burlarsi di lui gli diceva : « Confessate il 
vero, voi non speraste meno già ohe d'avere un giorno uà 
esercito intiero ai vostri ordini, e di dare un giorno o 
l'altro a capo dì esso qualche gran battaglia come mare- 
sciallo? » v No, rispose sorridendo, ma come re; qe n'e- 
rano allora degli altri venuti da più lontano.» . Ma celiando 
egli stesso dell'antica sua ambizione, non celiava della 
nuova* Aveva pensato, Spatriando, di riprendere nel suo. 
piccpfc pgege tutti ] vantaggi che ci avean trovato i suoi 
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maggiori addetti sempre al servigio del principe, ed ag- 
giungervi quelli personali che sentiva in se de) proprio 
ingegno e della pròpria esperienza. S'era consolato, come 
diceva all'ihcirca che si consolerebbe Cesare ; aveva mu- 
tato le Speranze di essere Uno de' grandi d'Europa in 
quelle d'essere uno de' primi "del suo paesuccio. È vero 
ohe l'ambizione d'Alberto non era di ricchezze, di titoli o 
di nastri ; aveva tutto ciò, e, se non l'avesse avuto, il suo 
animo eta più ambizioso che di tutto ciò. Sia meglio o 
peggio, egli ambiva il potere. Con queèto voleva fare il 
bene dèlia sua patria; ma già s'intende a~modo> suo; e 
con ciò urtava i modi altrui. 

« Io sono forse quella che v'ho impedito i Vostri dise- 
gni, Alberto mio», dieevagli talora la dolce e non ambi- 
ziosa donna, in quelle ore di reciproca confidenza in che 
ella era, anche con vantàggio,, soitentràta alla madre di 
Alberto. «Se non aveste sposata me, povera derelitta, 
$enza attinenze, senza\ protezioni, senza nemmeno poter 
andare alla vostra Cc>rte, avreste un grande ostacolo -di 
meno a que' vostri disegni che non capisco^ ma pure veggo 
che vi renderebbero felice ». Alberto non gli lasciava nem- 
meno terminare quelle parole, e colla mano, od anche 
meglio gli chiudeva la boòca seguendosela al seno, l'as- 
sicurava, e diceva il vero, cheja felicità di possederla era 
incomparabilmente superiore a qualunque altra ch'eglr 
avesse sognata o potuto sognar mai. « Ma una felicità, 
continuava, non impedisce l'altra. E vuoi tu negarmi che 
non fosse una grandissima per me* l'accerchiarti di quello 
splendore che tu meriti, che ti si appartiene tanto più che 
a Suite queste altre? Tu adempi il dovere che ti sei fatto, 
il tao dovere d'immenso amore verso di me* Adempio io 
il mio al medesimo modo. Tu giHgnr a quest'ora felice 
della nòstra giornata, contenta di te/ della tua giornata, 
di quanto hai fatto e dovevi fare; hai nudrito il caro fan- 
ciullo; hai tenuta, in ordine la casa, ricevuto gji ospiti, 
comandato dolcemente nel tuo impero, e trovato il tempo 
fra tutto ciò d'adornare per me il tuo ingegno e la tua 
persona di quanti vezzi ed incantesimi la tua ambizione 
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donnesca abbia potuto immaginar mai. Vèiigoti io a que- 
st'ora parimenti contento di me, parimenti adorno di se- 
duzioni per te? M'avessi tu veduto almeno una volta a 
capo de' miei prodi, su un ardente cavallo, -condurre al- 
men per celia agii esercizii di guerra, che sono il nostro 
ballo, 11 nostro trionfo, il nostro modo di èedurvi e farci 
amare da voi! Se tu udissi almeno ripetuto il mio home 
con qualche lode, con qualche invidia dalle tue' compa- 
gne! Ma no, mobile inutile, destriero riformato e man- 
dato al pascolo... non oso dire a che altro ; l'abbandono, 
il discredito, la nullità in che giaccio, e in che ognuno mi 
vede, finirà per essere veduta pur da te, mio amore, mia 
rifugio, mio tutto ; ed allora •]...' 

Questa volta era essa a chiudergli la bocca: « Esarò4o 
dunque a rimproverarti io stessa quella che tu (5hiami 
nullità, e a che ti sarai ridotto in parte per me? Benché 
troppo male mi conósci ancora, e mal conosci noi altre 
donne; non è vero che abbiamo questi bisogni o desidera, 
né per. noi, né nemmeno per vói. Benché non so dell'altre, 
e forse ci son ^dorine ambiziose ; ma io certo no '1 sono. 
Tu, tu certo basti al mio amore, il tuo amòre mi basta... 
così bastasseti il mio, così empiesse il tuo cuore da noa 
lasciarvi luogo ad altro affetto o pensiero. Oh Alberto, 
Alberto mio, tu m*ami, certamente lo so; ma non per 
anco come t'ama io. Tu mi ami sopra ogni cosa ; io t'amo 
unicamente, senza amare, credo, altra cosa al mondo, no, 
nemmeno il mio bambino, se non per te, ed in te, no, 
mio primo, mio solo amore ». 11 resto della scena lala- 
scierò supplire dal discreto leggitore. 

JE la scena si ripetè piti; Volte con. molte varietà; e 
sempre finiva molto bene tra i due ; ma insomma c'era la 
differenza ch'ella' era e si mostrava compiutamente con- 
tenta e felice, egli come uno a cui pur manca qualche 
cosa. E sì che gli mancava una importantissima cosa,, 
l'attività proporzionata alle abitudini prese in gioventù. 
Già si sa, noi siamo macchine mosse dall'abitudine: que- 
sta è per noi ciò che è l'istinto per gli animali. Gli ani- 
Tnali non hanno altro in sé che possa vincer l'istinto; noi, 
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. cioè l'animò nostro colla nostra libera Vòìohtà intinità- 
mente superiore, possiamo certo vincere l'abitudine. Lo 
possiamo, ma ci è difficile ; e sovente questo ò quell'atto, 
che agli occhi dello spettatore sembra ìndiffèreritissimo, 
costa lina fatica, una lotta grandissima, a chi lo fa, Sola- 
mente perchè è contrario alte stie abitudini. Per esempio, 
colóro appunto i quali sono venuti su nella gioventù a 
quel tempo così attivo dell'impero, auelli massiinarflente, 
che avendo un po' d'ingegno e (in pò* d'ambizione s'erano 
precipitati volentieri in quell'attività,, e còsi lavoravano 
otto o dieci ore al giorno (perchè cosi si lavorava allora), 
e poi studiavano forse ancora due tre altre; e poi, sendo 
giovani e in un mondo tutto giovane e vago di diverti- 
menti, volevano anche divertirsi, immaginate che abìtur 
dini di attività, che economia di tempo, che abito di far 
presto ogni cosa dovevano avere ! Ora mirate costoro ih 
tempi, luoghi e condizioni diverse, con poco o nulla da 
fare, e in, quella che ad altri pare beatitudine del non far 
niente. Costoro, dico., non saranno compatiti certamente 
dai beati vicini loro. Eppure certo è che compatibilissimi 
sono se mostrano talora seccatura od impazienza ; Stima- 
bili od ammiràbili forse, se la loro forte volontà fa loro 
comprimere questi moti inutili ma naturali della loro parte 
animale. 

Alberto poi era uno di quelli nei quali or vince l'abito, 
ora la volontà. Se vedeva in altrui qualche atto troppo 
sguajato dell'abitudine, se sentiva per esempio tino degli 
antichi commilitoni regrettare la Francia [come dicevano 
infrancesati anche nelle paròle), e soffocare neltor piccolo 
paese, e non trovarci buono nulla, e unicamente lodare 
i modi y la lingua e perfin le donne straniere; àlloì*à Àl- 

f berto sì rivolgeva contro essi, ed usando là Superiorità 
della sua ragione e della su«a eloquenza naturale. H con- 
fondeva, e pareva il più ragionevole, il più tranquillo Uomo 
del mondo, il piti adagiato alle condizioni, alla pace, é se 
Xnai anche alla nullità del proprio paese. Tanto chei bron- 
toloni da lui vinti se n'andavano sovente biecamente tfiiar 7 
dandolo e tra lor dicendo; «€ostui, vedete, viiol essere 
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impiegato ». Pochi giorni -dopo, o talora poc'ore, lo sfesso 
giorno, cambiando flotto, se veniva incontratola AlbeHo 
per esempio uno di qiie' faccendóni di nulla, gran maestri 
d'inezie, uomini profondi nei pettegolezzi, abili nell'arte 
dell'ozio , della inattività e della aspettativa ; — e qui, 
com3 vedete, non accenno se non i men Cattivi v è passò 
gFintrigàritucciegl'irìtrigantohi, gli adulatori e~i piaggia- 
tori sfacciati,. gl'invidiósi, le spie e i calunniatori; — al- 
lora avreste vedute farsi Alberto tùtt'altro, e' in veòe di 
ragionai* bene come testé; e dire*tì*a sé con pazienza; 
questi soh spini naturali, del terreno che produce quegli 
altri buoni frutti/ è si vogliono perciò prendere con pa- 
zienza; in vece, dico, di continuare egli stesso così i prtf- 
prii ragionamenti ed il proprio discorso, Alberto mutava 
dfecofcsi e modi, passava dal campo de' ragionevoli, e pa- 
zienti agli impazienti ed arrabbiati, ripetendo, od anche 
«sagei'ando le cose stesse ch'egli aveva tèste cbmbattùté. 
Una siffatta cohtradizione sta male e Malissimo, Fò so, io 
confèsso; ma lo dico e lo ripeto, iiori vi do Alberto pel* 
una perfezione. 

Non fa mestieri ch'io' dica dopo tutto ciò, che Alberto 
osservato dapprima con gelosia^ invidiato poi quando si 
mostrava felice, criticato quando si tnòstfrava impaziente, 
diventò a poco a poco incomodo;' sospetto, inviso ai' po- 
tenti. Del resto ehi là condizione di molti a que' tempi. 
Chi aveva torto? r malcontenti troppo malcontenti? ò i 
potenti troppo sospettosi di essi? Gfi uni égli altri avéan 
torto; ovvero nessuno àvèa torto. Sosterrei le due tesi a 
piacimento', appoggiato per la prima alla teoria òhe tutti 
vorrebbero esser buoni ; e per la seconda alla pratica che 
nessuno lb è mai compiutamente. Ma ciò ci metterebbe in 
dìspute di politica o filosofia, e i miei leggitori mi direb- 
bero che non è questo 11 luogo da ciò. Lascio adunque la 
disputa etef nà del bene o del male; e vengo ai fatti . 

E il, fatto fu, che tuia ^erà trovandosi Alberto nella cor- 
sia di mezzo del teatro, e conversando con altri giovani 
compagni suoi, di quelli che eràhò o passavano pei 1 mal- 
CoiiteMÌ, ed Udendo dna di qttéllé scappate grosse che gli 
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parevano troppo sragioneyoii, ^gli, per non compromet- 
tere colà in pubblico colui che la pronunziava, non prese - 
veramente al balzo fa disputa,. come avrebbe fatto altrove, 
ma non potè trattenersi di non dirgliene a bassa voce una 
parola $ì riprensione quantunque amichevole , e poi se 
n'andò. Al mattino stavasi tranquillamente in vèste, da ca- 
mera p pianelle, i piedi al camino e fumando (gran con- 
fortò agli oziosi. per forza), quando vide entrare lamico 
interlocutore della sera innanzi. Al quale offerta una bella 
pipa turca, che è come il, canùtUet di pace dei selvaggi, 
tanto seguiamo anche noi il costume antico romapp di pren- 
dere dovunque, anche dai barbari, le nòstre usanze, tutti 
e due incominciarono amichevolmente a fumare e parlare. 
« E^ scusate, disse tra.poco l'interlocutore, voi avete fatto 
jer sera, se non. altro... una grande imprudenza; non sa- 
pete voi chi e quali fossero, tutti quelli che ci stavano in- 
torno jér sera? » « Gualche spia farse ? disse Alberto, già 
s-intende ». «Forse anche ciò; è così forse feci male an- 
ch'io a dir quél che dissi; Benché... tutt' altro che spie... 
erano certo coloro tutti che ci accerchiavano. Doye dia- 
bolo vivete voi, che talora parete un poeta o un astro- 
nomo che non. viva a questo inondo? Vói avete più talento 
che un altro;, eppure talora^on ci yedete un palmo aldi 
là del vostro naso. Iti somma non vedete voi tqtto ciò che 
si fa,"ciòche succede all'intorno?» «'Veggo di molte cose 
che. non vorrei vedere di qua e di là. Ma che cubo a far 
io? Non ci posso rimediare, né altro posso se non espri- 
mere di. qua e di là, come n' ha diritto ogni uomo indi- 
pendente, o come anzi ne ha dovere, la mia avversione a 
tutte le esagerazioni. Forse lo fo con poca prudenza.... » 
« E con poco senno » riprese l'altro. «Il mondo è sempre 
andato- e anderà sempre tra runa e Fai tra di quelle che 
voi chiamate esagerazioni, .Non, nego che non vi sia una 
via di mezzo piti giusta tra due. La moderazione è. più 
giusta chele esagerazioni. Chi ne dubita? È un assioma 
in etica, in dottrina cristiana, e se volete anche in filoso- 
fia. Ma in politica, cioè come va il mondo, non è così. E 
nel mondo al fatto, al- tandem f e inutile, e nocivo a sé e 
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agli altri,, è colpevole anzi il voler, tenere queHà via di 
mezzo che nessuno tiene, e dove per conseguènza l'ofgo- 
glioso die là vuol tenere, si trova poi .sok> o con pochis- 
simi. Tu' che pizzichi del letterato, non ti ricordi tu. di 
quella legge di Solone che faceva impiccare i moderati di 
Atene, coloro che non sapevano prendere partito né di 
.qua ne di là? » Sorrideva Alberto, e ripigliava: « Solone 
faceva se Tion impiccare solamente coloro, che, quando 
fossero scoppiate le parti,. non si decidessero pei* troppo 
amor di riposo né per l'una né per Paltrà. E Solone faceva 
beoe, massime in una repubblica. Perchè quando sono 
scoppiate le parti, e si viene ai ferri, non è possibile che 
l'una ó l'altra non abbia un po' piti di ragione, e allora è 
dovere di ogni cittadino di far trionfare quella che n'abbia 
un po' piti, e di dare perciò la mano e il sangue. Ma bada 
bene a questa distinzione, poiché vuoi disputare ; prima 
che scoppino le parti non c'è il medesimo obbligo, non 
c'^è ragione di attizzarle perchè scoppino. £ massime se 
le due parti non fossero. buone né l'una né l'altra*, ebe è 
il caso, vedi, che accade sovente pur troppo. Dìqq almeno 
per colui il quale abbia la disgrazia di vedérle tutte due 
così nella sua coscienza. Allora è coscienza, e non orgo- 
glio, di non volere mettersi né in una parte né nell'altra^ 
lj) bada bene, è poi anche meno viltà. Perché già si sa 
che chi sta in mezzo così la paga poi in ogni caso ; e non 
pai negherai che ci sia più coraggiosa veder ciò e perse- 
verare nella propria opinione in coscienza^ che a correre 
solamente, come fate voi altri esagerati, un solo almeno 
dei due rischi, compensato per voi almeno dalla speranza, 
di prendere là vostra porzione dei frutti della vittoria. A 
noi altri moderati non c'è mai questa possibilità favore- 
vole,, epperciò è tanto bello e forte Pessere moderati ». 
«Tutto ciò sta bene in teoria, ripeteva l'altro, cocciuto 
come tanti in chiamar teoria tutto ciò che non entra nella 
loro pratica, sta bene in teoria. Ma qui oramai non si 
tratta piti di tutto ciò ; e se aspetti per deciderti che ci 
siano i fatti, i fatti ci sono da gran tempo, e tu solo, buon 
uomo, non li sai vedere. Odi, io sono amico, tuo.; e. . . . 
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e in ciò lasciava la pipa,' s'appressala a lui e parlava piti 
sommesso... tutti costoro che ci stavano intorno, eia hi 
mezzo alla gente, alla folla ed alle spie, sai tii chi fossero 
e che facessero? Erano... tanti membri d'una società Se- 
greta, che per ora a te profano non ti dirò il nome nostro, 
e là, e in piazza, etì incontrandoci, e sciogliendoci, o 
minandoci dove il diavolo riori ci troverebbe, teniamo 
alla barba di tutti, che non ce lo possono impedire óra- 
mai, i nostri consigli. "É chi ce lo potrebbe impedire t Se 
tutti quanti son de* nostri ! Negli ufficìi, nei magistrati, 
nell'armata ed alla corte, dappertutto ce n'abbiamo, dap- 
pertutto siamo, vediamo, operiamo. Come diamine con 
tanto spiritò non Y hai veduto fin adesso? E comediaitiinè 
colla tua moderazione ti vai tu méttendo male con tónta 
gerite colle tue strapazzate come quella che mi volevi 
fare jer sera, e non ini facesti tu, ben vidi, per la buòna 
intenzione di non corilpromettermi, ihentr'eri tu povero 
uomo che ti Compromettevi tanto più ; epperciò io lanciai 
stare per riguardo a te.... e fili io allora il hiodefató ». 

Che un$ tale scoperta così fatta allora dà Alberto lo 
stupisse e lo lasciasse muto un istante, non è certo da 
stupire. Era come' un passeggierò in tuia nave che tratto' 
dal silenzio' e dalla meditazione del sua damerino in' sdì 
ponte vegga inaspettatamente accumularsi da tutte le parti 
del cielo una furiosa tempesta,- la quale ttiinacci l'esistenza 
della nave e di quanto Vha dentro. Per quanta prontezza 
di coraggio egli abbia, e* ci viiol pure uri momento d'in- 
tervallo per passare dalla tranquillità in che era alla atti- 
cità a cui è chiamato nel pericolo comune. Ne sa. nem- 
nieno a che rivolgere quell'attività , Uè quale abbia ad 
èssere il Suo ufficio, il suo dovere. Se il capitano è buono 
naturalmente, il meglio è porsi a sua- disposizione, e' of- 
frirgli due braccia e un cuor forte. Ma se e il capitano e 
'gli ufficiali principali non hàn cuore,, o l'hàn perduto? 
Che, se nell'urgenza appunto si sono di ciò avveduti i 
marinaj? Chfe, se ciò succedesse in una nave dove' fossero 
tenuti al remo una ciurmaglia nemica già, ed or ribelle? 
Raccomandarsi a Dio, è forse la sola cosa che rimanga; 



Se noti che, Volendo Iddio che ognuno tiè* pericoli ajtìti sé 
«tesso e gli altri, forza è ptìrè far qualche cosa ancHè 
quando non si sa che cosa fare. Ma, già si sa, tìon si può 
fare se non all'occorrenza quando nori c'è più ordine' liè 
ordinanti. 

Il caso di Alberto era itioltò simile a tutto ciò. Mentre 
taceva stupito, l'altro ebbe agio a spingerlo é parlare. 
Questi itìoitìetìtì di stupore . d'un uomo superióre sono 
buone foPtiine per gli uomini da tneno che ne sogliono 
profittare pél* trionfare o parer trionfare Un momento.. 
Quell'altro espòse le forze, piti che i progetti della società. 
Mostrò la facilità dèi disegni, qualunque fossero all'in- 
circa. Nomfnò apertamente persone putenti, erte nominò 
fbrsé piti che noli ce d'erario in tutto ciò. Tutto ciò noti 
risfcoteva Alberto, chfc non era di quelli che si muovano 
perchè gli altri si son inossi. Metìtre Tinterloctftore pre- 
tèndeva mettergli sOtt'Occhio la facilità dell'impresa, egli 
ne pesava éntro l'animo suo la giustizia, e il bene o il 
male che rtè risulterebbe. per la patria. É con quella mente 
saria e jttottta ch'egli aveva naturalmente, e gli si era an- 
cor piti fatta tale nell'esercizio della professione militare, 
che avvezza a giudicare freddo ewonto nell'azione, giu- 
dicò di quella giustizia é di quella utilità, e risolvette di 
tìon entrarci assolutamente. Mi scusino i leggitori t se non 
dò qui le ragioni, buone o cattive, di Alberto ; ; che oltre 
al tìon voler fare un trattato di politica, non è intenziohe 
mia lasciare scorgere il luògo della scéna, il quale prire 
fisultétebbe chiaro da tal. discussione. Questo si osser- 
verò , ctie la risòluztotìe di Alberto potè essere influenzata 
dà una sua speciale avversione che aveva sempre avuta 
è mantetìuta per ogni sòrta di società segrete. Si sa che 
cjueste pullulavano rtell'ese^cìto francese ; e ce n'erano di 
qtfetle Ohe parevano inhocentissime, e coinè fatte per ce- 
lia é per riaere e tìon più, ed altlre che erano anzi utilis- 
sime a chi d'entrava, e per aVere ajùto ed appoggio dai 
cotnpagni, anche nemici, ne' varii casi di guerra, e per 
ajutarsi scambievolmente negli avanzamenti, Ma Alberto 
aveva sèmptè ìàvUto due tagionl di. non volef entrare 
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nelle società; una che, quantunque non fosse certa un 
devoto, e nemmeno nel calore della prima gioventù ùu 
esatto osservatore dèlia stia religione, tuttavia ei ne te- 
neva sempre in cuore la fede e l'obbedienza ; e se le disob- 
bediva, era per passione, e non mai per disprezzo o per 
interesse proprio. Ondechè, . sapendo che quelle società 
erano, proibite, egli fin dall'infanzia le aveva abborrite, e 
continuava ad abborrirle. Perchè questo e il gran bene 
de* sentimenti infusi anche per semplice abito ne 7 cuori 
giovanili, qbe quantunque siffatti sentimenti siano talora 
fatti tacere dal bollor dell'età, tuttavia riman loro sempre 
come una voce sommessa e continua in fondo al cuore 
anche il piti sviato. Laddove coloro che sono stati allevati 
all'uso di quel sommo scrittore, infimo ragionatore, di 
Giovanni Jacopo Rousseau, cioè quelli a cui non s'è data 
he religione né massima, nessuna se non per la via del 
ragionamento, epperciò molto piti tardi nella loro, giovi- 
nezza, a misura solamente che si sviluppava in essi la fa- 
coltà del ragionare, non hanno ne la religione né niuna 
buona massima infusa come nel sangue, e passata in abi- 
tudine ; e sempre sono così durante tutta la loro vita ti- 
tubanti, dubbiosi, scettici, come quel loco capo e patriarca 
lo fu fino all'ultimo. L%ltra- ragione di Alberto contro le 
società segrete, era una di quelle molto semplici,, che o<l+ 
corrono a tutti, e che persuaderebbero tutti, se serbassero 
quella semplicità di ragionare qbe è così preziosa, ma così 
rara, fra gli uomini alquanto innoltrati nella vita. Il mi- 
stero, la segretezza , era cosa particolarmente contraria 
al naturale d'Alberto; ondechè, per gli affari suoi, non 
faceva mai segreti > e diceva di volerli condurre tutta sua 
vita in modo du non avere mai bisogno di segreto; e 
quanto a segreti altrui, ei ci si metteva il menopossibile, 
e li fuggiva anzi con quel medesima ardore che altri usa 
a cercarli. Ma quanto poi al promettere il segreto d'una 
cosa a lui ancóra ignota e non ancora rivelata, come s'usa 
all'entrare in tutte quelle società, ei pensava e diceva, che 
non è lecito assolutamente, che è assurdo, mettendo al 
rischiò di violar poscia il segreto o di lasciar sgannare, 
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per esèmpio, il proprio padre. Ne si lasciava abbindolare 
da tutte te distinzioni e risposte che gli si facevano a'ciò ; 
che non era probabile né possibile che l'incognito segréto 
tenuto da fanti fosse urta simile scelleratezza: « Stonile o 
no y maggiore o minore, può essere un male ; ed io solo 
ne voglio giudicare, ne debbo giudicare prima di promet- 
terne il segreto. Non prendo, diceva, in prestito la co- 
scienza di nessuno ; la mia è fatta a modo suo^ e vuol giu- 
dicare da sé;* In tutte queste vostre società dove ci son 
gradi di segretezza, e il gran segreto non è saputo, dicesi, 
se non da pochi né* sommi gradì, oda un solo, io non 
trovo innocente ed rn coscienza se non que'pochvo quel 
solo, che soli sanno l'ultimo scopo della società. Che più, 
se ve l'ho da dire? trovo che' questo solo sommo capo ha 
sennò e ragione, sapendo egli solo dove va; gli altri al- 
l'incontro mi sembrano, scusate, tanti minchioni, andando 
innanzi con tutto lo sforzo senza saper dove, e come ad 
occhi chiusi, al cenno, all'occhio, secondo il modo di ve- 
dere di un solo. Che modo è questo illiberale di cercare 
libertà? Sacrificare anzi intieramente la propria libertà 
d'azioni, il proprio liberd arbitrio, che i peggiori tiranni 
non ci possono togliere nemmeno coi ferri ^ co' maggiori 
supplizi! ! Per Dio ! "Dio nemmeno non mi ha domandato 
né mi domanda mai simile sacrificio ;• e certo clie noi farò 
di vita mia a nessuno uomo al mondo, e che intiero mi 
porterò meco quel tlonò di Dio alla tomba, o, per dir me^ 
gfio, all'altro mondo a restituirlo a chi me l'ha dato,- cile- 
ne farà poi, lo sa egli, quel ehe vorrà... Sentite, aggiun- 
geva egli poi sorridendo a quest'ultimo fra quelli che Fa- 
vevan pressato d'entrare in una simile società, è dopo 
avergli risposto con quegli argomenti generali... Sentite, 
caro mio, per mostramene non ho paura, né- di "colorò 
da cui vi schermite, né nemmeno di voi altri, io vi pro- 
pongo di queste due cose l'una. L'utfa d'andare senza 
giuramento alia vostra società ; mi conoscete' abbastanza, 
non sono un delatore. Parlerete, parlerò e c'intenderemo, 
o non c'intenderemo ; ma. almeno', finché non c'intendiamo, 
rimarremo liberi da ambe le parti, io d'agite a modo mio, 
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voi d'ammazzarmi, se volete e se è ne' vostri -«t^tuti . \% 
seconda proposizione, che, capisco, vi parrà per par(e 
mia soverchiamente ambiziosa, è di farmi sommo capo 
dtfìle vostre società, di porvi a' miei ordire, di lasciarvi 
condurre dove piacerà a me, di pop aver segreti per me, 
mentre io -n'avrò uno, e il pki importante di tutti, per 
voi; in somma, di far voi i minchioni verso di rpq, men- 
tile io solo no /l sarò verso- di voi. Capisco che tujto il 
vantaggio è miOj che ci avrete le vostre difficoltà a far 
così, verso di me; ma io assolutamente pop voglio posi 
far§ per nessuno di voì > e tapto.meno per upo che non 
so nemmeno chi sia ». Naturalmente siffatte propq^izipni 
fecero, térmipare sènz*altfp il discorso. 

Quella medesima già detta intenzione mia di non ac- 
cennarvi altrimenti il luogo della mia istoria, mi fa pas- 
sare approvarti accidenti della congiura e del suo risul- 
tato. E del resto non importa guari ciò all'istoria ispessa, 
fa quale è di apcideuti è sentimenti privati più che di pub- 
blici. Dei quali ultimi tocco e toccherò sempre quanto 
solo sarà necessario a far intendere i pripii. Reiezioni di 
poetica, né lezioni a} tutta uemifoena di «iqrale privata, 
non sono queste. Vorrei sì, se l'animo mi reggesse, o in 
quanto mi regge ancora, e cqsì narrando e discorrendo 
senz'arte, senz'ordine, senza sforzi^ riandar^ TieJl'ozio cjella 
mia mente, e porgere agli oziosi miei leggitori alcune 
scene della vita comune dei nostri tempi ; lasciando poi 
che ognunp.a talento suo ne tragga quejle conseguente 
che gli parrà. Quindi, non mettendo nel(e mie narrazioni 
ne casi stranh, ne situazioni cercate ajl p?tè ed uniche* o 
rar§, ma anzi quelle Ghe ho vedute io in realtà, e di quelle 
che hai tu pure veduto, o leggjtor mio, tuttodì; ei può 
succedere che tu ci trovi pocp interesse, e ti pàjaho pet- 
tegolezzi e non pip, di quelli che fai ed odi fere sovente, 
sa hai per fortuna qualche intima persona PQn cui con? 
versare in confidenza. Ma e che ci ho a far io, .fte, non 
avendo piti tal fortuna, prendo te, leggitpr mÌQ, per mio 
confidente, e vengo teco così petfegolezzando pelle mie 
narria»ioni? Non ti lagBW, che bai slipenq quejfo gr#p- 



l'ufficiai^ in ritiro* - • 287 

dissimo vantaggio con me sopra ogni persona. <A\e ti vo- 
glia stancane colle sue confidenze : che sovente non puoi 
interrompere o lasciare questf .incomodi confidenti di viva 
voce,; mentre me, ridotto in libro, mi puoi porre da lato 
quando t'annojo, e fin d'adesco, se li parrà* Che se con-, 
tinui, soffri accora un'avvertenza; è meglio intenderci fin 
di qua. Le mie. narrazioni sono vere, verissime quant' al- 
tre mai r ti .siano fajte: ma invanp, cercheresti gli originali 
che ho ritratti dal vivo, p di niemotia; che, non volendo 
ciò 3 io t' ho fatta questa sola infedeltà di ^frammischiarti 
i luoghi, i;teiiipj e le. persone in modo, cbeJnyanQ tente- 
resti di cavarne il costrutto. H principale originale poi di 
tutti i narratori in versi q in prosa, dicevi che sia sempre 
il narratore stesso, I pittori (secondo dice Leonardo, da 
Vinci in que J suoi meravigliosi avvertimenti che possono 
servire d'estetica anche per gli scrittori), i pittori ritrag- 
gono sovente se stessi, e non solamente le bellezze, ma i 
proppii difetti; onde chV ha la mane , o un'altra. parte 
brutta della propria persona, dee badare a non far brutta, 
quella parte abitualmente nelle sue figure. Ma ciò sta bene 
per li pittori che corron dietro alla bellezza ideale. Io no r 
non sori dj questi; son pittor di genere, come si -dice, 
tutt'al più ; vogHo ritrarre la natura, bella e brutta come 
ell'è, o almen mi pare. Più sovente frutta o bella poi^ 
Se. ne disputa, a creder ttrio, molto inutilmente, e se ne 
disputerà senza fine; perchè in ogni fatto, in. ogni azione 
umana, p'è quasi sempre il male e il bene mistovc'è Top- 
pressore e l'oppresso ; il sacrificatore e la vittima; e Fa- 
zione, brutta per l'uno, è, bella per l'ajtro; onde si può 
guardare dall'uno e l'altro lato, -e dir bella, secóndo quello 
in chje si guarda. . 

,J due sposi furono vittime in. quegli ayvenjménti.. E fu-' 
ropo vittime pienamente- hmpcenti? Certo, ella sì. Egli 
poi, se non avesse fatto mai un'imprudenza, se fosse ri- 
masto contento del suo raro destino di possedere una 
amorevole ed innamorata compagna, senza guardare al 
di là della camera nuziale, dove per lui si raccoglieva ogni 
fe}ÌQ#*, Tor§>e cjse avrebbe potuto, andar esente da tutti i 
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mali che seguirono per amendue, Ma poi? Sarobb'egli 
stato innocente quel raccogliersi in se ne' pericoli comuni, 
quella indifferenza ai concittadini, alla pàtria, quel ritrarsi 
da ogni pensiero Comune per l'interesse della propria 
tranquillità? Altro è ciò, altro è ritrarsi dagli affari pub- 
blici perdile uno. vede di non potervi lai' nulla di buono. 
Quella è prudenza privata, questa comune '| quello egoisipo, 
questo, anzi, pubblico amore. Questo fece Alberto ; e bastò 
per neh deturparsi né di qua. né di là nella pròpria co- 
scienza; ma Fa anzi per lui personalmente, cròche già 
aveva preveduto, là massima di tutte le imprudenze. Per- 
ciocché, passato quél tempo, come che fosse, *di congiure 
e rivoluzioni,' vinte queste, e venuta il tempo delle ven- 
dette, delle indagini, delle persecuzioni,. Albert© già so- 
spètto da gran tempo, e pei suoi antichi servigi, e pel 
suo matrimonio, e pel suo malcontento, e per le sue 
critiche e suo libero parlare, e per le amicizie che aveva 
con tanti simili a lui nelle circostanze dissimili . nell'ul- 
timo operare, fu confuso, messo insieme cob questi, e 
non meno di questi perseguitato, e costretto a lasciare 
la patria. , 

AlBettò e GiuHa avevano allora due figli in tenera età'. 
Lasciarono questi al veèchio baróne -, 1 perchè Giulia, non 
volle, ad ogni modo lasciare' H marito, essendo, còme di- 
ceva élla, prima sposa che. madre. Non descriverò i dis- 
agi della vita, né [il .Varcare delle Alpi in stagione im- 
propizia; quel varcare delle Alpi che sèmpre strignè il 
cuore a un Italiano, anche quando si fa volontàriamente; 
né poi quell'arrivàre al paese straniero che t'é aperto 
lafgo largo dinanzi a tè, senza sapere dove andrai, dove 
poserai» Tutte queste descrizioni sono coòe volgari che si 
trovano "dappertutto, E poi, in questo secolo delle emi- 
grazioni e degli esilii, da timi i paesi e per tutte le cause, 
un esule sperimentato dice in un Suo libro, che non si 
vuole sgomentar troppo la gente, dell'esilio. La terra 
straniera non é più terra' barbara, come al tempo dei 
Greci o dei Romani. Per ogni dove si trova incivilimento', 
e talora anche pili fuori <5ie dentro le frontiere di certe 
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patrie» Quindi pare a quell'esule che l'esilio moderno 
non sia gran cosa. Ma ad altri parrà anzi che la moderna 
civiltà, rendendo anzi più cara la famiglia , la pace, gli 
studii e il miglioramento di essa, tanto pili amaro debba 
essere l'allontanarsi da essa. 11 fatto sta, che anche in 
ciò v'è la differenza dei gusti. 

« Abbi in cuore almeno questa consolazione, diceva ad 
Alberto la dolce donna, mettendogli la mano in mano, 
mentre la carrettella li portava lungi d'Italia, la consola- . 
zione della propria coscienza. Ingiustamente perseguitato, 
mi pare che ti debbano essere tanto piti lievi le disgrazie 
che ti toccano senza che tu ci abbia colpa né rimorso ». 
« Giulia mia, scusa se ti dico che non te ne, intendi. Voi 
altre donne pare che siate piti fatte che noi per sopportar 
l'ingiustizia. Destinate pur troppo sovente a ciò, deboli, 
e senza potere di resistenza, Iddio ve n'ha data anche 
meno la volontà; e così, dico le buone fra voi, siete sem- 
pre disposte a patire, senza quasi disputare nemmen tra 
voi del diritto o del tòrto. Noi altri, all'incontro, non siamo 
e non. dobbiamo essere cosi* La resistenza all'ingiustizia 
è nella nostra natura; la giusta ira che in noi si desta al- 
lora, c'è data, credo, da Dio stesso, per muoverci a quella. 
Ma l'ira è pure ut) sentimento amaro ; e piti quando è unito 
all'impotenza di operare. Togli questa amaro sentimento 
da una disgrazia qualunque, ed ella si fa più sopportabile" 
assai. L'altro giorno, partendo, m'incontrai con N...., sai; 
il capo dei sollevati che ha fatto tutto il male (secondo a 
me pare), ma l'ha fatto tanto in coscienza, e credendo 
pur nell'animo sempre di .far bene. Vedendo ora fallita, 
tutta la sua impresa, egli porta la sua disgrazia personale 
non solamente con coraggio e serenità, ma, per quanto a 
lui spetta, con vera allegria. — Già s'intende, mi diceva 
egli, incominciando, sapevamo che poteva riuscire a ciò: 
i vinti la pagano; fu sempre così. Se avessimo vinto noi... 
anche i nostri esagerati avrebbero voluto far persecuzioni. 
Io mi sarei sforzato d'impedirle; ma ehi sa se ci sarei 
riuscito. Chi sa in questo momento tanti jmche de' nostri 
nemici s'adoprano inutilmente ad impedire queste perse- 
Balbo - Novelle 19 
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cuzioni contro di noi. Dio faccia prosperar costoro, e per~ 
. doni agli altri ». « E tu pure, caro naia, dovresti dir così. 
Per quel poco che ho veduto o studiato nel mondo, mi 
pare naturale, è succeduto sempre che non solamente i 
nemici perseguitano i nemici, ma sovente anche gli amici 
che confondono con quelli. E poi, proseguiva sorridendo, 
tu non sei poi nemmeno troppo amico loro ; hai voluto 
dire le loro, verità crudamente agli uni e agli altri. Porti 
la pena della tua sincerità. Anche questo mi par cosa molto 
naturale » . « Me molto' inutile per parte mia. Che bene 
hanno Catto, le mie parole? E non le potevo io risparmiare? 
Non avrei io fatto meglio, poiché trovavo che gli uni e gli 
altri camminavano- per una mala via, di lasciar stare gli 
•uni e gli altri, di tenermi discosto del tutto, di- non vivere 
se non con te e }>er te, sola buona credo a questo mondo, 
sola che mi capissi o mi volessi capire, sola che mi amassi;., 
e che pur traggo, misera, nella mia infelicità? » « Che in- 
felicità? Vivere qua o là con te,- non è per me lo stesso a 
dirittura? 1 nostri figli, sola «osa che ci mancherà, et man- 
cheranno per pòco, e li potremo fan venire con noi. E 
allora di che Rincrescerà ? Di quella patria che -non ti co- 
nosce ? di quegli amici che ti tradiscono ? Oh, Alberto mio, 
sempre siamo lì ; amami come t'amo io; e non mancherà 
più nulla in nessun luogo alla tua felicità. Ma amami come 
vuoi o come puoi, nulla intanto manca alla mia ». 

E il fatto sta che con tal reciproco sollievo era- almeno 
portabilissima la loro qualunque fosse infelicità. Giunti in 
Francia, e fatta una gita alla capitale, che Alberto volte 
mostrare alla compagna, elessero poi per dimora una delle 
Provincie meridionali, in cui il clima e la natura più s'ac- 
costa a quella d'Italia; oltre che le loro entrate, scemate 
ed incerte, lor ne facevano una necessità. Ivi poi inco- 
minciarono una vita molto tranquilla, ed allora anc^e fe- 
lice. I ricchi che non hanno provato mai né gli stenti né 
nemmeno la necessità di computare o compensare, tutti 
gli agi della vita, non sanno i piaceri pur grandissimi 
della economia. Non conoscono il diletto di tórre un agio 
? se stesso per dar quello o un altro alla persona amata ; 
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di nascondere la propria privazione, di fare quel solo in- 
ganno a chi non ce ne fece un altro mai ; le dolci dispute 
che nascono da ciò ; il più dolce rappattumarsi promet- 
tendo di non più far così, e ricominciando il giorno ap- 
presso, per rimproverarselo dolcemente di nuovo. E poi, 
chi fi} \n siiflili circostanze mai in Francia, . 

In Francia dove in pregio è cortesia, 

il quale jjop abbici. provata l'amorevole ospitalità fran- 
cese? L'ho detto altrove, e lo ridico volentieri, non si co- 
noscono i Francesi se non a casa loro. Quelli che abbiamo 
avuto, ifl Italia, erano, salve poche eccezioni, la peggiore 
spuma della loro nazione. I francesótti oppressori, sover- 
chiatori, sprezza tori d'ogni cosa non loro, così frequenti 
da noi, non si ritrovano più a casa loro. Che anzi, là sono 
amanti degli stranieri, e d'ogni cosa straniera; vaghi ,di 
novità, larghi d'ogni cosa loro, e massime della loro com- 
pagnia: non c'è gente che usi più delicatezza ad adattarsi 
ai modi juoi; e cip che pare più strano, essi, gli allegris- 
simi tra gli uomini) sono anche quelli che sappiano meglio 
compatire ed alleviare i mali altrui. La loro pietà è forse 
la sola al ppondo non offensiva. L'adattarsi a casa altrui, 
quasi fosse la loro propria, che parve forse talora alquanto 
incomoda da noi, si rivolge a gran comodo nòstro quando 
ci aprono coll$ medesima facilità le loro case, l'interno 
delle loro famiglie. Gl'Inglesi ne sono più gelosi assai. La 
home, il /ire side degl'Inglesi sono di rado aperti allo stra- 
niero. Lo Spagnuolo veramente, appellati conosce, ti dice: 
mi casa està a la dispQsicion de V. JU.j ma questo, per lo 
più è un complimento e non più : e poi, la casa d'uno Spa- 
gnuolo è cosa tanto diversa da quella di tutti gli altri Eu- 
ropei, che questi di rado ci si trovano bene per gran 
tempo. Il chez nous francese è confortable quasi tanto 
come Ja casa inglese, ed è pòi molto più francamente of- 
ferta che la spagnuola. L'ospitalità francese è in tutto la 
più compiuta nell'attuale condizione della società e dell'in- 
civilimento. 
J due anni furono così dolcemente passati da Giulia e 
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da Alberto, e sì che una sola cosa mancava véramente alla 
loro felicità, i loro teneri figliuoli* Era loro stato assolu- 
tamente impossibile portarli con fcssi nell'urgenza di quella, 
che Iascierò incerto anche qui se fosse stata fuga o cac- 
ciata. Ed allora erano tranquilli i due parenti sui loro fi- 
glinoli lasciati in cura al vecchio loro nonno. Ma questi 
infelicemente morì ; e i due fanciulli passarono in mano ad 
alcuni parenti discosti, che non avevano loro il medesimo 
amóre, e che addetti "intieramente al governo, condan- 
navano con esso Alberto, e tenendolo per cattivo suddito, 
cattivo cittadino, pur lo tenevano per conseguenza per 
cattivo padre di famiglia ; e pensavano che nella disgrazia 
fosse almerì fortuna cheì figliuoli, continuatori futuri della 
illustre famiglia, rimanessero così discosti dalla perversa 
educazione del padre loro. Quando questi e la madre scris- 
sero ansiosamente per avere i loro figliuoli, fu loro risposto 
con indugi, dubbi e, difficoltà. La stagione, i pericoli del 
viaggio, e poi, chi sa, non s'era verificato nemmeno se il 
governo permetterebbe questa éspalriaziòne dei figliuoli 
già cresciuti, eln breve giovanotti. Volevansi dunque édu* 
care nell'esilio, agli usi stranieri, all'avversione della pa- 
tria ? Si contentassero i genitori di ciò che era toccato loro, 
se non altro per la lóro imprudenza; non ne facessero 
portar la. pena alla seconda generazione. Del resto sarebbe 
anche peggio per il padre e la madre. Questo chiamare i 
figliuoli fuor di paese, questo spiantare la casa e la fami- 
glia del tutto, li metterebbe in sospetto e in odio più che 
mai; allontanerebbe forse per sempre il loro ripatriar$. Pen- 
sasserci bene, non s'affrettassero ; e via via simili sragio- 
nate ragioni. La disgrazia maggiore di Giulia e d'Alberto 
era quella di non aver più i proprii genitori; che avreb- 
bero versoessi avuto tutt'altri sentimenti; e,.padri, avreb- 
bero sentito e capito gli affetti di padre e di madre. Non 
è nella sola infanzia per li bisogni materiali, non neUa gio- 
ventù per li consigli e le direzioni morali; ma anòhe nel- 
l'età più inoltrata, e quando s'è noi stessi padri di fami- 
glia, la maggior fortuna è quella di serbare quanto piti 
tardi i proprii genitori; è una guarentigia, un accresci- 
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tnento àì felicità nella felicità; il maggior rimedio delle 
disgrazie^ quando queste succedono. • 

La povera Giulia era quella che né diceva meno,- e ne 
pativa più. Volle partire per la casa, e per la prima vòlta 
sentì anch'essa in fóndo al cuore quella specie di rimorsi, 
o se si vuole di scrupoli, i quali sono tanto piti amari nei 
cuori migliori. E il vero è, che non c'è forse più grande 
assurdità che quella così sovente detta della tranquillità 
di coscienza dei giusti. Appunto perchè son -giusti, hanno 
la coscienza più tenera. Ciò che non costa nemmeno un 
pensiero, non dirà allo scellerato, ma allo spensierato ed 
immorale, costa spasimi e, rimorsi, ed interminati esami 
di coscienza, e giorni in ciò logorati, e notti invano pas- 
sate a cercar sonno e riposo, a coloro che, per non avere 
azioni da rimproverarci, si rimproverano le omissioni, i 
pensieri, e talora gli affetti stessi. « Non ho, pensava Giu- 
lia tra sé talora le mani incrocicchiate in grembo, pen- 
dente il capo sul petto e lente sgorgandole le lacrime da- 
gli occhi v non ho sacrificato forse il mio dovere di madre 
al mio piacere, al mio amore di sposa? Non era jl posto 
mio, primo forse, appresso a quei derelitti? E poi, come 
almeno ho ritardato tanto ad andarmeli riprendere, quando 
il padre me gli avrebbe donati? E quel povero vecchio, 
orbe padre , non l'ho lasciato morir io? » 

(non continuata.) 
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Per una bèlla e limpida Séra di novembre dell'anno 
183.,. entrava per la porta di Francia dèlia Città di-... una 
elegante carrettella sopracarica dia tutte le prirti fuorché 
Finnanzi, da casse e baulf ben disposti, con due servitori 
seduti di dietro, e addentro solo un giovine ifnmantellato, 
con un mónte di libri d'accant'o ed uno in iriaìio, che la- 
sciò in breve, eccitata che fu la sua curiosità al suo avan- 
zarsi ne* quartieri più popolosi della Città. 1 suoi sguardi 
parevano portarsi principalmente sii qualunque palazzo o 
casa elegante egli oltrepassasse. Era égli un dilettante di 
architettura? Non già.Non era, almeno qui nel siiò viaggio, 
se non un dilettante di società e piaceri, e pensava ad Ogni 
abitazione elegante che tirasse i suoi occhi. Chi $a, se 
costì' dentro non ayi'ò a passare alcuni giorni, o di nuovo 
piacevoli, o tfòppo male guastati come mi furono gli ul- 
timi? — Tu vedi, o lettore, che io non pretèndo che il mio 
protagonista avesse pensieri molto sentimentali. JSir Enrico 
scese alla prima locanda, fece patti chiari, ma non sordi- 
damente disputati col locandiere, prese alloggio, servi, 
cocchi, cavalli, ogni cosa migliore, annunciando di fer- 
marsi parecchie settimane q forse mesi. Si presentò dai 
banchiere, dal ministro suo, e fu da questi presentato in 
tutta la società. L'arrivo di un forestiere, bei giovane, di 
nome noto, e che par ricco, è un evento più o m'en grande 
in ogni città, secondo ch'ella è meno o più grande. A Lon- 
dra, quantunque grandissima, uno straniero di qualche 
distinzione presentato ai balli d'Ahnaks, ed al club dei 
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viaggiatori, Tede alla domane il suo nome nella gazzétta, 
ma sovente ivi termina la atta celebrità. A Parigi éì 
non ha nemmeno la celebrità della .gazzetta, s'ei non ha 
un'importanza politica. Nelle nostre città d'Italia* dove il 
mondò elegante è molto piti ristretto, una figura elegante 
di più si fa osservare da sé. Quindi non sarà fuor di prò* 
posito accennare in due paiole la vita anteriore, o, come 
or si dice, gli antecedenti di sir Enrico. 1 miei leggitori Io 
conosceranno così anche piti che non facesse la società 
di.;,; magiari sa, io nonfo misteri a' miei leggitóri.) 

Sir Enrico, giovane allora di poco meno che trentanni, 
membro del Parlamento da cinque o sei, aveva incomin- 
ciato da otto o dieci una carrièra brillante d'ogni maniera 
nel mondo di Londra. 

Ricco d'ingegno, di bella persona e di fortuna, egli 
era stato di quelli che facendoci osservare o mostrare a 
dito per qualche tempo, tinche in quella immensa folla, 
sono colà assomigliati e chiamati col nóme di Uoni. Sir 
Enrico era stato liane durante tutta Una stagione, dada 
fine d'aprile a quella di giugno, che è moltissimo colà. In 
quell'anno le fine lady di Londra avevano presagito in. lui 
non meno che un lord Byron secondo. E sir Enrico senza 
verificare intieramente la loro predizione in quanto alla 
poesia, pur non mancando di talento letterario, e stam- 
pando-qualcbé romanzo, e facendo un bellissimo nuxidè- 
npeeck al Parlamento, e poi masfeitye imitando il famoso 
bardo nelle Bue meno sublimi qualità aveva poi mante- 
nuta la sua riputazione elegante; tanto almeno, quanto 
si può, scaduto che s'è da quella prima furia di curiosità 
che fa i Uoni. 

S'intende da tutto ciò, che il. principal mezzo di cele- 
brità di sir Enrico fu quello di piacere alle donne.. Si Sa 
che in Inghilterra siffatto genere di successi non è mai 
così evidente comeln alcuni altri paesi, dove siffatti suc- 
cessi non sono seguiti da una di quelle liti che muove il 
marito per iscaricarti di una parte notabile della tua for- 
tuna, e caricarti della donna ch'ei non vuol piti. Porse 
quella métta luce iti -che sono tenute ]&£ò*ì détte buone 
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fortume degli uomini, contribuisce a farne credere tanto 
piti. D'orecchio in orecchio* a bassa voce certi segreti si 
spandono talora anche più che collo, scandalo. Sir Enrico 
godette alcuni anni tranquillamente d'unagran riputazione 
fatta così ; finalmente un caso spiacevole accrebbe la sua 
riputazione, ma scemò alquanto la sua tranquillità. Una 
bella giovane che avea nome di virtuosissima ed amatis- 
sima dal marito, compromessa da lui, o al momento di 
compromettersi, futrovàja morta al mattino. Ne corsero 
molte voci diverse. Non si verificò nulla; e sir Enrico 
partì pel continente. Era mutato d'umore,, d'allegria: Al- 
cuni amici suoi che l'incontrarono a Parigi, e noi poterono 
. quasi mai trarre nelle loro compagnie di piaceri, lo dichia- 
rarono convertito e perduto affatto. .In tal disposizione 
apparente, ma a dir vero con una segreta noja della sua 
già alquanto lunga conversione, giungeva dunque sir En- 
rico nella bella Italia, la terra, senza dubbio, dell'allegria 
e dei piaceri, la terra poi, secondo credono gli stranieri, 
dei troppo facili piaceri, della piti spensierata allegria. 
La prima casa dove sir Enrico incominciò a praticare al- 
quanto intimamente, fu quella deh suo banchiere. Invitato 
a pranzo pochi giorni dopo il sup arrivo, Tu dal banchiere 
presentato alla sua moglie, giovane, a prima vista, di me- 
ravigliosa bellezza ; una di quelle Italiane in cui la rego- 
larità dèi contorni, non toglie nulla, od anzi compie e rac- 
coglie tutte le piti tenere e le più vive espressioni che un 
volto e una persona di donna possano porgere, o fare 
indovinare: Vero è che gli .atti; i gesti, il modo di andare, e 
poi gli sguardi e4e parole di lei tenevano poco le promesse 
quasi materialmente fatte dalla sua bellezza. Dopo alcune 
ore passate .con lei, molti de' suoi subiti ammiratori la 
dicevano bellezza senza, espressione. Gli osservatori piti 
fini gliene trovavanp una di nuovo, od almeno qualche 
lampo .di essa nei momenti che parlava il marito con vi- 
vacità e spirito, come gli succedeva sovente, e poi quasi 
regolarmente ogni giorno alla fine del pranzo, quando 
condottigli tre belli, e nitidi . fanciulli , gli occhi materni 
si portavano lentamente e pure vivamente sovr'essi. Sir 
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Enrica, cbe era degli osservatori fini, osservò tulto que- 
sto, e ne ammirò e desiderò tanto più la bella italiana, 
ma la sperò tanto meno. 

Tuttavia era uomo troppo pratico per isgomen tarsi ai 
primi. sdegni di difficoltà. Sapeva per prova<ciò che fossero 
i segni di sentimento matrimoniale e materno dati, in 
pubblico; allettamenti sovente, e non più. E poi la bella 
Nunziata era italiana, aveva occhi e capelli nerissimi, e 
una carnagione bruna ma vivissima, con un Sangue che 
mutava sovente la sua pallidezza in subitaneo rossóre; - 
tanto bastava «\lo straniero per giudicarla non invincibile. 

Pratica a poco a poco piti nella sua casa. Trovava pòchi 
momenti è veco ad essere solo con lei ; sempre e' era l'im- 
piccio dei ragazzi; sempre la difficoltà di mettere discorsi 
opportuni, o se li metteva, di farli intendere o non in- 
tendere in modo da farne domandare, spiegazioni. Non 
c'era verso; ella che arrossiva nel salotto al brancolar q 
d'un fanciullo od all'udire una parola troppo animata del 
marito, lìon si poteva fare arrossire più da solo a soia. 
Tuttavia a forza di destrezza nell'acgrescere a poco a poco 
la significazione delle sue parole riuscì finalmente ad En- 
rico di farla arrossire una volta. Ei se ne. fu quei giorno 
trionfando tra se. 

Alla sera quando tornando il marito dàlie sue faccende 
e dalle società dove usava più di lei, ei la trovò sola tfeila - 
sua camera, dopo aver coricati i fanciulli, ad aspettarlo, 
ei la trovò alquanto accigliata, che era molto, non solen- 
dolo ella essère quasi mai. Stava dopo alcuni momenti 
per domandargliene la cagione, quando ella stessa: « Que- 
sto tuo Inglese quando se ne va ? » « Non so, riprese il 
marito, egli m'ha chiesti ultimaménte nuovi fondi, e pare 
che voglia allungare il soggiorno ». « Tanto peggio, disse, 
ella; costui m'incomoda colle sue visite frequenti. In casa, 
sai, c'è sempre qualcosa da fare, trai bambini r la fami- 
glia , e che so io. Tu ti burli di me, non sono attiva, lo 
confesso ; mi vogliono due ore a me per far ciò che fai tu 
in un quarto d'ora. Ma che vuoi : così sono, e vorrei che 
mi lasciassero...,» • tranquillamente far la serva di casa 
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e dei bambini . Lo éo, questo è. H tuo genio. Ma Càù 
Nunziatina mia,, tu sai anche che non t'ho présa é noti sei 
fatta per questo. Non v'è donna nella città più fatta per 
brillare di ciò <jhe «ei'tti. Non vuoi brillare, non Vuoi com- 
parire molto nel mondò, sta bene; ma in* casa tua forza è 
che tu faccia la padrona di Casa, e prenda, se mar, questa 
seccatura di piti come le altre per me ». « Le altre non 
sonò seccature; ma questa sì. Lascia ch'io faccia dire a 
questo stranièro fehe sonò uscita; non mi piace ». Sorrise 
guardandola il tharito *: é « Sei sola, disse, del tuo gusto; 
piace tanto più alle altre: Mafcatfcmia, alle ore che ricevi 
e del ricevere l'altra gente, non sarebbe convenevole chiu- 
der la porta a nessuno a '. ' « Ma a quell'ora dovresti aju- 
tarmi tu a tener compagnia. Sai che sonò poco pratica di 
mondo. Finora noti ci venivano Se non i nostri più cono- 
sciuti, e gli stranieri si contentavano d'una o due visite di 
cerimonia. Costui non finiscela cerimonia mai più » .« Bene, 
lini il marito dandogli un bacio sulla purissima fronte, la 
finirà, son sicurò,.fra breve Seriza intervento mioj se tu gli 
lasci pur veder questa tua noja diluii..» < : • 

Non finirono tuttavia' le' visite dello straniero, o almeno 
non a un tratto. In una di esse si trovò appresso alla bella 
Nunziata un'amica di lei, men bella, ma forse anche più 
piacevole, e di più attrattive. Era ld bella Bianca, cugina 
e già compagna della Nunziata in un ritiro dove erano 
state allevate insieme. La fortuna delle due era diversa 
fin d'allora, e lo era stata anche più d'allora in poi. Figlie 
di due fratelli, ma il padre di Nunziata rovinato, e quello 
di Bianca molto ricco ; la prima aveva sposato un uomo 
della sua condizione, sémplice cittadino, e banchiere , a 
cui gli affari aveano poi prosperato non poco ; la seconda 
aveva perla sua ricchezza fatto, come si diceva, il piti bel 
matrimonio- della città. Aveva sposatoli marphese N., bel 
giovine, spiritoso, padrone di sé e d'una bella fortuna* 
che, accrésciuta da quella della moglie, era diventata delle 
prime del paese. Le nozze erano state delle più splèndide 
che s^ fossero vedute mai. I due sposi, d'età, di bellezza 
eguale, erario Stati non che famosi, quasi ridicoli pei 4 il 
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loro amore clie gH aveva per mezzo Un anfto rapiti agli 
occhi di tutti. Ài fin di quella luna di miele prolungata, 
aveano a poco a poco e Con buon gusto ammirato da tutti, 
aperta una casa splendida sì, ma anche piti elegante e 
piacevole agli ospiti che ammettevano a poco a poco e 
sceltissimi nella lord società. La loro abitazione di città 
era in un palazzine di quelli all'uso italiano, con una bella 
e lieta facciata sulla via, Un bel terrazzo a lato, colmo di 
fiori rari e mutati secondo le stagioni, é un giardinetto 
dietro, in oli i padroni avevano avuto il bUòri eusto di 
non imitar troppo in piccolo il genere buono in grande 
sólamente dei giardini o boschetti all'inglese, ordirìandolo 
piuttosto é più opportunamente alla genovese, cori viali ' 
piti di fiori e d'arbusti, che d'alberi fronzuti ed esube- 
ranti. Nei nostri climi nulla è pili inutile che l'ombra per 
te ore der giorno, in che appena basta l'ombra delle ca- 
mere colle imposte ben chiuse ; e nulla è più spiacevole 
poi che quell'ombra contro alla casa in quelle meravigliose 
ore delle sere fiostre meridionali, così dilettevoli a passare 
a cielo largo ed aperto. L'interno della casa era ammobi- 
gliato colla medesima arte delle ricercatezze straniere 
adattate al nostro clima, ai hostri costumi. V'erano ricchi . 
tappeti alllttverno, e freschi mosaici alla Veneziana per 
l'estate; mobili di légni stranieri scolpiti ed irttaràiàti sì, 
ma adorni dovunque si poteva di lucidi marmi italiani. 
Vasi e statue non solo sulle dcale beri chiuse con iuve- - 
triate, come a Londra ò a Parigi, ihapure nell'atrio e nel 
bel cortiletto a cielo aperto, che noti si potrebbe colà dove 
i marmi anneriscono al primo inverno. 1 servitori, non 
mólti, ma non neglettamente abbigliati; le stalle, i Cocchi, 
ì Cavalli all'uso del tutto straniero, che tjui è senza fecce* 
iione il ftiiglioré. Alla villa, che sola avevano scelto ad 
ornare ed abitare fra le parecchie, dà lor* possedute^, per 
poter abitare ed ornare con tanto più atoórè quest'urta 
sola, érà'poi tiri modello d'eleganza e di luèso villeréccio" 
iiellà casa e hei giardini àmpi! tjùi, e ripièni- di àlberi rari 
di boschetti od anche boschi fronzuti y di acque abbon- 
danti, di hiaghifiefaé praterie. 1 due épòà èfatiò l'invidia 
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di tutti, e quando da soli aveano goduto tutte quelle bel* 
tazze, piti belli essi due che esse tutte, e quando aveano 
incominciato a farne liberamente parte ad altrui, qua$i a 
compimento d'ogni lor felicità aveano avuto, e s'alleva- 
vano intorno ".tre bellissimi fanciulli, in somma i più dif- 
fìcili a credere che vi sia felicita compiuta quaggiù non 
potevano negare che questo ne fosse lino dei rari esempi. 

Ed anche scendendo nell'interno dei loro cuori, avresti 
detto dapprima felicissimi i due sposi. Tuttavia non c'è 
dubbio, che anche la felicità può trarre con sé qualche 
noja. 

Bianca ed, Alfredo non s'annojavano già l'un dell'altro ; 
ma s'annojarono talora insieme. Non avevano se non a 
godere; e sempre godere stanca come ogni altra ^osa. La 
varietà' è necessaria alla natura umana; e siccome a nes- 
suno viene il talento di variare la felicità con una infeli- 
cità volontaria, forza è almeno variarla colla occupazione, 
< dico qualche occupazione se non ingrata, almeno faticosa, 
che faccia sentire il piacére ignoto a tanti del riposo, quel 
piacere tutt'altro che quel dell'ozio, il marchese aveva 
segretàrii pe f suoi beni ; ben tenuti questi non esigevano 
cure che si rinnovassero. Non aveva impieghi, che tutti 
l'avrebbero sforzato a incominciare in posizioni troppo 
inferiori a quella che avea da sé. E letteratura... « Secca- 
torà, diceva egli, insieme con tanti signori di quel paese; 
altre volte si leggeva meno, e si viveva meglio. Che biso- 
gno c'è di tanti libri? Passi ancora per leggerli. Ma poi 
volerne fare? questo no, non è cosa dà signori. È come il 
commercio che non istà bene e non riesce; bene nemmeno 
ai signori. Viviamo come i nostri, padri ». E non pensavano 
che i nonni avevano fatti sovente i libri, il commercio e 
gli affari privati e pubblici e letterarii a un tempo. In nes- 
sun paese quanto in Italia, tutte queste occupazioni furono 
cercate e seguite già dagli uòmini maggiori e più nobili. 
Ma già è un. vizio dei nostri tempi, di citar sempre una o 
due generazioni senza pensare a quelle piti lontane all'in- 
dietro. 

E Bianca non avea guari più occupazioni che il marito» 
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Le occupazioni vere di una donna sono due sole : la casa 
e i bimbi. In Italia venne a mólti il talento di tórre Tuna 
e l'altra alle donne: Alla casa se è grossa attendono il se* 
grétario ed il mastro di casa; se è piccola, il marito. 

A certi stranieri par vedere il marito in gonna e cuffia 
quando lo vedono andar sue giù comandando le cosùccie 
di casa ai servi .ed alle serve, o frugando per gli armadii. 
Una gran rivoluzione sarebbe necessaria in Italia per dar 
alle donne la lóro parte costituzionale del governo. Ci 
guadagnerebbero esse forse, ma cèrto più noi. E quanto 
ai bimbi, che credo aver già detto né fossero tre, due 
maschi ed una femmina, a Bianca e Manfredi ; di questi 
erano sempre stati ed erano ancora appassionatissimi. Era 
a vedere l'eleganza di quelle piccole personcine ; ad am- 
mirare le loro rosee guancie, i biondi capelli inanellati, 
l'allegrìa de ? loro volti , la vivacità d'ogni lor mossa. E finché 
furono molto piccini, padre e madre li aveano seco per lo 
più; i bimbi sono i fantocci dei giovani sposi ; ma. talora 
quando i fantòcci diventano più grandi, epperciò mate- 
rialmente e massime moralmente non maneggiabili, allora 
sovente i parenti sene disgustano e li ripongono da lato. 

Per quanto buona e angelica sia la natura di un bambino, 
viene il giorno che forza è usare con esso alquanto di se- 
verità. E la severità costa tanto, massime a due giovani 
sposi. Eppure quel giorno è quella che decide dell'edu- 
cazione, e così sovente «iella vita intiera del tuo fanciullo. 
Perchè se seccato d'aver ad usare quella severità, inco- 
minci e segui poi a lasciare F educazione ogni volta che 
l'avresti ad esercitare men piacevolmente, allora certo è 
che il tuo bambino diventerà uno di quelli che i Francesi 
chiamano enfant-gàté, e gl'Inglesi spoiled, uno certo degli 
animalucci i più incommodi, i più sguajati, i più perver- 
titi che sieno al mondo. Come va che noi Italiani non ab- 
biamo nell'uso volgare, ch'io sappia, un nome speciale 
per questo animaluccio? Che non ce ne sieno in Italia? 
che ce ne sieno troppi anzi per lasciarsi dare un nome 
ingiurioso? Sarebbe, a parer mio, quistione curiosissima 
d'istoria naturale. 
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\ Se avessi a scrivere un libro sull'educazione, vorrei dir 
viderlo io due parti distinte : 1* dei parenti che $i diver- 
tono dei loro figliuoli ; 2 a dei parenti che li educano. Con 
5 questa divisione mi pare che ci farei entrare rqolti più 
precetti di pratica che noo si suole in siffatti libri. 

Ma qui temo troppo di mettermi in discorsi che non 
finirebbero più. 

Restiamo /con Bianca e Manfredi, che erano cèrtamente 
dei parenti dejla seconda qualità. A questi per cogtjpuare 
a divertirsi dei loro fanciulli, è assolutamente necessario 
commettere ad altrui la parte seccante della educazione; 
parte assolutamente inevitabile tosto o tardi. 

-Appena le creaturine furono tra i cinque e i sette anni 
fu cercato pei signorini un maestro francese, e per la si- 
gnorina una governante inglese. Qui gran dissertazione 
sul vantaggio d'insegnare le lingue straniere cqU'uso. Van- 
taggio indubitabile, a parer mio, ma vorrei che si pro- 
cacciasse in modo da non privare j fanciulli del vantaggio 
molto più grande dell'educazione materna, Col gestro e 
la governante, con due quartieri al secondo piaaouben 
discosti da. non udire il rumore che le lezioni, le puni- 
zioni, le seccature e le severità così commesse ad altrui, 
certo è che i fanciulli scendendo solamente all'ora del 
pranzo, dinanzi alla gente, ed uscendo a/ passeggio o ai 
balli , od anche al teatro dinanzi alla gente, ed in tutti 
questi luoghi e in queste occasioni diverge non mai acci- 
gliati un momento, e sempre accarezzanti ed accarezzati 
pur dinanzi alla gente, certo è che n r aveaho gli uni il 
nomedei più cari fanciulli,, e gli altri dei migliori parenti 
de} mondo; certo che non si turbavano mai gli uni gli altri, 
ed anzi si divertivano sempre vicendevolmente i parenti 
dei figliuoli, e i figliuoli dei parenti; ma poi.*. È vero cbje 
anche i figliuoli non ne erano educati, ed i parenti non 
ne erano occupati. 

Eppure questo sarebbe pure l'andamento più naturale, 
-questo il dovere ed anche la fortuna maggiore de 7 parenti. 

Era à vedere, se vedere si fosse potuto, negli arcani 
della propria casa, la modesta amica di Bianca. A Nun- 
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ziata rediicazioqfi dei fanciulli era un serio ed importante 
dovere, jcbe ella adempiva continuamente e con piacere 
come ogni altro suo dovere. Ricca ancor essa, avrebbe* 
potuto avere per casa quanti la sollevassero dèlie parti 
nojose o spiacevoli della educazione ; ma ella non aveva 
se non le persone necessarie per ajutarla nei servigi ma- 
teriali, o nelle lezioncelle ch'ella non aveva il tempo mate- 
riale di dare a tutti, Del resto i figliuoli suoi anche dopo 
fuori del suo seno parevano fare ancora parte della sua 
persona; tanto {e erano sempre all'intorno, e non si ven- 
deva ella senza essi mai,, andavano e venivano per le sue 
camere, liberi alle ore di libertà, composti alle ore. (Ielle 
lezioncelle, sempre allegri, sempre obbedienti tuttavia, 
salve poche eccezioni, perchè Je parole erano sèmpre oc- 
casione di una tenera ma inappellabile correzione. 11 pa- 
dre, occupato in altro, era chiamato in rarissime occa- 
sioni ad esercitare la sua autorità, riserbata così pei casi' 
più grossi, che non.eranQ poi grossi mai, non più che 
le punizioni. Ma queste si, davano seriamente e sempre 
d'accordo tra i due, riserbandx) iK riderne o il discuterne 
alle ore segrete conjugali. Così quando non avesse avuta 
altra occupazione, era sempre occupata quella òttima ma- 
dre; così quando non avessero avuta altra conversazione 
da fare marito e moglie, ne avevano una continua traessi 
dei loro figliuoli. Non sanno che sia felicità compiuta a 
questo mondo coloro che non hanno provata questa ; non 
sanno che sia l'averla veduta troncare, - 

Bianca e Manfredi l'avrebbero pptuta avere, e non spia 
sapevano dare. Lasciando la parte men piacevole della 
educazione,- Bianca aveva lasciata la parte che l'avrebbe 
occupata quand'ella era sola, è che le avrebbe date ap- 
presso al marito quelle occasioni è quei soggetti di mutue 
-confidenze che prolungano indefinitamente, ^od anzi au- 
mentano l'amore dei primi anni. Perchè così è disposto 
dal provido Creatore. Sono genie grossa coloro che ve- 
dono nell'amor conjugale una trista uniformità. A chi ne 
sa sentire le differenze, un anno non somiglia all'altro 
mai ; e se si succedono jiejla loro naturai progressione 
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delle nascite, del crescere, dell'educazione e-dcll'uscir nel 
mondo dei figliuoli , è una progressione dì felicità conti- 

* nue'e diverse che rinnovano negli animi ben fatti sempre 
novelli piaceri, e nuove cagioni di confidenza ed. amore. 
Certo poi chi toglie a- se stesso queète cagioni di varietà, 

• toglie anche la varietà naturale dell'amore. È noto che non 
o'c nulla che tenga luogo di queste varietà ed occupa- 
zioni naturali. La musica, la pittura e che so io che s'in- 
segna alle ragazze nelle educazioni, non sogliono occu- 

. parie poi gran fatto maritate che sono. Tutte queste arti, 
e le lettere stesse, per «ssere coltivate con frutto, epperciò 
con vero interesse, vogliono studi e pensieri continui, che 
una donna non può dar loro mai, ósiatìiadre e- si occupi 
continuamente dei fanciulli, o se ne sia occupata solamente 
per forza quando H ha' fatti ; che da questa, occupazione 
od.interruzione non se ne potè almeno dispensare, ovvero 
anche, che non avendo fanciulli, ne sia solamente impe- 
dita dal marito a cui non sogliono piacer mai quelle asso- 
lute preoccupazioni. Còsi è che sono rarissime le donne 
che continuino a coltivare tutti quei talenti acquistati con 
tanta pretensione nelle educazioni. Bianca aveva saputo 
^dipingere e suonar del Cembalo come tutte le educande 
od educate. Aveva lasciato ogni cosa al primo anno del suo 
niatrirnonio, quando il marito le veniva a trarre i spennelli 
di mano, o a pestarle sul cèmbalo per disturbarla ridendo, 
e trarla con se; quando dòjìo il primo anno sarebbe 
stata lasciata piti tranquilla, ed ella ci si voleva rimettere, 
non trovò più di gran lunga il medesimo piacere che 
prima a tutto ciò. Poi vennero le gravidanze e i parti, 
poi la prima smania dei fttntoccini viventi. E quando in 
capo a quattro o cinque anni ella si trovò molte ore 
vuote nella giornata , e volle riprendere le occupazioni 
sue antiche, ella ne avea perduto l'uso e l'abilità, e ver- 

- gognando8i de' passi fatti all'indietro, le lasciò stare del 
tutto. Bensì in queste nuove prove, e col vivere in mezzo 
ai teatri ed alle accademie di musica, ella sentì svilup- 
parsi in essa l'altro tanto piti facile e più piacevole talento 
del canto. E provata là sua voce, e trovatala più bella 
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che non aveva ella- stessa creduto ne' suoi pruni anni, 
si diede con amore ed anche con fatica a quésto nuovo 
divertimento od occupazione. Ella diventò una delle priipe 
dilettanti della città. v 

Il canto è poi uno dei talenti senza dubbio ì meno con- 
iugali. Manfredi non aveva voce. E poi Bianca non si 
sapeva accompagnare, quindi non c'era possibilità di 
duetti, domestici. Ci volevan gli accompagnatori e le se* 
conde parti , che in breve praticarono in casa, Manfredi 
se ne ingelosì; ed aveva ragione. Ma insomma era un 
piacere chela moglie aveva senza il marito; e. il marito a 
poco a poco cercò poi piaceri senza la. moglie. 

Dapprima furono cavalli, caccie, campagnate, od anche 
festini d'uomini in città. Manfredi giovane, s'accompa- 
gnò con più giovani di lui. Dapprima rideva con essi, 
ma si ritraeva da ciò che seguiva dopo quei piaceri più 
innocenti. 

Manfredi amava àncora unicamente la moglie, e non le 
avrebbe fatta mai una grossolana infedeltà. Ma dall'una 
all'altra di quelle compagnie giovanili e sollazzevoli* a poco 
a poco si trovò con alcune giovani donne di lor condizione 
civile, ma più allegre che non la sua. Incominciò a la- 
sciarsi dire, e a lasciar dire, nel mondo che faceva all'a- 
more. £ non è necessario per noi di verificare l'esattela 
di siffatti rumori. Tanto basta che giunsero in breve agli 
orecchi di Bianca; e che essa incominciò dal riderne ; e 
poi ci pensò seriamente, è ir* breve vi credette o. temette 
di credervi. 

L'opinione del mondo non fa dell'infedeltà del marito, 
ne una colpa né un'ingiuria in nulla eguale a quella del- 
l'infedeltà della moglie. Ma nell'opinione, nel cuore d'una 
donna innamorata o solamente amorosa, l'ingiùria è tanto 
piti grave, tanto più pungente, che la misera donna non ha 
i mezzldi difesa, ^nemmeno quellodi verificare il sospetto, 
come li può avere il marito. Non può seguir questo juor di 
casa; fìon può osservarlo appresso all'oggetto della propria 
gelosia; non può far sentire a questo né la sua ira, né la 
sua vendetta. Le scene che fa \\ maritò si. mettono in ridi- 
Ìì/^mo -NovplU 20 
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colo, è vero, da chi le sa; ma insomma egH ha almeno 
questo sfogo. Là. povera donna per lo più non ha nem- 
meno questo ; per un pèzzo non sa nulla » e quando àa 
o crede di sapere, il marito le chiude la bocca con una 
negazióne, a cui 6 raro ch'ella possa replicate. 

Equi è il sonùiio, e l'&picte è il Bore di virtù di una 
donna; più bello forse, più ricco che lo stesso fióre di 
virgihità. Che se non so qual 'filosofo disse, essere spetta- 
colo degli Dei veder Fubmotirtuòsb resistente alle avver- 
sità, io credo che sia anzi la dònna. La donna innamorata, 
tradita e paziente è la creatura* più ammirabile che sia 
sulla terra. Ma quanto poco poi sono ammirabili così! 
Perche il più difficile è appunto il Hriundare aì farsi così 
ammirare, e il tenere racchiuso in se stessali proprio do- 
lore. Bianca, appena fu ó cfredè esser certa del tradimento 
dei tfiarito, andò disperata a gettarsi nelle braccia della 
sua virtuosa cugina. Questa le consigliò la pazienza ed il 
silertzio. 

.' Bianca seguì dapprima il consìglio che soddisfaceva alla 
: soa ragione. Ma alla pratica poi il silenzio e la pazienza 
sono Te due cose più nojose del mondo, e la povera Bianca 
a cui là famigliaera oramai incamminata in modo da darle 
non altro quasi che soggetti di noja, non ebbe il coraggio 
di continuare a lungo in questa noja di più. Volle darsi al- 
meno \\ piacere d'essere ammirata, compatita; incominciò 
a fare confidenze a qualche amica intima, che le ridiceva 
ad alcun'altra. Il pudore, che le era naturale, la trattenne 
dai fare simili confidenze a nessun uomo; ma in breve gli 
sguardi, le attenzioni, i modi tutti di questi fedissero 
tutto ciò. che élla non si lasciava dire in parole. Delle 
amiche, le più -le diedero un consiglio alquanto' diverso 
di quello della- buona Nunziata. -* Non prendere, le dice- 
vano, l'aria troppo paziente ed infettce; non farà che dis- 
gustate e allontanarti ancora più "il marito. 11 meglio in 
simili casi è non parere accorgersene o importarsene. 
Bisdgna mostraci allegra quanto pftma e più di prima. 
Bisogna render là tua casa divertente al tuo marito ; tirarvi 
gente piti che tnai^ e.;.:' se àhtì tu ci sapessi infettate uri 



gtenfo (H géloirié in ctìóré; neri ci sarebbe gran male. Gli 
nomini non s'annojànotfi ridi talvoHa se Don perchè sono 
ttopjfo twmqiiilteinente felici, tà&tendolóroWpo'di paura 
strila lòto felicità, la si fa Presentire meglio assai. Forse 
che ììótì' e'à-aricor titilla tra tuo marito e la tua rivale. 
Forse che; così feeendò, tti gliela farai piantar senz'altro. 
se 'mai; pazienza per una volta; l'essenziale è che non 
ti pianti lì te Stessa, poverina. Purché i nostri mariti 
siéno buoni con noi iri casa e si portino fuori con decenza, 
che vuoi ? Ài resto non ci possiam nulla » . Queste che di- 
cevano còsi, èrano le men guaste fra le sue amiche. 

Quelle uh po' piti guaste te dicevano apertamente, dopò 
alcuni mesi che ella uditi" e seguiti quei primi mali consi- 
gli, s'era messa in case- d'udire se non altro questi peg- 
giori: t Fa come le di tre, crèdi a noi, Bianchina mia. La 
legge dei taglione è cosa troppo naturale. Il tradire un 
uomo che ci ama ^e che è amabile) è un orrore. 11 lasciare 
un seccatore è già men male assai, pure s'egli è. buono, 
S'egli è fedele, non istà bene e si. può pure sopportare. 
Ma quando essi sono che ci abbandonano, che ci tradi- 
scono, allóra può esse* male in regola, o secondo la dot- 
trina ; rnà è così naturale che ci vorrebbero angioli a così 
fare. E vedi; quanto piti sonò amàbili, quanto piti si sono 
fatti amare* da. noi, tanto più facendoci soffrire, 1 tanto piti 
meritano la nostra vendetta, che allora è una conseguenza 
e quasi una prova del nostro stesso amore. Sono le anime 
frédde, i cuori insensibili, questi corpi scipiti di semata che 
non sentono il bisognosi vendicarsi , e in somma quello 
poi d'esser amate a un modo o a un altro, dall'uno o dal- 
l'altro. Non abbiamo dato loro il più bello," il più buono di 
noi stesse, della nostra bellézza? Ne hanno abbastanza? 
tanto peggio per loro. Ce ne rimane ancora tanto da far 
felici altri e noi stesse ». 

La Bianca aveva ascoltati si, ma non seguiti per anco 
siflktti beLconsigli, quando eHa in casa dell'amica s'in- 
contrò collo straniero. 

Questi l'aveva' incontrata già nelle conversazioni e- nei 
balli; accerchiata e traentesi dietro continuamente, come 
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una cometa lucente, un codazzo di-giovani risplendenti 
d'eleganza e d'allegria. Preoccupato i primi giorni detta 
Nunziata, non ci aveva badato molto ; e tasto meno ohe 
colla sua idea poco favorevole delle Italiane, tanto eragli 
bastato per creder la Bianca ad un tratto donna perduta; 
e siffatta conquista non era cosa da lui, uomo di gusto 
pia delicato, o più perverse, come ai vorrà intendere. La 
Nunziata, in mezzo al silenzio deUa sua casa, e difesa dal- 
l'amore del marito e dalla nube dei bambini, gli pareva 
piU bello e più saporito trionfo che non il. trionfo volgare 
dì costei in mezzo a tutti i suoi. giovanotti. Ma egli era 
poi troppo uomo di pratica per non perdere in breve le 
speranze di Nunziata; e troppo poi, per non passare 
molto fàcilmente da queste ad altre. 

. Ed incontrando Bianca in casa dell'amica, sola, spoglia 
del suo cerchio consueto e naturalmente qui più seria, 
od anzi trista, e partecipante della pace e dell'aura di 
virtù di quella casa, ella incominciò a parergli tu tt' al tra. 
Strinse conversazione con lei, ed dia mezzo abito presone 
con tutti, mezzo perchè forse lo straniero gli pareva anche 
più degno di ciò, gli rispose in parole e con atti da farsi, 
come si dice, interessante^ Fosse arte poi o natura, in 
breve s'alzò e li lasciò. La conversazione si portò natura^ 
mente sovr'essa tra lo straniero e l'amica di lei, conten- 
tissima di portar su un'altra la conversazione. E Nunziata 
naturalmente fece gran lodi dell'amica. Tentata da Enrico 
destramente sulla virtù di Bianca, ella la portò a cielo; e 
non si seppe trattenere, per innalzarja ancora, di fare 
alcuni cenni dell'abbandono in che viveva. E così giovane, 
bella, virtuosa e abbandonata, ella diventava oramai una 
degna eroina del romanzo che .Enrico voleva stringere in 
qualuuqpe modo per distrarsi dalla catastrofe dell'ultimo 
finito da lui. 

Trattenutomi forse troppo a descrivere le disposizioni 
dei due interessati, sarebbe inutile che io volessi condurre 
il lettore d'uno in altro passo di ciò che seguì. Essi ne 
sanno tanto già, da poter indovinarne gran parte. 
. Era già qualche tempo che Bianca si trovava in dispo- 
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sizioni d'esser Tinta. Il marito s'era prima annojato con 
lei ; in breve di lei ; poi aveva èereato distrazioni e piaceri 
senza di lei ; e non era tornato a lei nemmeno dòpo i 
primi passi da lei fatti senza o contro di lui ; il marito in 
quanto a lui meritava oramai d'essere abbandonato da 
lei. Fin allora' efa stato difeso, non dirò dall'amore, ma 
da ciò che pur rimane d'un amore vivo che è stato tra 
due ; da quella certa stima che s'ba ancora per la persona 
amata già; quella Stima che la fa ancora parere superiore 
alle altre, come per iscusarsi d'averla amata ora che tra- 
dendoti si mostra indegna d'amore. Ma guai al giorno che 
la persona tradita esaminando freddamente i meriti del 
traditore, li trovi inferiori a' suoi proprii, o peggio a quelli 
d'un'aitra persona che le si apprese n ti. Rianca non avea 
avuta mai l'idea di bilanciare i mèriti suoi e del marito; 
chi ama ammira. Ora amando tanto meno o non più, in- 
cominciò a compararsi. Beili, giovani e di spirito erano 
tutti e due; ma poi in quanto a bellezza, la sua, come suc- 
cede, era più lodata ; eppure ora era piti negletta. Quanto 
a spirito e talenti, ella, se nonne aveva più, certo almeno 
ne usava più. 

Ella dipingeva, ella cantava, ella poi più o meno s'oc- 
cupava pure alquanto dell'educazione dei figliuolinf, o se 
non altro; della loro eleganza; dei loro giuochi,' dei loro 
passeggi, e che so io. Egli poi, che faceva all'incontro? 
Nulla mai in casa, e nulla di buono fuori. A poco a poco 
riflettendo a tutto ciò da sé, ed aiutatavi poi grandemente 
dallo straniero, scoperse la nullità assoluta del marito ; e 
dal compatirai dell'esserne abbandonata, passò in breve 
a compatirsi di averlp amato, d'aver amato un uomo così 
poca còsa come era. E un altro passo fece a un tempo, o 
poco dopo; quello d'innalzare assai sopra l'ozioso e nullo 
/marito, questo nuovo, più attivo, più vivace, più spiritoso 
uomo che a lei si presentava come tanto più degno e più 
voglioso a un tempo di essere amato. 

La madre natura non era stata probabilmente alla lor 
nascita più liberale de' suoi doni allo straniero che all'Ita- 
liano. Quali uomini nascono più ricchi che gli Italiani di 



310 * , LO $x&>#i*ro 

siffatti doni? Ma allo straniero quel tanto o q*$eà meno che 
aveva di qualità naturali, era statò coltivata, accre^iutq, 
sviluppato da un'educazione, libera a un tempo ad occu- 
patissima ; all'Italiano quel tanto^o quel pifi era stafQ 0093- 
presso da un'educazione a un tempo ristretta e piai ftfieu* 
pata. Uscendo nel mondo, Jp straniero aveva, adoperaci 
tutti i suoi mezzi naturali, d'educazione, di fortuna, di 
posizione, ad accrescere la sua posizione, la sua {pruina, 
la sua educazione., i suoi inezzi naturali. L'itajiaqo non 
avea avuto un'occasione di $uttp ciò ; e. non essendp poi 
un Alfieri, uno dei pochissima cjie sanno for nascere te 
occasioni , o almeno mantenersi a dispetto delia «Man- 
canza-di esse, l'Italiano aveva lappiate venir inetto te pro- 
prie facoltà inesercitate. J^a. conversazione dello straniero 
era più ricca di fatti, e dì pensieri adattati ai fott*; i sugi 
pensieri erano più numerosi, più forti, più pronti. }^ &i*a 
figura,, certo originariamente meno espressiva, Jo era 
diventata più per la pratica dei genieri e degli effetti che 
mutano tanto e determinano la figura d'ognuno. Il au*> 
occhio era più ardito e più franco, i suoi ge$ti più risoluti, 
il suo stesso camminare più virile; il «a vallare cpjne di 
uomo che noi faccia solamente per andane- ai corsi, alle 
cascine, ai -passeggi. Insomma (Tetò ugnale ajriocipui, 
Enrico era un uomo buono ó cattivo, ma in#opma un 
uomo fatto ; Manfredi pareva a iato uà giovane nuovo ohe 
non sappia donde incominciare, . 

Manfredi s'avvide di tutto ciò, e voile metterci rimedio 
anch' egli sepza scene, ma <#mpare^do quanta poteva 
meglio agli occhi della moglie. Fece, entrare agl'arti afte 
quella di non abbandonare U .{aon^toi #4 successi ohe vi 
avea, ma senza abbandonarli , attese alquanto più alia 
moglie, e cercò di comparire dinanzi a lei. tya questi 
tentativi gli andavati sempre falliti. Se yo}eya^pojttp*i-i»e 
nei discorsi sui pettegolezzi della città r l'altro^ a paeo.a 
poco metteva il discorso su quelli di, Parigi di Jxwadr», 
i quali interessavano la società tanto più, che senza essere 
ben conosciuti, pur rivolgono verso di se gli occhi gli 
orecchi di tutto il mondo elegante an^ aeite città di 
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Europa più discoste. Poi toccava leggermente agli affari 
politici, mos&ravasi pratico di essa, faceva entrare come 
di suoi conoscenti i nomi più famosi del Parlamento, 
della diplomazia, o degli eserciti e, della letteratura, e ne 
prendeva come un riflesso d'illustrazione e quasi di gloria. 

Così giovane, con tante qualità, e in sì buon, cammino, 
Enrico pareva alla povera Bianca non meno di quello che ■ 
era paruto alle belle signore di Londra, destinato- a diven- 
tare per certo un giorno o l'altro non meno che un lord 
Byron, un Wellington, od un.. Canning. E ciò pur ci fa, 
anche agli occhi e sul cuore d'un' Italiana. È per esse 
un'attrattiva pellegrina. 

Le occupazioni soprabbondarono in breve alla Bianca. 
Imparava l'inglese, Leggeva nell'originale l'indemoniato 
Byron; talora se ne faceva spiegare i passi dal nuovo 
amico. La politica;, i giornali, le nuove letterarie non 
erano più cose indifferenti per lei. Le eleganze, gli usti 
stranieri avevano per lei un interesse tutt'altro che di 
semplice eleganza. Montava a cavallo più sovente, più 
arditamente .che. non Uà vesso fatto prima. Il miglior qa- 
vallo. da donna che ci fosse nella città fu in breve addoc- 
cbiatQ e comprato da EnricQ. Non ci fu più verso, che 
quelli del marito pd altri le potessero servire» Il marito 
per bravura ne voleva avere degli inquieti , su <sui ero- 
deva brillare, e non facevano che turbare la cavalcata.. 
Un giorno paleggiando in riva al fiume, e giunti « lui 
sehtiere stretto, dirupato e pericoloso, e fermatisi tutti 
cqme a deliberare di mettereisi o,no, il marito fu il primo 
per. far pompa d'arditezza a spronare il cavallo e chia- 
marvi gli altri. Enrico si accostava all'incontro alla donna 
pregandola di non volerlo. fare-, ed ella ebbe un momento 
dubbio, e mostrollo agli occhi, che Enrico tendesse, da- 
vanzo, a nell'ella per passare; ma in meno di un attuano 
ebbe a lato* a piedi e contro al precipizio, dove non pa^ 
r.eva rimanerci luogo di metterci un piede, l'ardito e de- 
stro Enricp. « Scostatevi di lì », diss'ella palpitando. « Non 
mai », dissele egli accigliato. L'agitazione stessa di lei fece 
dare, uscendo dallo stretto, un Seve colpo di groppa ad 
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Enrico, il quale precipitò e sparì. Un grido universale 
seguì ; tutti s'affollarono chi qua chi ai di là dello stretto 
a guardare dóve lo straniero -era piombato nell'acqua. 

Iti breve fu veduto lottare coi -fiotti. Impaccialo negli 
abiti, tra una forte corrente, era dubbio se potrebbesi 
salvare, anche per quelli che lo sapevano^abilissimo al 
nuoto. Bianca già sul terreno fermo, sarebbe caduta dal 
cavallo se il marito non raccòglieva tra le braccia, tanto 
più imbrogliato che gli altri imbrogliatissimf e spaventati 
dall'accidente erano rimasi al di là. Finalmente uno o due 
tra servi e signori passarono ed ajutarono il marito a 
mettere in terra la meschina, che senza dire una parola 
dòpo quél primo grido, e senza tór gli occhi un istante 
dall'acqua, si lasciava maneggiare come un corpo morto. 
Finalmente cogli occhi sempre rivolti là, die un secondo 
grido, e svenne come estinta a un tratto. Aveva veduto 
"Enrico uscire all'altra sponda e farteun cenno dì vittoria. 

Alla sera erano tutti raccolti in camera di lei, accanto 
al suo letto, dov'èlla era a poco a poco rinvenuta piti 
bella che mai di pallore, d'amore, di contentezza, di ti- 
more, tutti insieme misti. Enrico le stava innanzi 'come 
se tornasse dal bagno, o da una delle piti consuete e piti 
allegre passeggiate. Una indicibile espressione di trionfo 
rattenuta da una modestia naturale od artificiale, l'abbel- 
liva anche agli occhi di lei o di lui. La donna si sentiva 
vinta, e già in suo cuore non resisteva. If marito si sen- 
tiva perduto senza rimedio. 

Bianca tenne il letto parecchi giorni inferma davvero, 
ma contentissima d'esserlo. Enrico non si poteva impe- 
dire di starle sovente appressò, Ma egli ci stette con una 
discretezza-, una delicatezza tale dinanzi alla gente, o Se 
mai si trovò solo o inosservato qualche momento con 
essa, che in essa' s'accrebbe piti che mai, ed oramai di- 
ventò ardentissima fiamma, il suo amore ; e già quasi non 
era altro se non un timore di'non essere così ardentemente 
riamata. Il marito vedeva tutto ciò, e vedeva non èsserci 
oramai che il rimedio di materialmente guardarla ; il peg- 
gio rimedio di tutti, come si sa. 
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E i pettegolezzi della città? S'immagini ognuno quanti 
né fossero, e qual effetto Tacessero sul marito. Appunto 
in quell'occasione dove aveva voluto far buona figura, ei 
l'aveva fatta e faceva pessima. Non ardiva vantarsene, e 
quasi nemmen piti presentarsi alla sua propria bella. E 
poi egli aveva ora ben altro in pensièro ; la guerra gli 
era portata in casa, e guerra apèrta, scandalosa, quella 
che sopra. ogni cosa, oche sola avrebbe voluto evitare. 
Non c'era verso assolutamente ; bisognava farla anche con 
tutti gli svantaggi con che ei la principiava. 

« Ma io non vi dico di non ricevere Enrico. Lo sa anche 
io, non converrebbe, ed io «tesso gli son riconoscentissimo 
di ciò che fece per voi, benché sia stata una bravata inuti- 
lissima, e che forse anche amasse meglio andare a piedi 
daccanto a voi che dietro noi sul suo cavallo un po' vivo.Ma 
vi dico che tutto questo vostro averne sofferto tanto, è poi 
un'affettazione e non più. Quest'è che Tri sforza a ricevere 
poco convenientemente Enrico. Finiamola una volta; òhe 
almeno non sia obbligato io a farvi il terzo così ». <r Nes- 
suno vi obbliga a ciò ; è se lo fate per sospettò di me o di 
lui, il torto è tutto vostro di questa pena che vi prendete. 
Enrico è un nomo non meno delicato che ardito; e se gii 
altri lo imitassero nell'una e nell'altra qualità, non avreb- 
bero in cuore siffatti sospetti ingiuriosi i. « Ma io non ho 
nessun Sospetto, Bianca* mia. Non vi parlo per me, vi 
parlo solamente per il mondo, per il pensiere di coloro 
che non vi conoscono come vi conosco io. Ma già sapete 
che non basta che una donna sia virtuosa, bisogna che 
apptìja anche tale; e l'apparire è una parte della sua stessa 
virtù». « Oh sentite poi, per quésto, quando so d'essere 
innocente, non m'importa delle ctóacchere del vostro 
motfdo. E. se me ne avesse importato, ci sarebbe un pez- 
zo c'è un pezzo che non me le avete risparmiate te 

chikcchere; non credete che se ne siano fatte sul vostro 
conto? lo le ho disprezzate sempre, non ve ne ho seccato. 
Così dovete faf voi v. « Non so quel che vogliate dire ; e 
del resto non è a una<fonna di spirito come siete voi che 
faccia bisogno di dire là differenza che c'è; ma già tutte 
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queste chiaccbere di che volete parlar voi. erano, mal fon- 
date- E tu sai bene, Bianca mia, se io t'ho amata sem- 
pre ». « E così dovete voi sapere di me - Ed io vi avverto 
che non sopporterei i vostri sospetti colla medesima pa- 
zienza che ho sopportate altre cose. È abbastanza che il 
mio cuore, che la mia dignità abbiano sofferto finora in 
un modo , soffrire ancora in un altro, sarebbe troppo, 
e piti che non posso e non voglio soffrire. Non voglio 
essere tradita e tiranneggiata allo stesso tempo > . Lascio- 
remo al discreto lettore a immaginare se questa scena 
finisse bene o male tra i due. Certo è che si rinnovò piti 
volte e ad ogni volta più viva. 

Eppure Bianca non era intieramente colpevole. Erasi 
abbandonata sì al suo amore, ma sperava ancora non ab- 
bandonarsi alla colpa. Bianca aveva per difendersi, oltre 
la buona educazione già ricevuta, la compagna di quella 
educazione più felice di lei in appresso e rimastale sem- 
pre ottima amica e consigliera. Né era Nunziata di quegli 
' amici che nei pericoli e nelle miserie dell'amico si ten - 
gon indietro dicendo: ei non m'ha cercato. Facevasi in- 
nanzi, intrudevasi, importunava- forse, ma non restava 
per ciò d'ajutare ad ogni sua possa la vacillante amica. 
Duravano siffatti combattimenti ancóra, quando già da 
parecchi, mesi non dubitavasi dal caritatevole pubblico 
che fossero da gran tempo terminati. , 

Una sera in sul corso, ogni cosa er% al solito, l'aria 
tranquilla, il cielo poco, i cocchi alle lor file, la calca dei 
passeggiane grande, una sera insomma simile alle altre 
peri cento e più mila abitatori di quella città, tranne due 
o tre a cui quelle erano le ore fatali, della loro vita. È un 
pensiero a far rinnegare la importanza dell'uomo in que- 
sto mondo il vedere quanto poca mutazione facciano in- 
torno a lui gli eventi che destano tanti movimenti e cam- 
biamenti addentro a hii. Senonchèei se ne deve appunto 
conchiudere: che non uno solo ed uniforme, ma per così 
dire due mondi vi sieno, o almeno un mondo .ben diviso 
_jn due*, il mondo materiale, e quello degli spiriti. 11 primo 
attende solamente ai fatti «ubi, $ non si desta: sé non, ai 
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moti grandi dtlkj ittatejri§. Fa più crosso, è qatorale, up 
caso, che non un uomo o una misera donna che cade. Ma 
il mondo degli spiriti intanto, ip credo che pur egli at- 
tenda ai fatti suoi spirituali, ed assista or con amore, or 
con dolore, con rincresciipenti e. forse con. ajuti e conforti 
ai nostri interni dolori. Uefa, quanto nudo e solitario sa- 
rebbe talora il mondo .all'infelice, se noi potesse vedere 
popolato dagli spiriti a lui più benigni che gli uomini !.,.. 
Ma io m'avveggo che. corro lungi dal corso di quella città 
dove passeggiava il bel niondo indifferente a quanto er.a - 
quel mattino succeduto tti casa di Bianca e Manfredi. 

Benché, m'inganno, non era indifferente il bel mondo. 
Ad un osservatore attento non sarebbe sfuggito- che le 
conversazioni nei cocchi erano piti vive del solito./ più . 
frequente ^'appressarsi dogli uomini a piedi o a cavallo, 
e le fermate reciproche, e il cicalare universale. « Ma è 
poi sicuro, son fuggiti?* diceva l'una. « Non c'è dubbio, 
l'ho voluto accertare ; e ci ho mandato il mio cocchiera, 
che è amico di quella di. ftianfrad}, che gli ha contato 
tutto ».. « Q ditemi, ditemi oeme è andata ». « Coinè sia 
andata proprio non si sa; -perchè L'hanno fatta proprio 
bene v che nessuno se ne è accorto fino al mattino. Ma 
insomma a) mattino la gabbia era vuota, e l'uccello volato 
via», ce Qh se non sapete che questo, diceva l'altro, io 
ne so più assai. Jeri sera l'Inglese partì a un tratto, una 
mezz'ora; di tempo è noti più a far$ i bagagli, per la poeta 
di Francia. §on partiti jeri sera * . « Signor np t diceva un 
terxo. la -Bianca era ancora ih casa a notte .avanzata; che 
l'ho saputo di certo, l'amica sua, la Nunziata, la moglie 
del banchiere, la lasciò ^che era non luqgi dalla mezza 
notte ». «Bisogna, pbe l'abbia raggiunta fuor di città alla 
prima posta » ; «..bastava anche -in città; il partire di lui 
.poteva essere fìnto ». .« Oh questo poi no ; che non poteva 
rischiare, che risapendolo il marito. . , * . « Macome l'avrebbe 
risaputo....» e- via via mille ornili discorsi sui minimi casi 
materiali di quell'accidente , .casi che non importavano 
nulla poi a nessuno, mentre l'accidente in se stesso era 
em importante. Un animo, un cuore già puro, già felice^ 
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e fin allora dubbioso che s'era precipitato tìéh colpa e 
nella miseria! ^ 

Noi poco curiosi (forse troppo poco al gusto di taluni) 
di accidenti v materiali, non diremo altro di questi; né ci 
fermeremo nemmeno a spiegare i sentimenti che trassero 
a questo passo il corruttore e la vittima. Forse la guerra 
aperta che mosse Manfredi alla moglie, la ingiusta e tarda 
gelosia che si destò in lui, i mezzi materiali adoprati per 
assicurarsi di essa, la trassero a desiderare finalmente e 
senza piti ninna dubbiezza la colpa, l'abbandonò al suo 
amante; e non potendolo facilmente conseguire in casa, 
il fuggire da essa. Per akra parte l'Inglese era vago di 
piaceri non volgari, è non divisi. La vita di cavalier ser- 
vente a cui si vedeva ridotta ogni cosa simile in quella e 
in altre città d'Italia, non aveva allettamento per lui. 
Non intendeva, non sapeva che far d'im amore a que- 
sto modo. E dell'amore a modo suo ei n'aveva molto ora- 
mai per Bianca. Non mai, per quanto pratico ei ne fosse, 
figli aveva incontrata tanta passione, tanta assoluta devo- 
zione, da niuna persona amata da lui. Voleva godere in- 
tieramente ; almeii per qualche tempo, di questa assoluta 
devozione, dell'intiera signoria sul coore e sulla persona 
amata. Lo scandalo, invece di sgomentarlo, lo allettava ; le 
difficoltà gli accrescevano il piacete; i pericoli vi aggiun- 
gevano come un nuovo sapore. Rimanendo, ella non era 
certa di potersi abbandonare; egli certo di non poter 
fruire compiutamente dell'abbandono di lei. Delibera- 
rono, ella dubbiò, poi si decise con lui a partire; e par- 
tirono. 

Ora a chi rivolgeremo la nostra investigatrice,- analiz- 
zante narrazione? Npn al maritò derelitto ; che per quanta 
serietà ci mettessimo noi, per quanti sforzi facessimo per 
descrivere r sentimenti d'ira, di dolore, di vendetta, di 
rincrescimento, e talora d'amore risorgente, ben crédiamo 
che non ci riuscirebbe di -salvarlo dal ridicolo, che il 
mondo concede in vece di compatimenti a coloro che si 
trovano nel caso suo, £ tanto piti che non avendolo noi 
«salvato dalla colpa, ed avendo anzi mostrato come «oche 
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la colpa altrui veniva indubitabilmente dalla sua, non 
avremmo ne ragione, né buona grazia a voler interessare 
per lui. Tanto peggio per lui diremo anche noi, almeno 
perora, " . 

Ne ci compiaceremo nella descrizione dei piaceri dei 
fuggitivi ; piaceri immancabilmente turbati ad àmendue 
dal pensiero del passato che non potevano lasciare del 
tutto, « del futuro-che non potevano evitare. È massima 
volgare che i piaceri proibiti sieno appunto perciò molto 
piti vivamente sentiti ; e c'è alcun che di vero in questa 
massima, quantunque un po' diabolica. I piaceri proi- 
biti non hanno né passato, né futuro; si sa, si sente che 
è un istante, e si vuol tanto più .godere siffatto istante. 11 
piacere se non è piti grande, è piti acre e più mordente, 
piti rovinoso. Spoglio di tutte le voluttà della meiporia, 
e della speranza, forza è che si pasca d'ora in ora, come 
può della passione, dell'illusione, e direi della dispera- 
zione presente. Quest'è 4a voluttà dei piaceri proibiti, 
Quest'è, che facendoli, diversi dai^buóni e naturali .pia- 
ceri, fa cosi sovente incapaci di sentir gli uni coloro che 
si sono avvezzi agli altri. 

I primi giorni Bianqa era quella che più difficilmente 
sfuggiva ai pensieri del passato e del futuro, I figliuoli, 
la pace domestica, l'ordine, Ja tranquillità di casa, le ore 
succedenti» già felici, e ancora ultimamente innocenti , 
l'amore primo còsi diverso , ed anche prima gli anni 
della virginità, del ritiro, delle compagne, fino a quelli 
dell'infanzia, tutte erano ricordanze, immagini, appari- 
zioni quasi, che a malgrado di. lei le si presentavano alla, 
fantasia, ora ad una ad una, ratte come lampi, ora lenta- 
mente passando, per posi dire,, l'una dopo l'altra in pro- 
cessione dinanzi aila sua fantasia, come sforzata ad esserne 
spettatrice. Riusciva allora, con fatica all'amante il dis- 
trarla colle più appassionate carezze da questo spettacolo 
a cui dia assisteva tra sé e sé. Variava egli allora con 
arte i .suoi discorsi, sviluppava le ricchezze del suo cuore, 
della sua immaginazione; chiamava in ajuto tutti i sensi 
e la, faceva passare d'uno in altro piacere Qontinuament$; 
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Oife si ferrftavano a vedere fé gallerie di qtiefctà tì quel- 
l'altra città ; orar ei la traeva in metto' alle più bette vali! 
dell'alpi 4 perdersi comete fossero èssi due soli til mondò 
tra quelle solitudini ; ora ei la lanciava sul mare ad am- 
mirare da lungi le sponde fuggenti, o a perdersi pare essi 
quasi soli in quest'altra anche piti assoluta solitudine. Ora 
ei la conduceva tra il rumore od il lusso delle città e delle 
feste ; allora spargeva tesori ad abbellire la betta persona 
di lei, traendola come a un triónfo in mezzo agli ammi- 
ratori, la riconduceva poi ad adorarla solò esso nel silen- 
zio tra i misteri del tempio. Distratta; inebbriàta «òsì t 
senza irn momento di posa, ei riuscì a darle una vita del 
tutto mtòva; riuscì ad averla tutta sua,; animo e cuore, 
senza piti lasciarle un "pensiero che fòsse altrùi, uè di stì 
stessa.... Allora ebbe toccalo lo scopo ch'ei s'era prefisso; 
adempiuta l'opera che l'avea anch'esso tutto preoccupato. 

Ma era natura di lui, ed è di molti, forse dei piti degli 
uomini, che toccato lino scopo se ne prefiggano tin altro, 
adempiuta un'opera non ci pensino, non ci possano piti 
pensare finitamente. Allora è che si fa sentire la man- 
canza del futuro. Dove c'è questo, Topera non finisce 
mai; hi tranquillità rimanendo operosa non annoja; ei 
..piaceri variali sempre secondo le varie età della- vita si 
succedono sino al fine di essa. Ma senza futuro non può 
essere operosità Continuale il fine dell'operosità non è 
lungi dal fine del piacere. 

Bianca ed Enrico, avevano corso ifìr fretta una gran 
parte d'Italia , poi piti tranquillamente tutto il Mezzodì 
della Francia,, men bello certamente che l'Italia; tna pur 
ritraènte^tantò di essa; poi i Pirenei, che taluni dicono 
piti belli eheTAlpi stesse, e le spónde dell'Oceano, e quelle 
ricche della Loira e della Senna, e sperano* tiUimamèntè 
termali a Parigi, vero soggiorno <F innamorati a cui sieno 
necessarii i piaceri vatìati (fogni giorno fc d'ogni ora. Ivi 
Enrico aveva portato al colmo la dimenticanza, Kfebbrezza 
della sua bella amata. Ivi sentito egli stesser al colmo il 
compiacimento di lei è forse un^ebbrezza non disuguale. 
Ma ivi pure in mezzora tale ebbrezza incominciò a pensare 
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ad altre còse; od almeno al cometaria adorare in mezzo; 
insième con altre cose alle quali gli" era pur forza di 
pensare. ; 

Era già passato più d*ùn anno dacché avèa lasciato il 
paese e gli affari privati e pubblici. Questi il richiama- 
vano. Dovevasi mettere a partito liei Parlaménto una que- 
stione importante ; e gli amici sud lo richiamavano ad 
appoggiarli non solo col suo voto^ ma cogli sforzi del sno 
talento. Enrico non aveva, sentito mai "se non due piaceri 
al mondo ; farsi amare da una donna* farsi ammirare da 
molti .uomini. Ora l'uno, ora l'altro piacere aveva potuto 
più in lui ; a perfetta-vicenda si potrebbe dire. Quand'ara 
tutto in uno non pensava guari all'altro, ma quando sce- 
mava il piacere neH-'ùm> subito ripensava e*si precipitava 
nell'altro. Era l'uno il rimedio immancabile t dell'altro. 
Due ò tre mefci prima le lettere più calde degli amici sa r 
rebbero state inùtili quand'anche ei le avesse lette. Ma per 
lo più ei' non le apriva nemmeno ; o se mai, le leggeva 
sorridendo é sogguardando in seno a còlei che era allora 
tutta la sua occupazione, la sua unica gloria. Ma ultima- 
mente fosà'egli, od ella stèssa che per amòre a lui ve lo 
spingesse, ei rivolse più attenzione a tjuèlle lettere, agli 
affari che v'eran descritti, agli interessi del suo paese, 
alla nuova gloria che v'era chiamato ad acquistare. Delibér 
farono: insieme d'andare a Londra: che ella s'avesse una 
casa disgiunta e segreta ove vivesse éome tesoro nasco- 
sto, che poi egli ariderebbe a visitare e vivificare ad ogni 
momento libero fctiB s'avesse. Era un nuovo allettamento 
per lei, un'occasione di nuova devozióne, un sacrificio, 
diceva egli", ella no, una„nuova contentezza, te Véra vita 
ohe voleva vivere con lui e perniiti. ' 

Effettuarono il loro disegno. La casetta, o cotage, alle* 
stitale prima per cùràìì'un amicò del suo amico, ma abbel- 
litale poi ogni giórno da lui era un vero tempietto d'amore. 
Semplice ed oscurò, e nascosto al <fi fuori tra gli àlberi 
fronzuti, raccoglieva éntro di sé quanto, di più elegante 
la moda, quanto df più comodo l'arie minuta degl'Inglesi, 
guarito di più splendido il gusto italiano avea potuto im- 



320 hO STH.ANIBKO 

maginare e creare. Servita là da poche e scelte donne, 
fornita di libri e musica sempre nuova, occupata d'abbel- 
lirei e di essere abbellita dal suo amante, pensando di 
lui continuamente in sua assenza, contando Tore e i mi- 
nuti del suo ritorno , ascoltandone i passi e la voce da 
lungi, ed anche quando non c'ora; i momenti, i giorni di 
lei passavano oziosi, senza ch'ella pure se n'accorgesse. 
Ma intanto la vita di lai era di .gran lunga diversa. Gli 
affari ch'ei chiamava uà dovere .erano pure un vivissimo 
piacere per lui; e lungi dall'essere in mezzo ad essi di- 
stratto dal pensiero dell'amata, com'egli le veniva di- 
cendo, ei n'era sovente e quasi sempre preoccupato an- 
che in mezzo agli allettamenti di quel rifugio d'amore, 

anche tra le braccia della non so più, s'io dica divinità 

o già vittima di lui. 

A poco a poco dal rubarle i pensieri ei passò a rubarle 
le ore,. Allora invece d'aspettarlo con felicità, come si fa 
quando l'aspettare non è. mai ingannato, allora invece in- 
cominciò questo a farlesi penoso e crudele. In breve fu- 
rono mezze giornate, o mezze nottate, e poi i giorni interi. 
Ella si lagnò. Ma gli affari pubblici erano ragioni o pre- 
testi infiniti e perentori]. E che far ella allora? Era come 
rattenuta^rinchiusa in quella or sua -prigione. E poi a che 
uscirebbe? Chi cercherebbe ,,. non conoscendo anima al 
mondo colà? Domandò ad Enrico di farle conoscere Lon- 
dra, comp avea, latto Parigi. Non più interamente felice, 
ebbe allora un sospette cui non avea pensato quando sen- 
tiva possedere compiutamente il suo amante. Non era ella 
qui meno celata agli altri, che non forse per gelare a lei 
stessa gli andamenti d'Enrico? E poi a che celarla? Era le 
già paria to tutto naturale ed anzi piacevole quando vive- 
vano tutto l'uno per l'altra, ora le pareva ingiurioso. Ve- 
ramente EarDco Tiei trasporti primi della sua passione 
le avea più volte,. secondo le idee del suo, paese, parlato 
di sposarla. Ma ella anche più appassionata di lui, ma a 
cui la religione faceva non che un divieto, ina un impos- 
sibilità -di tal matrimonio, ella impazzita si, nm non per- 
vertita, intieramente dalla sua passione r aveva rigettato 
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sempre siffatto pensiere. Né tal rifiuto, era stato un.grave 
disturbo al loro amore. Ma ora epa -un argomento^ una 
risposta universale di Enrico a tutti ì rimproveri di lei: 
« Se voleste , se aveste velato sposarmi allora , non che 
mostrarvi apertamente, mi sarei gloriato di voi. Ma non 
potendovi trattare da sposa , non conviene nemmeno a 
voi ch'io vi tratti in altro modo fu- mezzo alla mia patria, 
ai miei parenti. A Parigi, negli ajtri paesi, non conosciuti 
né Puno né l'altro, ci potevamo mostrare insieme... «.era 
naturale; siffatte ragioni erano evidenti; ma 11 restare 
ogni giorno piti divisa dal suo amante era per lei insop- 
portabile ; talora forse titubò nella sola risoluzione di non 
cedere alle proposizioni di matrimonio. E per non ce- 
dere a queste, per. torsi dalla vita affannata e dubbiosa, a 
che era ridotta, e ricominciare quella piti lieta che aveva 
preceduta, la conclusione fu un desiderio ardéntissimo 
ed unico, di lasciare l'Inghilterra per tornarsene sul con* 
trnente. 

Né fattane la proposizione ad Enrico vi trovò le diffi- 
coltà che avea temuto. Mostrossi alquanto disturbato di 
avere a lasciare così gli affari principiati; ma protestò. di 
voler questi ed ogni cosa e se stesso sacrificare sempre a 
lei, e domandò solamente un indugio di alcune gettonane, 
che fu tra essi facilmente accordato. Partirono poi ripren- 
dendo la via di Parigi. MaJ pensieri e gli affetti che. ave*, 
vano avuti già scorrendo quella via; ma .giunti poscia, la 
vita innamorata che avevano vivuta là, non la poterono 
riprendere piti. E già, si sa, non è possibile a nessuno 
ricominciare un periodo di vita passata. I giorni si sue* 
cedono senza assomigliarsi mai.; nemmeno tra persone 
unite per la vita intera, À queste un giorno può valer 
tanto od anche. piti che l'altro; ma assomigliarsi, no r 
nemmeo per esse. Tanto meno in tutte quelle unioni che 
si giurano eterne, ma che in fondo al cuore ognun sente 
dover finire un giorno o l'altro. A Parigi non c'eran ra- 
gioni né pretesti di separarsi. IJ tuttavia Enrico, lasciava 
talvolta la povera Bianca tutta sola anche qui. Allora le 
Balbo - Novelle 21 



lagnanze di lei diventarono scene, e le ècéHé pericolose 
ad ogni sorta di amóre, sono letali in queHó che non ha 
legame se non il reciproco piacere. La vita dei dne amanti 
diventò ciò che i pervertiti invidiósi chiamano una vita 
matrimoniale; una successione di dispiaceri , di dispute, 
di guai, interrotta solamente da qualche abituale efredda 
dimostrazione d'amore 'dovuto. 

Allora sovvenne a Bianca la proposifcione'al matrimo- 
niò.;... che Enrico non le faceva più. Ripensovvi, e ne fu 
tentata piti che mal come di un unico rimedio a ratte* 
nerlo. Ma in sua coscienza ella sentiva' non solo colpevole, 
ma inutile oramai questo ed ogni rimedio. 

La sua vita era simile a quella d'un uomo che sappia 
inevitabile la sua condanna di morte, e n'aspetti sempre 
l'ora senza sapere qual sarà. Non vedeva uscire Enrico 
senza il timóre di non averlo a rivedere più. Sognavane la 
notte, e riscuòteva iF sónno per accertarsene. Celò dap- 
prima il suo timore ad Enrico. Finalmente glielo lasciò 
Vedere, "e fu l'occasione d'una scenar peggiore òhe mai. 11 
mattino appresso Enrico non v'era piti. 

Lasciolle una breve lettera, nella quale le diceva di 
aversi voluto tórre , almeno per qualche tempo, a una 
vita oramai insopportabile per tutti e due. Tornava a 
Londra, dove gli affari lo chiamavano. Glielo diceva fran- 
camente, persuaso che ella non si curerebbe, di seguirlo 
per ricominciare là una vita, che d'accordo già tutti due 
avevano fuggite. Ad ogni modo sarebbe inutile, ben de- 
ciso eh^egli era, a rompere tanto almeno che potesse com- 
piere gli affari suoi, e dar tempa a lei di tranquillarsi e 
far senno sul loro reciproco avvenire. Pensasseci ella se- 
riamente. Ci penserebbe egli pure in quanto ai particolari 
e ai modi d'esecuzione. Perchè del resto siccome egli èra 
ben risoluto a non voler vivere più la vita che àvea fatta 
ultimamente, e a non abbandonare più tutti i suoi doveri, 
senza nemmeno il compenso di farla felice ; così poi egli 
era pure risoluto e certo di rimanere tutta la vita attac- 
cato a lei per i legami della piti dolce amicizia 3 tieono- 
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scensa* Così avviluppava delicatamente , coirle pareva a 
lui, la promessa di non abbandonarla mai...... pecunia- 
riamente. - 

Dal detto al fatto .c'è un gran tratto, dice uh nostre 
proverbio italiano. Ma c'è ancora piti cibila previsione, 
dalla certezza d'una disgrazia grande al fatto stesso della 
disgrazia compiuta.. Bianca non avea dubitato da alcun, 
tempo ah&non avesse finito cosi. Finito che fu, fu per 
essa come se non ci avesse pensato mai. S'ammalò, è 
gravemente; desiderava morire, ma la sua giovinezza .e 
quella jbr za, quella reazione che c'è nella stesso dolore, 
la trasse di malattia a malgrado di lei. Più volte ebbe il 
pensiero del suicidio; ma i suoi principii di religione la 
salvarono; e tanto-più che curata non solo, spiritualmente, 
ma amichevolmente da un. buon sacerdote francese, si 
ridestavano in lei quei sentimenti religiosi più vivi che 
mai. Egli le fece intendere rimanergli dei gran doveri in 
questa .vita; non esserle lecito lasciarla; non essere in 
iiimx moda desiderabile prima di averli adempiuti. 1 sa- 
cerdoti francesi del nostro, tempo sono una specie di 
genie mal conosciuta, e molto degna di conoscersi. Salve 
poche eccezioni v sono tutti uomini che hanno presa 
-scientemente «ina vita-tutta di difficoltà. e combattimenti, 
Ciò che altrove è carrièra, è là, sacrifìcio: e cièche al- 
irò ve è teoria del sacrificio, è pratica là contìnua. Quindi 
cerio alcune esagerazioni f j>erchè sono uomini e non an-r 
geli y e gli uomini erotti ad alti pensieri ed avvivati da 
calde passioni, sono soggetti sempre a qualche esagera- 
zione. Gli impassibili soli si salvano sèmpre da queste. 
Ma selve quéste, la sincerità, la sublimità, la invariabi- 
lità delia-loro morale religiosa sono veramente ammira- '. 
bili. E sia pure la. Francia da taluni condannata al fuoco, 
quasi Sodoma e Gomorra de' nostri tempi; non conferma 
Iddio l'anatema, .perchè in mezzo ai cattici, quanti ch'ei 
siano, Iddio vi sa scorgere non che i tre o i sette, ma le 
le migliala di virtuosi, ed eccellentemente Virtuosi che 
ptjr vi seno. I* consolazione di Bianca fu di cadere in 
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mano di tino di questi. Non e mestieri quindi d'agghìn- 
gcre, che fin da quando dia fu in procinto <M morte, 
ella scrisse, una lettera ad implorare perdono dall'offeso 
marito. . * 

Non è poi nemmeno, difficile ad immaginare ch'ella non 
ebbe risposta. Scrisse umilmente pure, e temendo un' si- 
mile silenzio, alla sua virtuosa amica Nunziata. L'amica 
le diede tutti i conforti possibili e nuove dei suoi fanciulli, 
che erano in parte sotto alle sue cure, e senza spiegarle 
bene donde venissero, le mandava fondi, che Bianca ac- 
cettò ridotta a nulla cb'eil'era , dopo aver rifiutato ogni 
simil servigio dal suo corruttore. Con questo aveva allo 
stesso tempo dato contezza' della sua malattia ; e confor- 
tatavi dallo stesso sacerdote, assolutamente rotta ogni 
comunicazione. Guarita che fu ebbe talora a combattere 
con se stessa per rimanere nelle sue risoluzioni, e in quella 
posizione umiliata verso il marito, indifferente verso il suo 
amante; talora sentiva ribellarsele il cuore, e portarsi an- 
cora verso questo, pensando: * Chiesa" se facessi ancora 
qualche sforzo per richiamarlo a me, chi sa se non rie* 

sci rei? » Ma ella fu ajutata a perseverare da Enrico 

stesso, il quale non solo la lasciò ammalarsi e quasi mo- 
rire, senza nemmeno far vista di voler ritornare appresso 
a lei; ma scrivendo appena con atnieizia dapprima, in 
breve cessò del tutto dallo scriverle; insistendo solamente 
per farle accettare i suoi danari, e prendendo poi occa- 
sione dal rifiuto di lei per cessare anch'egli del tutto ogni 
carteggio. 

Traditrice di chi ella aveva amato nella purità del suo 
cuore, tradita da colui che aveva 'amato con tutto PilH- 
peto sfrenalo delle sue .passioni, disgiunta probabilmente 
per sempre dai suoi figliuoli; madre, sposa, amante de* 
relitta, non consolata dalia-coscienza, non confortata ntìfy* 
meno d'un perdono, senza avere un pensiero tranquillo 
volgendosi al passato o all'avvenire, ben può immagi» 
narsi ognuno qua! vita misera ella vivesse ad ogni niodo. 
Ma così è, se non n?i romanzi, ma certo sovente nella 
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natura È verissimo che il dolore. talora. aihroazza d'un 
colpose talora trae a poco a poco a una morte sicura. Sfa 
talora anche il dolore lascia vivere, od anzi fa vivere. Il 
maggiore mistero che sia al mondo è quello che. abbiamo 
in noi 8 tessi, le relazioni dell'animo e del iorpo nostro: 
Per me non capisco che sforzati a credere e a non. capire 
mai questo sommo mistero , ninno abbia difficoltà mai a 
credere qualunque altro. 

Bla lasciamo stare, rispettiamo noi almeno la'derelitta. 
Non iscendiamo crudelmente collo scalpello ad anatomiz- 
zare i più segreti ripieghi del miserò cuqr suo ; np, non 
compiaciamoci, sotto pretesto di studio, nei minimi moti 
d'una coscienza straziata. A che gioverebbe? Se dicessimo 
quei rimorsi senza pur dire le consolazioni che le pote- 
rono venire dal pentimento , oltre che noi faremmo un 
ritratto vero probabilmente, certo faremmo un'opera ins- 
tile e spiacevole. E se ci stendessimo sul pentimento, 
faremmo un'opera quasi di devozione:, che non è né 
l'assunto nostro , ne ciò che s'aspettano da noi i leg- 
gitori. Lasciamola dunque , e rivolgiamoci a dir breve- 
mente i rimanenti successi. degli altri interessati della no- 
stra storia. , ~ 

E prima air Enrico ritornò a Londra, ci rincresce il 
dirlo, cosi libera d'amore, di rimorsi, di pensieri, eome 
se avesse, lasciando. la vittima Sua,, fatta anzi una buòna 
azione, ringiovanito, pei" così dire, e rinfrescato dall'es- 
sersi tolto dall'impiccio di quell'amore logoro oramai ed 
invecchiato. Si compiaceva in se stesso d'essere non meno 
destro a rompere che a stringere, siffatti intrighi. Questo 
è saper, vivere. Le disgrazie; gUinteressi sagrificati, le vite 
guaste son di quelli che non sanno rompere. .Tanto peg- 
gio per quelle anime déboli che si lasciano impacciare 
lidie reti tese da essi stessi; che non. sanno conquistare 
un cuore, senza perdere il proprio. Un uomo non è fatto 
per ciò, dee conservare il dominio di se stesso sempre, 
conile dicono benissimo i filosofi. Vivere inconcusso in 
roeztó alle agitazioni che fanno nascere intorno ad essi. 
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Questo ansi è proprietà degli uomini grand*, quale per 
esempio, lord Byron. Tanto peggio per quelle che si 
ohiatnano -vittime, e non sono se non 'animi minori che 
non hanno resistito all'impeto dei vortice in che son stati 
tratti dall'animo maggiore e più forte A ognuno il suo 
destino. Non è colpa del vento se affonda passando alcuna 
navicella. .-•.--. - ' .. • 

Siffatti argomenti erano sempre in lai vittoriosi ; ma 
talora avevano da combattere qualche pensiero contrario; 
debolezze, diceva egli, e non -più* E per ajntarsi a scuo- 
tersi dalle debolezze distrae vasi quanto poteva. Ma le 
distrazioni di piaceri od amori avevano poco sapore 
per lui in quel punto; ricordavangli troppo orò che vo- 
leva scuotere dalla mente; e poi le comparazioni erano 
disfàyorevoli agli oggetti presenti. La bella Italiana era 
sempre più bella, e massime più amorosa. Gli affali pub- 
blicalo preoccupavano meglio assai. Vi si landò con tutta 
la potenza non volgare dell'animo può; e così vi riuscì 
più che mai. In uria discussione importante , e in che il 
suo partito aveva oramai provate tutte le fòrze dei prin- 
cipali oratori, egli prese inaspettato te parola; e colla 
forza, colla novità dei suoi argomenti, còlla curiosità che 
destò, sviluppandosi a poco a poco un talento appena 
éonosciuto in lui fino allora, riuscì ^-trarre l'attenzione di 
tuttala persuasione del maggior numero. La vittòria della 
sua : parte fu dovuta a lui. Il nome suo fu nelle bócche di 
tuttif e risuonò di nuovo nei crocchi e nelle conversa- 
zioni, rileggevasi nei giornali, rtpetevasi 'nelle taverne, 
tra il popolo ; dal quale poi , come succede , ritornava 
accresciuto nelle conversazioni del- bel mondo. Il trionfo 
di Enrico era tanto più bèllo che era il secondo di vita 
sua. Egli era di nuovo liane, e questa volta fa sua ripu- 
tazione, fondata sull'opinione pubblica, non era per de- 
cadere «osi facilmente. La moda era diventata fama, ed 
era in buon cammino di diventare gloria. 

Ma per ciò ci volevano alcuni sforai ancora-. La ricchezza 
può molto in ogni paese, il talento in queftf dove ci#òn* 



occasioni di. svilupparlo. Ma io, qu^stf niun talento puq> 
molto dà «e solo e senza relazioni; o per dir. meglio, il 
talento serve ad allargare le relazioni, le relazioni servono 
ad allargar le occasioni, la sfera d'influenza. del talento. 
Tutti colà intendono, a meraviglia questa sorta di com~ 
mercio, di dare e riceyere tra le ricchezze, il talento, e le 
relazioni, Tutti lavorano tutta, la vita ad accrescere oy 
l'uno or l'altro di questi eleménti di potenza. Sir Enrico, 
che già ne aveva due, penso eesere il momento di accre- 
scere -il terzo; perciò nulla di. meglio che un gran raatri* 
monio. Non gli fu difficile in mezzo a quel suo nuovo pe- 
riodo di moda j non ebbe quasi se non a scegliere^ e 
scelse ottioiamen te, bellezza, gioventù, ricchezza e no* 
biUàìutjfe unite in una fanciulla. 

11 corteggiare la sposa, che a'usalà più lungo che fra 
noi, fuinquesio caso abbreviato di inolto. Due o tremasi 
passarono appena nel conoscersi , amarai , scegliersi. , 
prometterai e doversi sposare. I giornali pettegoli d'In- 
ghilterra chiamarono su quel matrimonio l'attenzione di 
quanti gliela, vollero dare nelle diverse parti d'Europa. Gli 
apparecchiagli sfarzi, le eleganze, i divertimenti furono 
descritti prima di effettuarsi r con un crescendo che aveva 
a finir poi il giorno delle nozze, nel quale, secondo l'uso 
molto; opportuno di colà, j piaceri diventano privati.. Tre 
giorni prima dello impalmarsi . era )a festa . maggiore. 
Mezza, Londra c'era, invitata ; la Londra occidentale., la 
Londra -europea , ; e tra essa quanto d'Europa straniera 
era oplà. Se fosse stato in. Vienna, o. in Pietroburgo,, sar 
rebbe stato una,, vera esposizione di nastri, croci, uni-* 
formj, pennacchi e divise, A. Londra l'aspetto era piti 
semplice ;, ma se c'era meno divise, non c'erano meno 
di stranieri distintK Enrico era stato de' pochi Inglesi cbe 
non- ballino sguaja lamenta. S'era perfezionato nel Con tir 
nenie, e principalmente cplla bella Italiana. La galoppa, 
principalrneMte, credo che, non aia necessaria ad impa- 
rarsi altrimenti da due, giovani pazzamente innamorati, 
^mp^radató, e come naturaliste iospjftua io tal iiaso> 
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£ prima e dopo aver rapita la misera Bianca del tutto, 
Enrico s'era comef provato a rapirla trja le -sue braccia in 
mezzo ai balli d'Italia e di Parigi. Ora* metteva -gi' inse- 
gnamenti dell'amore passato a profitto dell'amore pre- 
sente. Anche questa era una delle sue mas&kne. Rapiva, 
aggirava; portava via seco per il ballo la sua sposa no- 
vella, quasi senza fine, e prendendo brevi riposi. In uno 
di questi, cori' un braccio ancora passato intorno alla vita 
della bella* fanciulla, se la sente stringere più stretta a 
lui, quasi come fosse stata urtata da alcuno. « Non è 
nulla • , diss'ellà. Egli volse gli occhi intórno, è lì incontro 
a lei, a un passò da lui diviso da \el sola gli parve vedére, 
vide, noti dubitò, era Manfredi. Lanciogli imo sguardo. 
Lascio a chi il possa indovinare se più ira, vergogna, prò* 
vocazione; scusa, timore o sfida ci fosse in quello sguardo. 
Poftò YÌapiii ratta, quasi ih turbine, pili che mai la sposa 
sua. Pareva fessegli stata chiesta in cotìnpenso, aròma* 
iiàià , avvelenata , deturpata da .quella vicinanza» Girò, 
girò, e si fermò lontano datluogo di prima. Ma non potè 
trattenersi dall' alzar gli occhi ; e fitto, fermo, immòbile 
là dinanzi vide di nuovo la figura dell' Italiano. "Girò, 
girò di- nuovo; e di nuovo avewunbel mutare, la figura 
era sempre lì. Muto camera, lasciò il ballare, si mise a 
sedere a lato alla tranquilla fanciulla; l'italiano *ra uon 
seduto in faccia diritto K. Sedevano le donne a cena, lo 
sposo diètro alla sposa «uà; l'Italiano diritto diètro ad 
una qualunque , ,a etri non parlava, fissi gli occhi .sempre 
sopra Enrico. Oramai non poteva trattenersi di prove- 
Carlo egli stesso. E tuttavia? Né diritto, né ragione, né 
dovere di mondo, né convenienza, ne interesse- suo, in 
quel momento, né onore, né riputazione, nulla era per 
lui. Ma\»v.. costui era lì per provocarlo senza dùbbio. Al- 
lora, pazienza. Allora]..... erajpeccato che venisse in simii 
moménto; ma non era più iu poter suo evitarlo o ritar- 
darlo, succederebbe quel che potesse. Certo era ufi passar 
quella sera tutfaltrimenti di quello che s'era pensato. Ma 
Enrico, come dicemmo, era, a modo suo, padrone di 9é* 
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La sposa appena se ne avvide. Dopo la cena egli le die 
il braccio passeggiando in varie sale; ma pensò obe par- 
rebbe timore tenersi così attaccato sempre a una donna; 
impedimento di conclusione in simili affari. -Laseiolla in 
breve in mezzo ai suoi parenti, ed egli se ne staccò, duo» 
bioso ancora di cercare l'offeso marito , ma risoluto al 
certo di non evitarlo. Nonistette a lungo in dubbio. Uscito 
appena dalla porta di quella sala in un'altra, l'Italiano, gli 
venne i incontrato tra la calca sul limitare. « Domani... <;. 
a qual'ora? » furono le sole' parole obe poterono uscire 
dalla bocca contratta dell'Italiano. 

Ad Enrico importava sopra ogni cosa jevi tare una scen*> 
« Se voleste venir jneco....*» rispose, e l'altro seguì. Fu- 
rono in uri camerino, dove era meo folta la calca, è pili 
libero il discorrere, almeno poche parole. Non ne avevano 
molte a dire. L'Italiano fu generoso ,' domandando un 
«sbattimento , come sarebbe stato qualunque altro, 
senza aggiungere colà hiuna pubblicità per perdere En- 
rico. Ma in vero non ne abbisognava per soddisfare 1* 
sua vendetta. Bea più compiuta Qra per farla poche ore. 
appresso; e avea tra le mani uh mezza ben più sicuro 
di rompercal suo nemico ogni feiicità.sulla terra. 

Dicono che gl'Italiani son vendicativi. Non so sé sia 
vero iti generale; ma in questo caso non si può negare. 
Qualunque ne fossero le ragioni, Manfredi non s'era mosso 
a correre dietro la sua moglie fuggita, ne a domandare 
soddisfazione al rapitore finche erano stati, insieme. Di- 
cono anzi che mostrando di non importarsene guari, scuo- 
tesse la vergogna e il ridere del mondo con una vita più 
allegra ed abbandonata che mai. Ma quando Bianca fu 
abbandonata dal seduttore, quando la sua prima e sola 
amata gli scrisse umilmente per domandargli, quanto 
egli le potesse concedere .di perdono , di dimenticanza e 
di- compatimento, quando la madre de' suoi figliuoli gli 
domandò se mai le potrebbe rimanere speranza di rive- 
derli, di stare appresso ad essi ahnen qualche tempo,, al- 
meno come straniera o serva sconosciuta, allora senti ri* 
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dettarsi io cuore ira nembo di sentimenti* d'affetti anli- 
ehi , ohe a malgrado d'ogni sforzo per iscuoterli non gli 
lasciarono più un momento di posa. 11 suo -segreto desi- 
derio sarebbe stato di perdonare. Rattenevak) la vergo- 
gna. Lòtto gran tempo tra l'uno e l'altra, a forza di pan* 
sarà e soffrire si fermò in questo : vendicarsi prima, torre 
d'in sulla terra l'insultatore, e poi riunirsi- alla vittima di 
Ini. Vittime tutti due, quando ei non esistesse più, divi* 
derebbero insieme il dolore. Ven&cato, asserita la sua 
superiorità sopra di lui, potrebbe ancora, essere stimato, 
amato da lei, e non gl'importerebbepiu nulla o. poco del 
mondo. , ^ 

Fermato in quell'idea tornò tranquillo. Non. era adde- 
ntrato molto allarmi * s'addestrò. Venne al punto <\\ fare 
tutte le bravure dei più famosi; spaccare a trenta passi 
una palla sul coltello, colpire una moneta lanciata in aria, 
Studiò inaino al regime necessario- per avere la mano più 
ferma. S'esercitò a tutte- l'ore del giorno* in tutte le dia* 
posizioni del suo animo. Ha si sforzò di mettere il suo 
animo in disposizione tranquilla per rendere, più imman- 
cabile il suo colpo. Non metteva in dubbio il suo diritto di 
vendetta; e voleva vendicarsi, uccidere, non semplice- 
mente combattere. 

In siffatte disposizioni, e con quelle in che era pure 
Enrico; non fu loro difficile né lungo Raccordarsi, Natu- 
ralmente Enrico aveva anche mena volontà deliberata di 
morire che Manfredi. Ànch'egìi aveva a combattere per. tor 
l'altro di mezzo.. Ambi, a' affidavano nella toro destrezza. 
Quindi quantunque fosse urK combattimento di morte, 
ambi s'accordarono a npn lame un assassinio, tirandosi 
dai due capi d'un fazzoletto, o dalle due bande d'una tà- 
vola. -Convennero di metterci. ai trenta passi, e dato il 
segno marciarsi incontro, perciò di ritrovarsi a giorno il 
mattino appresso, con due testirnonii , ehe nominaronsi 
l'uno All'altro, ed ambi aggradirono. - 

La notte non fu tranquilla né per l'uno ne per l'altro. 
Ma per l'Inglese^ /elice era la prima insonne;^ l'ItsÙano 
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era la più agitataxlope vento e dento mal tranquille. Ve- 
dovasi al punto di adempiere un disegno in che avea vi- 
nato tutto da gran tempo, e* poi all'esecuzione -, al mo- 
mento' tal disegno fcon gH pareva più così compiutamente 
bello e virtuoso, (some al concepirlo .e prepararlo. E poi, 
e poi anche il sangue italiano] ei bolle tu nutrimenti che 
un sàngue inglese. Non è colpa o merito dell'uno o del- 
l'altro. È destino, che forse si può vincere, ifia riesce a 
pochi. E forse questo bollire del sangue via via quanto 
piti s'indugia l'adempimento di un disegno, è ciò che fa 
gli uomini meridionali meno capaci dell'adempimento 
opportuno dei lunghi disegni. 

Che più ! vorrei far finire questa, storia colla punizione 
del colpevole, col trionfo di colui, che se non era senza 
colpe, aveva qui tuttavia la giustizia per lui. Ma succede 
egli così Veramente nel mondo? Talora sì, talora no. Il 
successo non è attaccato aL diritto o al torto. Segue altre 
leggi ; quelle dell'abilità, della destrezza, e massime del 
sangue freddo, che lascia esercitarsi la destrezza e l'abi- 
lità. E il cattivo indurato ha per lo più di gran lunga più 
sangue freddo che il virtuoso ingiuriato. 

Andati sul luogo le parole furono poche ; i momenti 
brevi. Collocatisi, e dato il segno s'avanzarono; Manfredi 
come n'aveva sempre fatto il disegno, affidandosi sulla 
certezza di toccare tirò subito il primo. Mancò, e fu fred- 
damente colpito dall'avversario. Sopravvisse poche ore, 
— Tre giorni dopo Enrico lietissimo si disposò. 

E la misera, or mille volte più misera, che divenne? 

Una sera, alFimbruuire, stava Nunziata col suo marito 
tranquilla in mezzo a un giardinetto della sua villa, go- 
dendo il fresco d'una notte italiana in mezzo ai suoi fan- 
ciulli, e a quelli che Manfredi, partendo, le aveva affidati,: 
quando vide tra fronda e fronda accostarsi lentamente, e 
come traendo il corpo infèripo, una donna miseramente 
vestita, ch'ella anche appressata non riconobbe. Ed era 
pure l'amica sua. Non era al mondo nessuno più che le po- 
tesse impedire d'accostarsi ai suoi figliuoli. Era venuta a 
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cercarti , non a vigere come una sposa, o una madre Felice 
tra essi. Troppe rimembranze, troppe reticenze,, troppi .mi- 
steri da farsi, troppi rimorsi impedivano tal vita. Nascosta 
in un ritiro, e priva inaia de' piaceri che sarebbero stati 
doveri per lei, visse sperando ogni giorno morire, e non 
ei arrivando per . luogo 4empo ancora. 
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IL LEBBROSO DI AOSTA 



DEL CO#TE SAVERIO DE MAlSTRE 



. Oh quanto poco coloro che vivono auV 
gri nel fisime neHa licenaa, tra 1 piaceri, 
là potenza e la ricche»*, quanto poco 
nel correr dall'uno all'altro ballo èssi 
pensano aHMti que'mteeri che intanto 
. stentano e pensano-.., che intanto bevono 

l'amara coppa del dolore. . . , «he intanto 
vengono meno Ira j pia Aeri strazi del 
cuore! 

.« ' . .... 

La parte meridionale della citta d'Aosta è al dì d'oggi 
quasi deserta, e non pare essere -stata mav di molto abir 
tata. Tra te mura antiche romane e i muriccioli nuovi di 
alcuni giardini giacciono ivi campi « prati solingbi; degni 
pur di chiamar l'attenzione dello straniero. Vedresti apr- 
presso alla porta della città le rovine di un castello dove 
nel secolo xv, secondo la tradizione popolare, i) eonte 
Renato di Ghalant, furènte di gelosia, spende di fame la 
sua sposa Mencia principessa di Braganza. Quinci il nome 
di Bratnafame, ossia grido della fame, dato ai castello da' 
paesani, e l'amore messovi dalle persone che intenerite 
credono a quella storia, della quale tuttavia potrebbe®! 
contrastare l'autenticità. 

Poche centinaia di passi più in là è una torre quadra 
appoggiata al tauro antico ed edificata deLmarmo che le 
intonacava. È detta la Torre della paura dai popolo, che 
la credè gran tempo abitata dagli spiriti ; $le veochjetelle 
di Aosta ricordano aver chiaramente per qualehe buja 
notte veduto uscirne una gran donna biotica con. una u~ 
cerna in mano. 
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Fu la tórre, or quindici anni, restaurata per ordine del 
governo, ed accerchiata di una cinta per albergarvi un 
lebbroso e separarlo così da ogni uomo, 'procacciandogli 
pure i conforti onde il suo misero stato lo lasciava capace. 
L'ospitale de' cavalieri di San Maurizio fu incaricato di 
provvedergli il vitto; e gli furono dati alcuni mobili, e gli 
attrezzi necessarii alla coltivazione di un .giardino. Là da 
gran tempo viveva egli seco stesso, non vedendo persona, 
salvo il prete che di quando in quando gli veniva a dare 
i conforti della religione, e un uomo che ogni settimana 
gli recava le provvisioni dell'ospitale. L'anno 1797 durante 
la guerra delle Alpi, un Militare adoprato in essa capitò 
un giorno al giardino del Lebbroso ; e trovandone soc- 
chiusa la porta, ed entratovi per curiosità, vide un uomo 
sémplicemente vestito, appoggiato a un albero e immerso 
ht profonda meditazione. Al rumore fatto entrando dal-, 
l'ufficiale, il solitario, senza rivolgersi, ne rimirare, esclamò 
mestamente: « Chi è là, e che mi si vuole? d «Scusate, 
rispose il Militare, un forestiero cui La vista piacevole che 
fa il vostro giardino, ha forse tratto in indiscrezione, ma 
che non ha- intenzione 'di turbarvi t . « Non innoltrate, ri- 
spose, accennando colla mano, l'abitatore della torre; non 
v'appressate a un misero infetto di lebbra ». « Qualunque 
sia la vostra miseria, rispose il viaggiatore, io non me ne 
«costerò; non uso fuggire i miseri; bensì mi ritrarrò se 
vi dà noja la mia presenza.». « Or siate il benvenuto^-disse 
allora il Lebbroso, rivolgendosi a un tratto, e rimanete 
sé dopo avermi mirato ve ne dà il cuore ». Il Militare fu 
alcun tempo immobile di stupore e spavento alla vista 
dell'infelice interamente sfigurato dalla lebbra ; poi rispose: 
« Io rimarrò volontieri, se v'aggrada la vista di un uomo 
qui tratto dal caso, ina ora trattenuto dall'interesse in lui 
divamente destato ». 

. Lebbrosa'. Interesse ! Io non ho destato diro mai che 
pietà. „ 

* Militare, Mi terra felice, se vi potessi offrire qualche 
conforto. ♦ • " ^ 
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Lebbroso. Gran conforto mi è veder uomini, udir la voce 
umana che pareva da me fuggire. 

Militare. .Lasciatemi discorrere alquanto con voi, e vi- 
sitar vostra dimora. 

Lebbroso. Itfolto volentieri se v'aggrada (e cosi dicendo 
si coprì il capo di uii ampio feltro, i lunghi orli del quale 
gli cadean sul vòlto e glielo celavano) ; passate qua a mez- 
zodì; io v'ho alcune ajuole Si fiori che vi potranno pia- 
cere. Ne troverete di rari; mi son procacciato i semi di 
tutti quelli che crescono naturalmente sulle Alpi, e mi 
sono adoprato ad averne di doppi, e ad abbellirli colla, 
coltivazione. 

Militare. In effetto ecco fiori del, tutto nuovi per me. 

Lebbroso. Mirate questo cespuglio. È la rosa senza spine; 
non cresce altrove che. sulle somme Alpi; già perdo qui 
la sua proprietà ; coltivata e moltiplicata, mette ]e spine. 

Militare. Ei se ne farebbe un'impresa all'ingratitudine. 

Lebbroso., Se alcuno di questi fiori vi aggrada, lo potete 
cogliere e portar senza timore uè rischio, Li bQ seminati 
io ; ho il piacere d'innaffiarli e mirarli, ma pon 1| tocco 
mai. - . 

Militare. E perche? 

Lebbroso. Temerei infettarli, e non m'ardirei offerirli piti. 

Militare. E -a chi sono eglino destinati? - 

Lebbroso. Colorò che mi recano le provvisioni' dell'ospi- 
tale se ne. fanno mazzetti. Talora anco i« ragazzi della città 
vengono alla porta del mio giardino ; io salgo sulla torre 
per non far loro spavento o danno; li veggo dalla finestra 
andar qui scherzando, e.involarmi qualche fiore; e cora'ei 
se.he vanno, alzano gli occhi verso dove/son io.r e « buon 
dì, Lebbroso » dicono ridendo : e ciò mi vien rallegrando 
alquanto. . ... ^ 

Militare. Avete saputo raccoglier quj. piante diversis* 
siine: ecco viti ed alberi, fruttiferi di molte specie. 

Lebbroso. Gli alberi sono giovani ; io stesso, li piantai 

insieme .con quella vite che tyci arrampicare su per quel 

muro antico. Lo spessore, di questo mi serve come di una 

terrazza da passeggiarvi sopra, ed è il luogo dove io mi 

Balbo - Novelle %% 
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diletto piti. Salite per que* sassi; la è una scala architet- 
tata da me. Reggetevi al tauro.' 

Militate. Piacevolissimo ridotto 1 Quanto ben adattato 
alle meditazioni di un solitario! 

Lebbroso, Ed io mi compiacerò assai ; veggo di qua i 
campici bifolchi: veggo quanto si va facendo nella pra- 
teria, e non sotio veduto. 

Militate. Vo ammirando quanto tranquillo e solitario sia 
questo fi tiro. Dentro a una città, eì sembra pure un deserto. 

Lebbroso. Nèè sèmpre tra le selve e te rupi la solitu- 
dine; il misero è solo per ógni dove. 

Militare. Quali eventi vi condussero a questo ritirò? È 
ella questa là vostra. patria? * 

Lebbroso. Io nacqui aliar marina, nel principato d'One- 
glia; né qui dimoro sé non da quindici anni. La mia sto- 
ria è una sola calamità. 

• Militare. E viveste voi sempre msoIò? 

Lebbróso. Perdetti dà bimbo i miei parénti, né li co- 
nobbi mai. Una sorella che mi rimaneva, irti è morta or 
sono due anni. D'amici non n'ebbi mai. 

Militare: Infelice ! 

Lebbroso. È disegno d'Iddio. 

Militare. Pregovi : qua! è il vostro nothè? 

Lebbroso. Ah! terribil nóme! Io mi chiamo il Lebbroso. 
Sono ignorati nel mondo il nome che io ebbi da mia fa- 
miglia, e quello datomi dalla religione il dì ch'io nacqui. 
Io sono il Lebbroso. È il titolo solo ch'io m'abbia alla be- 
nevolenza degli uomini. Deh! non sappiano altrimenti mai 
chi io mi sono! • s ' 

Militare. Quella sorella che perdeste,.^iveva ella con voi? 
* Lebbroso, ; Cinque anni dimorò meco in questo abituro; 
misera al par di me, ella s'avea parte delle mie pene, ed 
io mi sforzava addolcire le sue. 

Militare. Ed ora, in tanta Solitudine, quali occupazioni 
potete avervi ? - 

Lebbroso. Troppo fastidiosi rjùscirebbono i particolari 
di mia vita solitaria a chi s'aggira, e vive felice e attivo in 
meno al monflp, 
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ffitlttiré. Ah ! voi emioseete.poco quel mondo onde inai 
nófl VBMie felicitò, impure aavente di propria volontà di» 
vetitd ^olHrtHO; è forse i inoltri pensieri s'incontrano piti 
che hW crédereste Ma iitia solitudine eterna gli è vero 
éhfc itti sgomenta, adoro falieà a immaginarmela* 
- iMbbHm. £M porta muore élla ma cetfaj vi troverà le 
ptiòe: ce l'insegna l'Imitafetont di Cristo. Io comincio a 
proyfli*e la verità di queste parole consolatrici. E s'addol- 
èiseé purancò la solitudine Don lavorare. Chi lavora non 
ptìò esser «aisèfro intieramente mai: ed io ne- fo «péri- 
Wento. Dormite la buona stagione basta ad occuparmi 
là <&ltivàfctòttè dei mio giardino; all'inverno vo tessendo 
sporte, stnoje, . e fò da me i miei abiti; Ogni giorno io 
mi apparecchio ^a me il mio vitto delle provvisioni reca- 
temi dall'ospitale^, e la preghiera compie l'ore lasciatemi 
dal l&VoW. Finalmente scorre fanno, e passato /ei mi 
pare tentar essere stato breve. ^ 

tiitttart. fii dovrebbe parervi un. intiero secolo. 

Lebbróso. 1 mali e le pene fanno jsì parer lunghe le ore; 
ma gli aiini velan rapidi sempre al medesimo modo. Del 
restò ei v'ha nell'estrema miseria un piacere non sentito 
da altrui, e cbfè fórse vi parrà strano, iLpiacere d'esistere 
.e respirare, io passo intieri giorni della bella stagione 
immobile su questo muro a godermi l'aria e la bellezza 
della natura: Vagano allora indistinti miei pensieri ; e la 
tristezza pose bensì sul mio cuore, ma non l'affoga. Er- 
rano miei' sguardi su quella campagna e sulle rupi che ne 
circondano. Le loro forme diverse sono scolpite in modo 
nella mia memòria, che- fanno* come parte di me stesso, 
ed ogni Sitom'è, a guisa di amico, . riveduto volentieri 
ogni dì. 

Militate, io pure sovente provai non dissimili affetti. 
Quando s'aggrava 'su me il dolore, e non trovo nel-cuor 
deglrnomini ciò che brama il mio^ mi sento pur consolato 
dalla vista xlella natura inanimate ; prendo amore- alle rupi 
ed agli alberi, ed ogni creatura di Dio mi sembra còme 
un amico datomi da lui. 

Lebbroso, Voi mi fate animò a spiegarvi i miei intimi 
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pensieri. Egli è un vero amore quello che ho messo a 
tptti questi oggetti compagni di mia. vita, e ritrovati 
da me ogni giorno, *La sera prima di raccogliergli alla 
torre vengo a salutare i diacciai di Ruitore^ le cime sel- 
vose del San Bernardo, e le bizzarre guglie sovrastanti a 
Val di Rema. Quantunque la potenza di Dio si possa scor- 
gere nella creazione di una formica* come in quella del- 
l'universo; tuttavia la magnificenza dei montimi ai fa 
ammirar più, né scorgo mai senza stupor religioso quelle 
moli smisurate e vestite di eterni diacci. Ho poi in quella 
vasta scena che mi circonda eerti: luoghi favoriti che io 
cerco anche con più amore. Così quel ròmitojo che potete 
scorgere lassir, sulla somma Alpe di (Sarvensoda, solingo 
fra que* boschi con appresso un campo deserto, ei riceve 
gli ultimi raggi del sòl cadente; e benché io non vi. sia 
stato mai, provo pure une special diletto a mirarlo. Se- 
duto nel mio giardino quando vien meno il giorftó, fermo 
mio guardo là, e vi riposo la immaginazione. Ei m'è di- 
ventato come una proprietà mia; ini sembra copie se mi 
ricordassi confusamente d'essere vivuto là in giorni mi- 
gliori e di smarrita memoria. Mi compiaccio sopratutto a 
contemplare i monti lontani che si perdono nel cielo al- 
l'orizzonte. La lontananza è per me come il tempo avve- 
nire che desta speranza; mio cuore oppresso immagina 
luoghi lontanissimi e tempi futuri, dove forse mi sarà con- 
ceduta finalmente quella felicità alla quale sospiro, e che 
un intimo senso- pòrge di continuo a mia mente come 
possibile. . x 

Militare.. Con sì ardente animo molti sforzi vi avrà pur 
costato il rassegnarvi e non abbandonarvi alla dispera- 
zione. 

Lebbroso. V'ingannerei se vi lasciassi credere cb'fo sia 
sempre rassegnato ; né sono -arrivato per anco a quella 
rinuncia di ine stesso alla quale giunsero certi anacoreti. 
Non e compiuto quel sacrificio di tutti gli affetti umani; 
mia vita si strascina fra un continuo combattere, e gli 
stessi potenti ajuti della religione noi) bastano sempre a 
reprimere mia fantasia. Ella mi trae sovente a pjio Rial- 
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grado in un mare di desiderii chimerici, iil quel mondo 
di Che non ho idea, e di che la vana immagine m'è pur 
sempre presente a straziarmi. 

Militare. Deh potèss'io farvi leggere nel mio animo, e 
darvi del mondo l'idea che ne ho, che svanirebbono facil- 
mente i vostri desiderii e i vostri rincrescimenti 1 

Lebbroso. Invano alcuni libri mi hanno detto la perverr 
sita degli nomini e le disgrazie inseparabili dall'umanità; 
mio cuore non vuol loro credere, lo vo sempre immagi- 
nando compagnie di amici sinceri e virtuosi ; sposi bea 
accoppiati, e per gioventù e per salute e fortuna felicis- 
simi. Credo vederli errare insieme tra più verdeggianti e 
più freschi vezzi che non sono queste piante che m'om- 
breggiano , ed irraggiati da un sole più* chiaro ehe non 
questo che a me luce ; ed èssi mi sembrano tanto più in- 
vidiabili, quanto più misero io. Al venir della primavera, 
quando il vento di Piemonte s'ingolfa nella vallea, io mi 
sento peoetrare dal suo calor vivificante, che involonta- 
riamente mi corre per te ossa. Allora provo un inesplica- 
bile desiderio, ed un confuso senso d ? immensa felicità, di 
ohe pur sarei capace, ma che non mi è dato godere. Al- 
lora fuggo dalla mia cella -, allora corro a respirar più 
libero ne' campi. Schivò d'esser veduto da quegli uomini 
cui mio* cuore arde incontrare; e dal sommo del colle, 
appiattato còme una belva dalla macchia, i miei sguardi 
cadono sulla città d'Aosta. Veggo da lontano con occhi 
d'invidia i suoi fortunati abitatori die appena mi cono- 
scono ; ed io tendo loro gemebondo le mani dimandando 
la mia parte di felicità. Ne* miei trasporti (dirowelo io?) 
talora io strinsi fra le mie braccia gli alberi* della selva, e 
pregai Ok> che li animasse per me, e mi desse un amico. 
Ma gli alberi son muti;- la loro fredda scorza mi respinge; 
non hanno nulla di simile al mio cuore che. palpita ed 
arde. Oppresso, languente di fatica, lasso della vita, torno 
strascinandomi al mio ridotto; spiego a Dio i miei tor- 
menti, e la preghiera riconduce un po' di quiete nell'a- 
nimo mio. 
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Militare. Così, povero infelici voi patite a w tewpo 
e i dolori dell'anima e quelli del corpo., . • 

Lebbroso. Gli ultimi non sono i più cocenti. 

Militare. Adunque ei vi lasciano talora im 50/ di respiro? 

Lebbroso. Ogni mese crescono e scemano col corso deHa 
luna, Come ella incomincia ad innoUrerfi soglio patir più; 
poscia il male diminuisce e sembra cambjar naturi; mia 
pelle s'essica e imbianca, e allora quasi pqn^ §entP piti il 
male, E lo terrei pur sempre per tq)lewbjta, qe non fos- 
sero le notti insonni. 

Militare. E cbel siete voi pive abbandonalo dal sonno,? 

Lebbrosa. Oh le notti iqaopuM signor naj.ol le nptti in- 
sonni ! Voi non vi figurate, quanto Junga; e tri*** sia la 
notte di un infelice passate gens* ^rva.r palpeh^ ; & spi- 
rito fermo su una situatone ovrep^a $d u,n avvenire di- 
sperato. No; noi può Intendere aiun uorpo. Quando più 
innoHra4a notte, tanto mi si acoreaee fo, in^ie^qfUQe \ e 
come quella è presso a finivo, la paia agitaaiW ai fe tale 
che io non mi so piùcbe diventar©. Miei pensieri si rime- 
scolano, e provo uno strano sentimento che, p*sg%{i quei 
terribili momenti, io stesso più non iutendp. Qr mi sem- 
bra ohe una invisibile forza mi stradini seco, in ujnjt toj?- 
gine senza fondo ; ora veggo dinanzi a- i?mi aeghi ©ePtc 
macchie nere v che, come lep$^\o/r$pidisaipAp^{e eije 
balenano le une contro le altre, e crescendo, m ai acco- 
stano v e in breve son monti sotto U $.ui peso io soccombo. 
Altre wlté veggo dalla terra a flftS intorni u^r- flVWte, 
a come fiotti die gonfiano e ;s'prowpnton<l, $ n^n^ianp 
sprofondarmi. Se per ifccugtere quella visioni api veglio 
alzare, io- mi. sento pome jfttt&^ta & i^yi^itili legaci 
che mi levano le forze, (fregerete forse ch# siàflojQgni; 
ma no, mi sento desto, e mi $ rinnova geng» gne i ftp- 
desimi cggetty ed è una sensazione & qw ore pfea tgrp$asa 
ogni altro mio male, 

MiHiare. Forse durante que»fe gotti insonni wi avete 
la febbre; e certo ella è.c&e vi cau^a questa aorte di de- 
lirio. 

Lebbroso. Credete voi che possa esser la febbre? Ah! 
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ben vorrei diceste il vero ; temevo finora <JU§Ue visioni 
non fossero un sintomo (Ji pazzia; e troppo mi, pelava, 
ve lo confesso. Dio voglia sia la febbre -in- effetto!. 

Militare, Voi destate jn me un vivo interesse alla vo- 
stfa sorte: né me la sarei ideata mai. Penso pure ch'ella 
doveva essere meno trista quando viveva vostra sprella. 

Lebbroso. Dio sa, quanto perdetti eoo mia sorella. Ma 
non temete voi d'esser troppo vicinò? sedetesqua su que-; 
sta pietra, io mi porrò dietro a quelle frasche^ e discor- 
reremo senza vederci . , 

Militare. Perchè? perchè? Non voglio c&e.mi lasciate ; 
mettetevi , qui presso a me (così dicendo il viaggiatore 
fece atto involontariamente di prender, la mano al Leb- 
broso, che la ritrasse cori vivacità), 

Lebbroso.. Imprudente! Yoi stavate per prender mia 
mano. ; 

Militare, Ebbene Favrei strette di buon cuore. 

lebbroso* E per la prima volta dì mia vita mi sarebbe 
stata conceduta tal felicità; la n#no mia non fu mai stretta 
da persona, 

Militare. E che! Oltre la sor^lla.che m'avete dettò, non 
aveste voi mai famigliarità, non fost$ aitato mai da ninno 
de' vostri simili ? N ~ _ 

Lebbroso. Per buon* fortuna degU uomini non ho piti 
cimili sulla terra. 

Militare. Mi fate ahbrividire. . 

Lebbroso, Perdonate, buon forestiero^ agli infelici giova* 
parlare delle proprie miserie, , 

Militare. Parlate, parlate, povero uomo ! Mi diceste che 
vtv$va già -con voi una sorella, e v'ajqt&va a portare i vo- 
stri dolori. 

Lebbroso. Era il solo vincolo che mi stringesse col ri- 
manente degli nomini. Piacque a. Dio romperlo, é lasciami 
solo nel. mondo. L'anima di lei era Segna del cielo che ora 
la possiede; e il suo esempio mi reggeva contro l'avvili- 
ménto che dopo la morte dì lei sovente mi opprime. Tut- 
tavia non si viveva tra noi in quella intimità di che m'im- 
magino delizie^ e che dovrebb'essere tra due infelici. Lia 
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qualità del nostro male ci vietava tal conforto. Quando ci 
accostavamo per pregare; scansavamo di mirarci l'un 
l'altro, per timore non fossero le nostre meditazioni tur- 
bate dalla vista de' nostri mali; e i nostri sguardi non ar- 
divano incontrarsi altrove che in cielo. Finite le orazioni, 
mia sorella solca ritirarsi nella sua cella, & sotto i noc- 
ciuoh* in fondo del giardino, e si viveva quasi sempre 
separati. 

Militare. E perchè farvi da voi quella violenza? 

lebbroso. Quando mia sorella fa invàsa dal male die 
spense tuttala nostra famiglia, ed ella venne a partecipare 
la mia solitudine , noi non ci eravamo veduti mai ; .fu 
tutta spaventata mirandomi per la prima volta. Il timore 
d'affliggerla, quello anche maggiore di accrescere il suo 
male accostandomele, "mi fece prendere quel modo di vi- 
vere. La sua lebbra era solamente sul petto, ed io pur 
serbava speranza che ne guarisse. Mirate là quel resto di 
graticcio ora negletto ; era una spalliera di luppoli che io 
teneva beh in ordine, e partiva il giardino in due. Dalle 
due bande ci avea condotti due viottoli, lungo i. quali po- 
tevamo ognuno camminare' e discorrere insieme, senza 
pur vederci né troppo accostarci. 

Militare. E si direbbe che il cielo si compiacesse in 
" amareggiarvi i tristi conforti che vi lasciava. 

Lebbrosa. Ma non ero io solo almeno a quel tempo. La 
presenza di mia sorella metteva vita in questa solitudine: 
io vi udiva i suoi passi; all'alba, quando tornavo sotto 
. questi alberi a pregare, la porta della torre si apriva dol- 
cemente, e la voce di mia sorella a poco a poco aggiun- 
gevasi alla mia voce. A sera, quando inaffiavo il giardino, 
ella talvolta passeggiava qui al sol cadente, qui dove io 
parlo, e scorgevo sua ombra passare e ripassare su' miei 
fiori.' Quando non la vedeva, ritrovavo dovunque le vesti- 
gie di sua presenza. Ora non m'abbatto più, passeggiando, 
né su un fiore sfogliato, né su qualche ramoscello lasciato 
cadere da lei passando. Solo rimango ; piti non v'ha in- 
torno a me moto né vita ; e il sentiero che la portava al 
suo caro 1x>schetto , ora ecco scomparisce sotto l'erba. 
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Senza far' vista di aver cura di me, «Ha 'di continuo atten- 
deva a quanto mi poteva dilettare. Talora, tornando nella 
camera vi trovavo un vaso di fiori novelli, o un- bel frutto 
colto di sua mano. Non ardivo io renderle le tìiedesime 
éure, e Pavevo anzi pregata di non entrar mai nella mia 
camera. Ma chi può limitar l'amore di una* sorella? Ne 
giudicherete da un solò fatto. Una notte io camminava a 
gran passi nella mia ceHa, tormentato da orrendi dolori. 
Innoitrata già la notte, e sedutomi un- momento per ripo- 
sare, udii un leggiero rumore alla porta. Mi accosto, pre- 
sto l'orecchio, pensate che sti.-poret Era. mia sorella di 
fliori sul limitare che pregava. Aveva udito il mio lamen- 
tare; il suo tenero amore le faceva temere di turbarmi, 
ma ella veniva per essere in pronto a soccórrermi. L'udii 
che recitava a voce bassa il Miserere; m'inginocchiai di 
qua deguscio, e senza interromperla seguitai mentalmente 
le sue parole. I miei occhi erano gonfi di lagrime. Chi 
avrebbe potuto non esser tocco da tanto affetto ? Quando 
pensai che dovesse essere finita l'orazione, — addio so- 
rella — le dissi pianamente , — addio ; or ritratti, io mi 
sento pur meglio. Dio ti benedica! è ti rimeriti la tua 
pietà! — Ella si ritrasse tacendo; e sua preghiera dovette 
essere esaudita, che io dormii finalmente Bienne ore di 
un sonno tranquillò. 

Militare. Come tristi dovettero parervi, i primi giorni 
dopo la morte di quell'amata sorella ! 

Lebbróso, fui gran tèmpo come stupido, incapace di 
sentire quanta fosse la mia miseria; ma quando in ultimo 
tornai in me, e potetti intendere la mia situazione, fui 
presso a perderne il senno. Quel tempo mi sarà sempre 
due volte triste, ripensando aHa maggiore delle mie dis- 
grazie, e al delitto che per poco le tenne dietro. 

Militare. Un delitto! Non posso credervetìe- capace. * 
* Lebbróso. Pur troppo è vero; e narrandovi quel mo- 
mento di mia vita, pur troppo io sono per perdere gran 
parte della vostra stima. Ma non voglio farmi migliore di - 
quello che sono, e voi, condannandomi, avrete pure pietà 
di me. Già in alcuni assalti di- malinconia m'era venuto il 
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pensiero di i^ci^r volontariamente .<qoest* vita 5 tuttifc- 
via, il timor di Pio me l'aveva sempre fatto cacciare; 
quando -un avvenimento semplicissimo, e in apparenza il 
men degqo di turbarmi, poco manoò che non mi perdesse 
in eterno. Aveva provata upa novella pepa, Da alcuni apri 
slera da sé dato a noi un cagnolino; .mia sorella l'aveva 
.tenuto cara; e dopa ch'ella non era piti, confesso che» quel 
povero animate m'era una vera consolgziope. Alla sua brut- 
tezza, senza dubbio, eravamo debitori della scelta da lui 
fatta del nostro abituro per sua rifugiò. Ributtato dal 
mondo, er$ pur un tesòro in casa di un lebbrosa. Ip rjca- 
guìzione del favore fattoci da. Dio nel concederci quell'a- 
mico, mia sorella l'aveva chiamato Miracolo.; e quel nome, 
contrastante colte *ua bruttezza, e ancora la incelante 
-sua allegria, et avevano spesso distratti da^le nostr^pene. 
Non ostante la epra che n'avevo,, egli pur talvolta scap- 
pava; m%*ion avevo pensato mai ohe potesse nuocere a 
persola. Tuttavia aìcupi oiuadipi se ne sbigottirono, te- 
mendo pon potesse recar, fra loro rinfezione del mio ma- 
lore. Deliberarono, lagnaronseneàl compftdftpte; e questi 
ordinò fosse immediataiuente oecige il «io cane, Verniero 
soldati e cittadini a eseguire il crude! ordine; allacoiaron- 
gli r dinap^i a me, ooa, fune al colla, e così lo strascinarono. 
Come fu alla porta del giardino, ip lo vidi rivolger gli oc- 
chi a me chiedendomi t^uto, ed io non glielp pateva dare. 
Lo volevano affogar, nella Dow, ma la plebaglia, c^e lo 
aspettava fuor»* pe fece fine % sassate. Udii le aue strida, 
e me ne tornai pella torre più morto che vivo ; le mie .gi- 
nocchia tremolo non mi reggevapp, é mi hottai sul letto 
iP un'angoscia (Aie non si può descrivere. H mio dolore 
non. mi lascio scorger altro in quell'ordine giusto ma se- 
vero, che una barbarie inutile, quanto crudele; e né an- 
che, oggi, pur vergognandomi di que' miei sentimenti, non 
.vi posso ripepsareoon anima posato. Passai l'intero giorno 
. ip grande agitazione : m' era-strappata l'ultima creatura vi- 
vente, e la nuova ferita av^a riaperte tolte le piaghe del 
•mio cuore. In tale stato, il medesimo giorno al cader del 
sole, venni a sedere qui su questo seggo, dove 9*a ttdete 



«ri. Ivi ruminava ak^u>H*PQ àtflfr'wia trista aorte, 
qtwndo lègw, aH'&iigulp dalla siepe, vidi due »BQ*i novelli 
che a 4 i*nuto>&w>«*« lungQ A se*ttier<h <* .vennero paaaaudp 
presse a w& Uaa.deliqiasia pace t una «ieuf$ felicità era 
dipinte sui l<WVi>Hi vepusii audavaUP leuti Jepti, lf bra<> 
ai» intronate* * >un, tratto lividi fermai» Ja giovinette 
lasciò, peadere il <$pu in *^W frlta HW<> <*tf !* ^lae. if%- 
petuoaajneiitè fra la ^we lìvacc\^. Sentii stringermi .ilffiftrq. 
Djravvelo io ? *'ea|rò p$r fo pn^a volta l'invjdia. Non mi 
a'ew prenotato- così viva u\& yi^magiuetdeU* felicità. fc> 
Ji aeguivi «m.gli Q^chi ft&o al foudp de) pratp, e già ai 
perdeva**! fra gtì alberi, quandi il Ufùq qreocbio fu, ferite 
da un allegro griferéj ©iftìale.faffiig^uni]tepbe v^ni¥^ 

loro ali'iacqatfo i vec^W,danDe, b^pbinì ^ li ac^r$H>- 
vau&*. udivp il gtf>JQ8& pqr&w wavwQ> ^«Ì^vq tra gii 
alter* i poteri gai. di loro abU*, « ViutefP atuolq *ni Pftrgigi 
£#$? una nwhe di féiÌGÌtfc t NiPureasi a fel viste t i tof- 
IRenii dell'infamo arano- entrati »al mio cuare à ritorsi lo 
ignudo, e precipita* nella ^ia nella. Qi* Uial qvmfa d§- 

aerta, bujft, orritolei^ Qui dunque, qui, dinego., è feròa 

mia dimora per sempre s qui, attapinando utfa depjora*- 
JUU vite, aspetterò 4 fine de\piei giorni 1 K.eferpq Iddio 
ha pur vwfcte 4a felipjjà, versate a to^^ati au quanto 
«pira ; ed H*» ia solo senza i^utei sejaza a^icì, senza oom- 
nagpa, 1 Orrido destino J %TS r Occupato l'animo io que' tò^i 
pensieri , 4ÌP9eqtrpai me stesso. — Perchè , -diceva io, 
uV^au fatto Rasiere? Io, simUe *1 figliuolo diseredato, ho 
da>fai»M a' miai pcipbi U npea patrimoniq dejte famìglia 
umana, e il eielo avaro gqn w& uè dà la giia p$rte, Ns, 
*UV esclami analmente iu u& i*Bpete-dÌ tabbia, «A» Vba 
per te felicità sulla terra ; muori, pùsejiq, muori \ troppo 
a luogo tu hai bruttata la terra di tua presènza ; così elja 
t'ingqjasse vivo, e UPU laaei^aae oraaa di tuo odioso esi- 
stere. S'accresceva pas^o pas^o il mio pazzo furore; i miei 

pensieri erano signoreggiati, usurpati tutti vdfdl^ Juw* a 
di uccidermi, In ultima conoepii hi funesta risoluzione di 
ardere iqia dimora, e consumarmi eoa ogni cosa et&P9~ 
tome lattar memoria di me. Agitato, furente uscii fe%r la 
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campagna; errai qualche tèmpo al bujo Intorno all'abi* 
turò, e cacciando dall'oppressato petto involontarie strida, 
spaventavo in quel silenzio notturno me stessa Rientrai 
arrabbiato, strillando : guai a te, Lebbroso ! guai atei — E 
perchè ogni cosa paresse contribuire a mia perdizione, di 
mezzo alle rovine di Bramafame ripeteva l'eoo distintamen- 
te: — guai a tei — Mi fermai inorridito sull'uscio della torre, 
e l'eco fioco della montagna, gran tempo dopo, ripeteva : 

— guai a te! — Presi una lucerna, e risoluto d'appiccare 
il fuoco, tolsi insieme sannienti e ramoscelli secchi, e scesi 
nella camera più bassa dell'abitato. Era quella già di mia 
sorella, né io vi era entrato più dopo la morte di lei. Il 
suo seggiolone era al luogo onde io l'avevo tratta per l'ul- 
tima volta; sentii come un brivido di timore mirando il 
suo velo, ed alcune parti de" suoi abiti sparsi nella camera; 
91 tornavano a mente le ultime parole pronunciate da 
lei prima di uscirne : — Ne abbandoneresti io morendo, 

— diceva élla;— ricordati die io sarò presente alle tue 
angosce. — Posando k lucerna, mi venne veduto il nastro 
della croce, che élla portava al coHo, e ch'ella stessa aveva 
posto tra due fogli della sua Bibbia. Diedi indietro com- 
preso, a quella vista, di un santo terrore. La profondità 
dell'abisso dove io stava per precipitare -s'allacciò a un 
tratto a' miei occhi rischiarati ; m'accostai tramando alla 
Bibbia : — quest'è, quest'è, dissi, l'ajutò promessomi da 
lei ; — e come io ritraeva la croce dal libro, vi trovai 
uno scritto suggellato l lasciatomi da mia buona sorella. 
Le mie lagrime sostate fino allora dal dolore, sgorgarono 
a torrenti; ogni mio funèsto pensièro svanì; premei gran 
tempo 'la cara lettera sul cuore prima di poterla leggere, 
-e buttandomi a ginocchio per implorare la divina mise- 
ricordia, l'aprii, e lessi singhiozzando queste parole, che 
saranno eternamente scolpite in mio cuore. « Fratello! 
« sto in breve per lasciarti; ma non t'abbandonerò. Dal 
« : cielo, dove- spero andare, avrò cura di te. Pregherò Dio 
« ti conceda, il cuore di soffrire la vita con rassegnazione, 
« finché a lui piaccia unirci in altro mondo. Allora potrò 
« mostrarti tutto il mio amore; nulla più m'impedirà di 
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« accostarmiti, nulla più ci Separerà. Ti lascio la croce 
« che ho .portata tutte la mia. vita ; ella mi ha soventi con- 
ti solata nelle mie pene, e le mie lacrime non ebbero altro 
< testimone mai. Ricordati, quando la vedrai, che il mio 
« ultimo voto fu che tu possa vivere é morire da buon 
« cristiano ». Gara ietterà! ella mai non mi lascierà, la 
porterò meco nella tomba ;! ella mi aprirà le porte del 
paradiso che mi dovevano esser chiuse in eterno dal mio 
delitto. Nel finire di leggerla mi sentii venirmene. Spos- 
sato dagli affetti testé provati, mi si spargeva come una 
nebbia sugli occhi, e per poca tempo perdetti insieme la 
memoria de* miei guai, e '1 senso delja mia esistenza* 
Quando rinvenni, la notte era innoltrfcta; e come si veni* 
vano facendo .più chiari i miei pensieri, io sentiva in me 
una indicibile pace. Gli eventi della sera precedente mi 
parevano un sognò; la mia. prima mossa fri levar gli cic- 
chi al cielo, e ringraziarlo di avermi salvato dal massimo 
dei mali. Il firmamento non m'era parutojnai cosi serenò 
e così bello; una stella scintillava dirimpetto alla mia fi- 
nestra ; la contemplai a lungo con gioja inesprimibile, 
dando grazie a Dio di concedermi ancor di vederla; e 
provai una secreta consolazione, pensando che uno de* suoi 
raggi era pur serbato alla trista cella del Lebbroso. Risalii 
alla cameretta più pacato: occupai il. rimanente della 
nòtte sul libro di Giobbe, e i santi trasporti di lui caccia- 
rono interamente dal mio animo le buje immaginazioni 
che io avevano oppresso. Io mi sentiva più quieto, e il 
pensiero solo del suo ajnore mi consolava e confortava. 

Buon forestiero! Dio vi salvi >dal viver mai solo per 
forza. Mia sorella, la mia compagna non è più ; ma il cielo 
mi concederà la. forza di sopportare coraggiosamente la 
vita ;^spero me la concederà, io gliela domando con cuore 
sincero. • . «- 

Militare. Che età aveva vostra sorella quando la per- 
deste? 

Lebbroso. Venticinque anni appena ; ma i suoi pati- 
menti la facevano parere più attempata. Non ostante il 
male che l'ha rapita, ed avesse flautate le pne fattele, 
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eli» fettbtè pttr *iatà MIA, sé itiffl fost* stata gffiStft d* 
urtò spdVentu&a pahW. Efci l'i'nttftagilte palpitante dell* 
morte, né te potevi) ffliWre *btttó gemtìrè. 

Mtimrt. VA perdeste ffoVanèàSafti. - 

£*ftd*>s». La «da éOAipleàìiòne fiévole, dilìcatft, flou 
potèa feggèrfrcohtro t*Mi tnfcll ÈH&iètìte.. Da quélc&è tèi»t>ò 
mì accòrgevo di doveva pétdèté? è Io bfàfcàVoi taètòè** 
tHèta Ila Srtà sòrte! Vèdénddlfr Mft|At*è è Sf>é£nefti ógni 
gtórfto, b^è^rVaVò èbh fcfttMà $òjà aVariÈA^i il fine dei 
*uói fttettirii. G»à« tiri taesé Vènivaitì inftaèèheftd& pili è 
piti, èia Vita saà èra ad «giri òr* tfiiftaòéiàtà dà fMjlièftti 
svenimenti. Una seta, èft intorno ài principiale d'àgòètd, 
m Vi6i còsi sfinita che noti 111 vòlti lasciate* Non pètèftdé 
«Ita da rietini gìotfri giftófetè In lètto, erti sul silo Reggio 
Ione; io m'hssisi appressò a lei, è «in profondissimo bfcjti 
avertitfco insieme l'ultima Conversatone* 

Le mie lagrime non potevano esaurirsi ; ero agitato dà 
ttn crude! presentimento. -^ Perchè piangi? diceva ella, 
pèróhè t'affliggi? lo, morendo, non ti lasclerò, sa*ò \\te* 
sente alle lue angòseie. — Pòco appresso mostrò desi* 
derio d'essere portata fuori della torre, e di fan orazione 
nel boschetto di nocciuoli, dovete viveva il più della bella 
stagióne. — Voglio passare, diceva, tettando il Cielo: -^ 
tuttavia nòti credeva cosi vicina la sua ùltima ofa. La 
presi nelle mie braccia per Sollevarla. ~ Reggimi soltanto, 
diss'ella, forse avrò ancor forza di cartiminare. — La con^- 
fluSsi lento fino a' nocciuoli, te feci uh cuscinetto di toglie 
secche ragunftte già da lei, e, copertela di un velo per 
guardarla dalFtìmido della natte, mfe le collocai appresso. 
Ma ella volle eéser *ol*.tiril'utttina sua meditazione ; to mi 
«costai' sema perderla d'ocfchio. Scorgevo di quando ita 
quando sollevatili il «no vèk>, e le sue mani pallide sten- 
dersi al cielo. Come m'accostai, ella mi domandò acqua; 
ire portai una coppa, si bagnò le labbra* ma non potè 
bere. — Sento il mio fine, dissemi volgendo il capo; la 
mìa sete in breve sarà spenta per sempre. Sorrèggimi, 
fratello, ajuta tua sorella a varcar quel passo desiderato, 
ma pur terrìbile» Reggimi, recita l'oraròn* degli agoni** 
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zanti, — furono le ultime parole che ella mi disse.. Ap- 
poggiai il suo qapo al mio seno, recitai l'orazione degli 
agonizzanti: — > Passa -all'eternità, diceva }o, cara sorella, 
liberati dalla vita, lascia questa spoglia nelle mie brac- 
cia. — Tre ore la ressi irt questo ili timo combattere* della 
natura ; ella finì dolcemente, e l'anima partì senza sforzo 
dalla terra. 

Al finire la narrazione il Lebbroso si coprì il volto con 
ambo le mani ; lo straniero ammutoliva dall'affanno. Dopo 
un breve silenzio il lebbroso si alzò : « Straniero, disse, 
quando il dolore e l'avvilimento .s'appresseranno a voi, 
pensate, allora, pensate al Solitario della Valle di Aosta; 
notivi sarà inutile la visita a lui fatta ». S'incamminarono 
insieme all'uscio del giardino, e come il Militare fu per 
uscire , ei mise il guanto alla sua mano destra. « Non 
avete mai stretta là mano a nessuno ? diss'egli al Lebbroso, 
fatemi il favore di stringere la mia ; ella è d'un amico vi- 
vamente interessato a vostra sorte ». Il Lebbroso die in- 
dietro alcuni passi con una sorte di spavento, ed alzando 
gli occhi' e le mani al cielo: « Dio buonol esclamò, fa 
piovere le tue benedizioni su questo uòftio pietoso ». 
« Adunque fatemi tin altro favore, riprése ilviaggiatore. 
Io sto per partire : non ci rivedremo forse per gran tempo; 
non sarebbe egli possibile, colle* dovute cautele, scriverci 
talvolta? Siffatto carteggio potrebbe, distrarvi, e a me sa- 
rebbe piacevole assaf ». Il Lebbroso pensò alquanto. « A 
che, diss'egli finalmente, tenterei io di farhii illusione? Io 
non debbo aver altta società che ine stésso, né altro amico 
che Dio; in lui ci rivedremo; addio, generoso forestiero, 
siate felice..,, addio per sempre»'. 11 viaggiatore uscì , il 
Lebbroso serrò la pòrta, e tirò "da dentro il chiavistello. ' 
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I tesori Qel mare e della terra non tono 
preziosi come sono a un uomo le segrete 
consolazioni della donna a lui stretta 
d'amore., lo distinguo «ome un'aura di 
benedizione pur all'appressarmi di lor 
casa. delizioso profumo del matrimo- 
nio! Men dolce è quello d'un letto di- 
mammole. 

MlDDlETOIf. 

Frequenti occasioni ebb'io. di osservare la fortezza con 
cui le donne portano i più terribili rovesci di fortuna. 
Que' disastri che abbattono, atterrano, avviliscono gli 
spiriti d'un uomo, sembrano anzi destare l'energia del 
sèsso più dolce, e dar loro tale intrepidezza ed esaltazione 
che talor s'accosta a sublimità. Commovente vista il mi- 
rare una donna tenera e dolce, già tutta debolezza e di- 
pendenza,, già sensitiva ad agni menoma asprezza che pò* 
tesse incontrare negli ameni sentieri della vita, a un tratto 
nella disgrazia acquistar tal vigoria da diventar il con- 
forto e il sostegno del. marito, e reggere inconcussa alta 
infunante tempesta dell'avversità. Come la vite che ne' 
giorni risplendenti di state siasi retta .intrecciando suoi 
vezzosi pampini intorno all'olmo robusto, se questo sia 
dal fulmine atterrato, ella pur rimane ajui abbracciata e 
tjuasi coptinuaad accarezzarlo;, così si fu bellamente or* 
dinato dalla Provvidenza che la donna, la quale nelle ore 
felici dell'uomo non è altro che dipendenza ed ornamento 
di ini , quando poi egli è colpito db qualche subita cala- 
mità sta suo appoggio e sua consolazione, ricercando i 
più nascosti recessi di sua ruvida natura . sorreggendo 
tenera il suo capo pendente, e curando le piaghe del suo 
cuore ferito, 
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to' veniva 2 un giorno congratufandòttri con un amico, 
cui Circondava una fiorente famiglia strétta insieme da' 
pia vivi affetti. « Né io t'auguro, dkteva egli, miglior de- 
stino che aver moglie è figliuoli. Se sei felice, ti sono ap- 
presso a partecipare alla tua felicità ; se al tridenti, ti sono 
appressa & confortarti ». E véramente io osservava già 
come un uomo ammogliato caduto in disgràzie é piti atto 
a ritornare in fatato che uno scapolo ; parte, perchè gii e 
maggior stimolo il bisogno delle persone amstte dipen- 
denti da lui per la loro sussistènza , ma principalmente 
perché il suo animò è' addolcito e Sollevato dalle carezze 
della famiglia; e rispetto a se stesso, tenuto vivo dal trovare 
che, quantunque al di fuòri ogni cosa sia oscurità ed 
umiliazione, tuttavia déntro le mura di casa gli riman pure 
come un piccolo raohdod'àmore, dovagli signoreggia tut- 
tavia. All'incontro, un uomo sólo, soggiace facilmente "al* 
l'avviliménto e al disrispetto, di sé, immagina se stesso 
abbandonate, e lascia, per* con dire, cadere il proprio 
cuore in rovina, come una casa deserta da ogni abitatore. 

Siffatte osservazioni chiamanmi a mente un fatto di cui 
io fui già' testimone. Lelio, un intimo mio, aveva sposata 
una bella e compiuta fanciulla allevata in mezzo alla vita 
del mondo: tuttavia ella non aveva ricchezze; non era 
ricca ; ma erato il mio amico ; e tanto più compiacevasi 
nel pensiero di feria godere d'ogni eleganza, e di secon- 
dare in lei tutti qtìei gusti e quelle fantasie che fanno alle 
donne come una vita continova d'incanti. «La sua, diceva 
egli, sarà come urta novella di fate e prodigii ». 

L'istessa differenza di loto naturali faceva un'armoniosa 
combinazione: egli era d'indole alquanto «eria e roman? 
tkfaanfei che no; ella tutta Vivacità: ed allegria, io '1 ve- 
deva soventi star in silenzio, in ammirazione; mentre ella 
colano brio faceva 1 il diletto della compagnia, e pur rivòl- 
geva gti occhi a lui, come da lui solo cercando favore e 
compiacimento. Quando ella pendeva dal suo braccio y le 
sue gracili forme contrastavano gentilmente colla di lui 
aita viril persona. L'appassionata e confidente espressione 
con cui ella alzava gli occhi a lui, pareva farlo a un tempo 
Balbo - Novell* 23 
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oqpgUos*pifiple tówfcre ed ^pon^wjjé^ injbN^FJr#ilel 
dolce peso » Ju4 fidato. Né nkina eoppia mai $' incarni» ino 
sui fioriti e soayi *alli 4el matr#nooio r «on f>Mii>e}J# pro- 
babilità d'esser felice. Per dispaia, i'amuìo mio «aveva 
la sua fortuna impegnata in gwidi epeculaóoni # mer- 
catura , e pochi, mesi crajap por^i 4#1 $uo n^tfimo*iio, 
Suando per moitj *uGeede#Ji»j 4SSÌ $i U pe^^eU^, p fu ri* 
otto quasi a pov$rt». Per jqjeudche f$*gpp «gli J^W ae- 
gre ta la sua aitua^iwe.. Addava agg# aj^o#^ yna £gora 
sconvolta, p M cupre oppresso.; p la $»a yiu era pome uà» 
prolungala agoAia, tanto più ii^off rihil^ per la necessità 
che $'ei* fotta di y^ire va fitti? sorriso ogni volta, $h'ei 
yeniva io ptrqaen^ # aua /noglie, perehè $ affligger lei 
colfe trista fluoy* non se Me^lixa ij ^uora. Vide^eHaià, 
con amorosa acjuttez^a, ehe, e^li 009 era felice -, e. osservò 
lo sguardo jPQtaJ®, i jospiri soppressi, pè si lasciava io* 
ganuare dalla falsa maj imitata allegria. dj toiiffm in 
opera tutlaja /sua fa^tà, tutte Je sue tenere ea/eaze per 
richiamarlo a felicità, m tm fa^eya ^ltro cjve fì o nfirea/gli 
il dardo più addentro, Quaojte più JSgWM d'avaria egli 
scorgeva, lauto più aj^goseioso gliera il pensiero {Paperi» 
in breve a JàrinfeUee, jygfet istanti jagcqjss, pen#av$ qgli, 
ed ogni sorriso fuggirà da quelle gote, il ^n te morirà au 
quelle labbra, saranno que' vivi po&i ipp^ma^i 4al do* 
lore, e il cuor che batte .leggero .e felice in %v4 petto, 
sarà affogato , come il fliio f dalle cuce e dalle oùsqrie di 
questo mondo. 

Un giorno finalmente ei v^nne » me, e &m profonda 
disperazione mi uawro tutto il suo*)»»©, l&it» xìgni ^osa, 
« E vostra moglie, domandai iv, tf.è fila informata? « 
Egli djè in uno scoppio ài pianto, e « Per ggiqr <$ pio, 
sciamò, se avetp pietà <Ù W, non fgtpf^a&flHajBtH- 

gfie; pensando a ki, io mi sento copie impa^ic$#, 

.•j$ ipej^bè «0? ^pigliai àp, toato 41 £$$ ?Ha l'ha* 
aap£ce> voi non glie lo potete <#lw&£ l\ingo : ; £ la ppova 
le q*py£ venire poi in modo più ^rudek cfa* fp 4*ta d» 
.voi, JÙ *oce amata molce ogni più aa^ra novale <0ta*> 
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c^è jjiqsì voi pagete & rischio il soIq vincolo che possa 
CQStaotewute jGpqr uniti due cuori , la illimitata comu- 
nanza di pensieri , e d'affetti/ Jn breve,, ella scoprirà che 
Itlcun 4»£ va angosciando vostra mente; un vero amore 
jSK>n vuole ^oceziope , e toglie a dispregio, ad oltraggio, 
se gli 399 spiati #ocbe i dolori della persona amata ». 

« tyb , o amico , il pensiero d'&yer a distruggere ogni 
sua futura Micitf , .d'aver v ad atterra te sua mente con 
quella ^uovache^CK) ^arito or è un jmèndico, che. ella 
deyerinua^ar^^gni ql^gan^d^lLa yjta, ogni piacere della 
pocJ£i?, ridursi mecp f ppver.ta ed GspvLrltà? Averle.a dire 
che ja l'ho pceqpitftte <Ja questa fifera oye ella avrebbe 
potato colliquare jà jn&oyexsi p ( farsj ammirare da. ogni 
occhio, da ogni euore? Ahi , come sopportare ella l,a po- 
y^rtà?ejl^ &'è sltey^U. tr^ t^U^ le delicatezze dell'opulenza. 
Come portar pila l'osante? .ella era l'idolo del mondo. 
«Ohi ella ne xporra di .dolore, ella qe morrà di dolore ». . 

Vidi die il suo dolore e^a. facondo , e'l lasciai far suo 
sorso ;,chè sovente le psrolejl sollevano., tìnando poi ebbe 
ftnifat & .ricadde, in Jay o silenzio, tornai dolcemente al mio 
assunto, e il presti qbe palesasse a un tratto la propria 
«aituobipnèa sua jpoglie. Egli crollò il capo mestamente, 
^ r\spì$tpme®te. fi M a POffte gliel celerete voi? forza è 
i&'ella lo aappip, perfJ^è vpi possiate prendere le disposi- 
^ioniconsen^n^ alla jputaziqne (ielle vostre circostanze: 
JForzaè.che voi mutiate il vostro modo di vivere. Deh, 
og^rvando .qn'^ngosciosa contrazione attraversar il suo 
yollp,4ejj naia vi lascile affliggere perciò! Son certo che 
voi .non avete poHopaJp m$\ la vostra felicità nell'appa- 
renza eterna ; voi avete amici tuttavia; caldi amici, che 
#Qn vi stoneranno jmsno per. la vpstra meno splendida 
abitazione, jjè cerio e nec^ftario un palazzo per essere 
felice pon Ma^ia ^ 

4 ]p con lei, scialò, pptrèi essere felice in una sper- 



* con^n^ egu ja grufare nj uno scoppio a 

jdtìlofle 3 ili ifìB£E&ZZa. 
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< E crediate a me, amieo mio, dissi nudando a ini, ed 
affettuosamente stringendogli la mano, crediate a me; ella 
può essere il medesimo con voi ; anzi piti : questa sarà 
per lei nuova occasione di orgoglio e di trionfo ; farà uscir 
alla luce tutta la nascosta energia e la fervida amorevo- 
lezza di sua natura ; ed ella si compiacerà d'avervi a pro- 
vare che ella ama voi per voi stesso. E3 v'ha in ogni puro 
sincero cuore di donna come ima scintilla di fuoco <%- 
leste, che giace sopita durante la chiara luce di giorni 
felici, ma che si ravviva e splende e s'infiamma nelle ore 
tenebrose dell'avversità. Niun nomo conósce la donna del 
suo cuore; niun uomo sa qual angelo custode ella sia, 
finché egli non ha seco Jet attraversate le dure ptove di 
questo mondo ». 

Nella serietà de' miei modi e nelle mie parole calde di 
passione e dì figure/ci era un non so che, che colpi la esal- 
tata imaginazione di Lelio. Io conosceva il mio uditore; e 
tenendo dietro alla impressione cominciata, il feci final- 
inente capace d'andarsene a casa, e scaricar il peso del 
suo cuorenel cuor di sua dònna. Non ostante quanto io 
detto aveva, io era pure , ed il confesso, in angustia di 
ciò che avesse W succedere. Io pur temeva «he l'animo 
allegro di lei prendesse a schifo lo scuro umil sentiero 
subitamente apertole innanzi, e tentasse di seguitar a cal- 
care il primiero tutto luce e splendore^ Oltreché alle per- 
sone del mondo elegante la decadenza è accompagnala da 
tante pungenti mortificazioni, risparmiate alte altre con- 
dizioni di gente. In breve, io non potetti senza tremare ac- 
costarmi a Lelio il mattino appresso. Egli aveva detto ogni 
cosa. « E come l'ha ella portato? >> « Come un angelo. 
Ella sembrò anzi còme sollevata, e gettandomi le braccia 
al collo, mi domandò se ciò era poi tutto quello che mi 
aveva fatto infelice in questi ultimi tempi. Ma povera 
fanciulla f aggiunse egli, ella non può prevedére le mu- 
tazioni a cui abbiamo a soggiacere. Ella non ha idea se 
non astratta della povertà ; ella ne ha letto solamente ne' 
poeti ohe la sanno accoppiare all'amore. Ella non soffre 
per anco privazioni, né ha perduto le delicatezze e le eie- 
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ganze consuete. Quando saremo alla sperienza pratica 
delle sordide cure di giornalieri bisogni , delle minute 
ymiliazioni, allóra sarà la vera prova ». « Ma , diss'io, ora 
che avete vinta quella per voi più dura di scoprirle vo* 
stra miseria, quanto prima la scoprirete al mondo, tanto 
meglio sarà. Può parervi usa. mortificazione, ma ella è 
una, e presto passata; ora .voi la soffrirete anticipata ad 
ogpi ora dei giorno : uà uomo in rovina è.men tormen- 
tato dalla povertà che dalle proprie pretensioni, dal com- 
battimento tra unagienté orgogliosa ed una borsa vuota, dal 
voler sostenere, una vana apparenza che ha in breve a fi- 
nire. Abbiate cuore di comparir povero, e disarmerete la 
povertà de' suoi piti pungenti dardi ». A dò io trovai Lelio 
tutto apparecchiato. Egli non aveva falso orgoglio, ne la 
moglie altra ansietà che di adattarsi alla sua mutata for- 
tuua. Pochi dì appresso, all'annottare, ei venne per me. 
Egli aveva dismessa la sua abitazione in città, e tolta 
una piccola casuccia in contado. E s'era affaccendato tutto 
il dì al trasporto de' mobili. Poetò e semplici gli eran 
mestieri al suo. nuovo abituro. V più splendidi erano stati 
venduti tutti, tranne Tarpa di sua moglie. Che questa, 
diceva egli, era troppo connessa coll'idea di lei stessa, 
facèa parte della storia di loro amori; ed alcuni de' piti 
dolci momenti del suo. corteggiarla erano stati quelli che 
pendeva su quell'istron&ento ad ascoltare l'armonia de* 
suoi toni accoppiati colla voce di lei L Non potei a meno di 
non sorridere di questo esempio di romantica maritai 
galanteria. Egli /stava ora per ire alla casuccia dove sua 
moglie era già dal mattino a regolare ogni ordinamento 
nuovo. Io, dacché mi ero venuto interessando a' progressi- 
dì questa stòria domestica, e la sena era bella, m'offrii ad 
accompagnarlo. — Stanco della fatica di quella giornata, 
ei cadde, camminando, in un tristo-silenzio. « Povera Ma- 
ria », proruppe egli finalmente con un sospiro. « Che è 
egli? domandai, le è succeduto nulla? » « E che? riprese 
volgendomi uno sguardo impaziente; è egli nulla Tessere 
ridotta a questa misera situazione, in gabbia, in uh mì- 
sero abituro^ -costretta ad affaticarsi tra lemure servili? j 
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« E s'è ella lamentata 'della fthitatftitaé? » <? t&ttièntàte? 
Ella è stata tutta dolcézza è buon ntnòrè; élla àttéi pare 
in migliori spiriti ch'io' noti Fhà rè&utà mai; a Aie por 
tutta tenerezza è conforti, ed amore i>. r Aiftnrfràbfl faft*» 
ciulla! esclamai. E voi Vi chfaitótfé poVerò 1 ! noto fttètè còslF 
ricco mai, non avendo tittof ùònosfciirtf gVìrhrtìèttéi tesòri 
di bon tà della dorrtia da Voi pb&eduta » . Ed eglt : tf Àttifètf, 
se la prima impressióne déHà éAstitecia fòsse gft psfs&M*, 
anch'io mi terrei Confortato: Ma questo è il primo' ground 
di speriehza reale ; eltó è ora entrata irf tytièìt tfrfrfte a&f- 
turo, s'è adoprata tutto il giorno àlPordf ntfmentò delle 
povere masserizie, ha: per la pritiaaf volta éofioSCftita 14 
fatica delle faccende domestiche, per la ptitnà Voltò s'è 
mirata in una casa nuda <F eleganza, e qtiasi <f ogrir como- 
dità; ora forse ella siede esausta ed avtfFfià a rtirtrinare 
Sulla sua futura povertà >>. Ei c'era in difetta descrizióne 
una probabilità che non mi Vi lasciava cónfrafddrrè ; offtdé 
camminavamo in silenzio. Uopo aver vottatò dalla Strada 
tnaéstta in una piccola e stretta Vafte ombreggiata , àtei 
Come chiusa dagli alberi dplfa fóf eéta, Vetórfimo in vista 
del casolare. Era ùinile a&ai per qualùnque piti paSto- 
reccio poeta, ma aveva purè una Rustica piacevole appa- 
renza. Da una parte, una vite selvaggia inerpicatasi m pél 
muro, lo decorava con gran lusso di fogliame ; dall'altra, 
alcuni alberi curvavano le lòrfc fròndi per accar&zafe fl 
tetto ; parecchi vasi di fiori stavafrò dispósti ìfibéfFordine 
ai lati dell'uscio e gul praticello davanti, tiri èarìcellétto 
di vimini s'apriva sti un viottolo che serpeggiando tra al- 
cuni arbuscelli d'uva spina menava ali'ttècfo; Àlì'appfèà- 
sarci, udimmo tiri suono di fnusictf . Lelio pré$è il ihio 
braccio ; ci fermammo ad asfcoltàrè. Era la VoCef di Maria 
che cantava con semplice éspreàsàòfie un'arietta di etri suo 
marito si compiaceva patrticejartaehté. Sélntìf la titano di 
Lelio tremare sul tilio braccio'. Feceàl innétftzi à tìdiré piti 
distintamente; i suoi passi fecero un po' di tvfàòtè Stilla 
réna del viottolo ; un rispléttdénté graaioSÒ' ViSÒ ^dffaCtìò 
alla finestra è svanì ; uri leggero* calpe&tìd fiftidl; è Marta 
ti veniva agilmente Incontro : é|Mt aveVà uri gèttiti ét&Hò 
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bianco villereccio, pochi fori selvaggi nella bella chioma, 
gote fresche come rosa, in ogni fattezza splendore e sor- 
riso. Né io l'arom vtckltft m aspetto co*), amabile mai. 
« Caro Giorgio, dissella, finalmente m'allegro che arri- 
viate; sono £tata mirando e rimirando, aspettando e cor- 
rendo giù lungo la valletta, e guardando fuori per voi. lo 
ho postola tavola all'aria, sotto un bell'albero dietro alla 
casuccia, e son venuta raccogliendo alcune fragole, le più 
deliziose, che so come voi ne siete ghiotto , ed abbiamo 
eccellente fior di latte, ed ogni cosa qui è così dolce e 
ftapktó. Oh, dtes'éfte flettendo il sito braccio iti qnélto di 
lui, ffgtiàrdftrfiddto aHfegfatìiénté iti faétófc : cftìaniò «ireroò 
ftficf ! iì 11 povero Lelio era éossopfa j egli *& h strinse»! 
petto , te prèse nelle aite btodéia, la bacie e ribaciò sema 
poter parlare, ma cogli occhi gonfi di lacrime: ed egK'ffti 
ba affermalo sòVetìti postò*, che cfdanttinqtie d'allora in 
pòi gli pftspér«§Séi*ò di nuotò \ frègtìzii, e la sita viffr 
fòsse iti tutto feli&r, tioti tirai tuttavia egli ave* provato 
tin mortiéhk) d! (tedi inesprimibile felicitò; 
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LA PRESA D'UN RIDOTTO 



Un militare , amico mio , orti morto della febbre in 
Greci*, mi narrava un giorno il primo fatto d'arme a 
che s'era trovato. E. mi fece tale impressione, cbe tenu- 
tolo a mente lo scrissi ,. come n'ebbi agio , nel modo 
^guente: . . . 
. Raggiunsi il reggimento la aera del 1° settembre. Trovai 
il coLonpello ài bivacco. Dapprima m'accoglieva brusca- 
mente anzi che no; ma avendo l$tto poi la lettera com- 
mendatizia del generale P...... ei mutò modi, e dirigen- 
domi alcune parole mi fece finezze. Da esso fui presentato 
al mio capitano, cbe tornava in quel punto da una rico- 
gnizione. Questo capitano, che io non ebbi guari il tempo 
di conoscere, era uno alto, bruno, di viso duro e spiace- 
vole, stato già soldato comune, e che aveva guadagnato 
gli spallini e la croce sul campo di battaglia. Sua voce 
rauca e fioca faceva uno strano contrasto con tutta la sua 
persona quasi da gigante. Mi fu detto che gli veniva da 
uqa palla che l'aveva passato da banda a banda alla bat- 
taglia di Jena. All'udire che uscivo dalla scuola di Fon- 
tainebleau fece la smorfia, e aggiunse: « 11 mio tenente è 
morto jeri... » Intesi che voleva dire: « Sta a te a tenerne 
il luogo, 9 non sei buono ». E vennemi sulla punta della lin- 
gua una risposta pungente , pur mi rattenni. S'alzava dietro 
il ridotto di Cheverino, lontano da noi due gittate di can- 
none, la luna, larga, rossa; cosa ordinaria al suo na- 
scere ; ma quella sera ella mi parve piti grossa del solito. 
Per brevi istanti spiccò sul disco lucido la nera sagoma 
del ridotto , e pareva come il cono mozzo d'un vulcano 
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prima d'un'eruzione. Un vecchio soldato, presso & cui mi 
trovava, feee le sue osservazioni sul color della luna* •'La 
è rossa, dias'egli; .segno ch'ei farà caldo per averlo questo 
famoso ridotto ! » Essendo stato io sempre wperstizioso, 
siffatto augurio mi -sconcertò ; mi coricai, ma non potei 
raccapezzar il sonno. . M'alzai, e passeggiai su e: giù guar- 
dando la lunghissima riga di fuochi ohe guerniya le ali- 
tare, là oltre al villaggio di Cbeverino» Quando credetti 
che l'aria fresca e viva della notte m'avesse abbastanza 
rinfrescato il sangue, tornai presso al fuoco., m'avviluppai 
stretto nel mantello, e chiusi gli occhi pure sperando non 
riaprirli prima del dì. Ma non ci fu verso ; il sonno non 
volle venire. A poco a poco i miei pensieri diventarono 
sempre più buj. Pensavo che, fra quei centomila uomini 
che coprivano la pianura, non avevo pur un amico; fe^ 
rito sarei cacciato in uno spedale, trattato senza riguardi 
da qualche chirurgo ignorante. È tornavano a mente quanto 
avevo udito mai delle operazioni chirurgiche. 11 mio cuore, 
batteva forte; e cosi, macchinalmente, mi feci come una 
sorta di canapè del portafoglio e del fazzoletto che avevo 
sul petto. Spossato,, stanco, sonnacchioso ad ogni istante; 
e ad ogni istante qualche idea sinistra rinnovandosi, più 
torte mi faceva balzare dal sonno. Tuttavia la stanchezza 
aveva, vinto ; e quando .battè la diana, ero intieramente 
addormentato. Ci misero in battaglia, si fece l'appello, 
poi riponemmo Tarmi ai fasci; e ci era ogni apparenza 
che s'avrebbe, una giornata tranquilla. 

Verso le tre , giunse un ajutante di campo con ordini. 
E allora ci furono fatte riprendere le armi* i bersaglieri 
si sparsero nel piano ; noi li seguimmo adagio adagio,, e 
in venti minuti vedemmo tutti i posti avanzati de' flussi 
ripiegarsi e rientrar nel ridotto. . 

Alcune batterie vennero a stabilirsi a nostra-destra, poi 
alcune altre a manca , ambedue alquanto .ali -innanzi di 
noi. Cominciammo il fuoco vivamente; il nemico rispose 
con altrettanto vigore, e in breve sotto gli spessi nuvoli 
di fumo era sparito il ridotto di Cheverino. • 

11 nostro reggimento era cjuasi al coperto dal fuoco d^i 
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Itami dietro * an *euo del tuffétto. Le taro p*fi%, dèi reità 
rade pw noi f perchè eì i»ira*anO più Volentieri aRé arti- 
glierie), passavano sopra i nostri capi, e tmt'ai piti ci 
buttavano addosso a* pò' di ^erm, a qualche ciottolo. 

Quando ci fu dato ordine di marciare innaoz*, U mio 
capitano guardò li ifee con un'attenzione, cbè mi fece 
passaro la a»fl© due tré VOI t# ad «rie! baffi novkìi, at- 
teggiandomi irt nx>do disinvolto quanto potei meglio* Del 
resto, non avevo paura, e noft temevo 4'altfose tioò d'es- 
sere credete d'aver paura. Veramente qttàìè palle inno* 
contissime contribuivano a mantenermi nella mia eroica 
tranquilla, lo pensato Dòn qualche vanagloria che ero 

Imre a itti gran percolo , poiché insomma stavo setto al 
uoeo d'una batteria^ Era' incantalo di sentirmi così ben 
disposto e pensavo al piacere che avrei poi di narrare la 
presa del ridotto di Cheverino, nel salotto deHa signora 
di Saiat-Lmttm, Bue de Piovente ^ a Parigi* 

n colonnello passò innanzi alla nostra compagnia, e 
m'indirizzò la patolarf # Ebbene? Or ne vedrete delle belle 
pel vostfo primo entrare in scena *« Io feci tfn sorriso 
tatto marziale fregandomi la manie* dell'abito sulla quale 
mia pai!» caduta trenta passi lontano da me aveva buttato 
un pV di terra, 

1 Rossi ^accorsero probabilmente della pota' riuscita 
dèlie loro palle: e Invece ci mandarono delle granate die 
d arrivavano meglio nello sfondato dov* eravamo. Una 
grossa scheggia mi portò via il stekò, e Uccise un nomo 
presso di me* 

« Vi fo il mio complimento, diftse il mio capitano, Come 
veniva raccogliendo il shaftò ì voi avete il vostro conto 
per oggi »< Conoscevo quella superstizione militare per 
la quale il bis in idem del forò è phr creduto uh assioma sul 
campo di battaglia. Rimisi fieramente 11 mie shake. « Egli 
h un farsi salutare senza cerimonia », disvio quanto più 
Magramente ei mi fu possibile; e siffatta celia, conside- 
rate le circostanze, parve ottima. « Me ne congratulo con 
voi , riprese il capitano* non avrete altro ; e questa «era, 
comanderete una compagnia; perchè, io me lo sento, il 
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fcfrìó éi Sòàlrfà òH pèt nté. Ogni volta che fili fefjto, Fot 
Héialé vicinò a tffè sempre ricevette qualche palla rfiprta. 
E, aggiunse égli con afta voce piti fiòca e più vergognosa, 
H Tòro tiòrbe àèinprè còtainciava per un P. ^ '. 

tèa lo Spregiudicate ; motti altri avrebbero fatto lo 
stesso, ed a molti altri quelle paròle profètiche avrebbero 
ptir f^\tttipi(Mtàè.bò(i$mÌi6 'conferò lo, interfdevo 
bène di nòti potè? àìffitferé t foiei Sensi k nessuno , é dì 
dovei 1 sèmpre tfòthp'ariré fréddamente' intrepido. 

Mfezz'oìfàdopò, il teoco de' Russi scèitìo sensibilmente; 
allora osòffrifrio Adi nòstro Coperto per Marciare siti Ridótto. 

A nòsttò reggiiWetfto èra forrnàtò Ai tfe battaglioni. Al 
Secondò fu eónrtriessò di girare* il ridotto 1 dàlia gola ; I due 
altri dovevano dafr£ l'assalto, io era del terzabattagtiorte: 

tiseerido df dfétfo tf quella sorta di ^patteggiarne che ci 
àVeva protetti, fifthtoio ricettiti da parecchie scàriche di 
moschetteria ohe fecero poco danno nelle nostre? file. Fui 
stupito del fischiò delle palle; e girandoli capo soventi 
ìti'àcéattàf aflfétfrie teliti da' miei coltfpagtfi piti assuefatti a 
qtìèt ttxthtife. Sfa « &i tutte, diceva iov fina battaglia non 
è pò! uria cosà tónte temibile » . 

Avàriiafctirto àf passa <fi Còrsa, pt «teeduti dai bersa- 
glieri. A uri tWftò ì ftù&i èactìaronò tré? houff a, (te hourtà 
distlrftt, è tèst&fóitì zitti Sètoza tifate, tf CòtèSte Silenriò 
nòti HA va à gerito, tìi&è IT capitino, fiori presagisce imita 
di buotìò *. À tee paréta Che 1 nostri facessero un po' 
tròppo chiasso, e mterhrifnéritè non potetti itoti cwnpa- 
rtrlo Còl taèéW' festoso déì riétfriòor. 

Arrivatniriòr làpidi al pie del ridotte ; le paliate ètimo 
state fracassate è là tetra messa Sòssopfii dalle nostre 
palle. Sri quéste fresche forine i nòstri scWàfi si precipi- 
tarono alle grida di Vtoto V11iiptoratórb n éacciàté piti forte 
che nòti avrei ctedtfto dopò lo Strillare che àtèvàtio 
fatto già; 

Aliai gli ócctii, e tiòfi dimenticherò inai piti quàfflo mi 
Si affaccia. Là titfggiò* parte dèi fatto S'era aliate, é ri- 
fliàhèta sòépéào cftnrè tffi baldà&hlrtò venti piedi Iti aria 
rtffrà 11 Hcfetfo; «ftrcr 4 ttM ifebbià eorieSIftà, dléttò ài 




364 la prjssa b'uw ridotto 

parapetto mezzo diroccato, scorge varisi i granatièri russi, 
l'arma alta, immobili come statue. Panni veder tuttavia 
ogni uomo, l'occhio sinistro (isso su noi, il destro celato 
dietro Io schioppo, alzato in pronto. In una cannoniera, 
qualche palmo lontano da noi, un uomo tenendo jl butta- 
fuoco stava .appresso a un cannone. 

Abbrividiva, e credetti fosse mia ultima ora. « Ecco il 
ballo che incomincia , esclamò il capitano^ buona sera ». 

Un rullo di tamburo rimbombò nel ridotto. Vidi ab- 
bassarsi tutti i fucili. Chiusi gli occhi, ed udii un orrendo 
fragore seguito di strilli e gémiti. Aprii gli occhi, stupito 
di pur trovarmi al inondo* TI ridotto era di nuovo avvi- 
luppato nel fumo. Era accerchiato di feriti è di morti. 11 
capitano er* slungato a' miei piedi, il capo gli era stato 
stritolato da una palla ; ed io n'aveva addosso il sangue e 
il cervello. Di tutta la compagnia rimanevamo in piedi sei 
uomini ed io. 

A siffatto macello sottentrò un istante di stupore. 11 
colonnello, ponendo il cappello sulla punta di sua spada, 
saltò il primo sul parapetto gridando, Viva l'Imperatore! 
e fu subito seguito da tutti i sopravviventi, lo non ho 
quasi piti memoria chiara di quanto seguì. Entrammo nel 
ridotto non so come ; combattemmo corpo a corpo tra un 
fumo condenso che non ci potevamo piti scorgere. Credo 
bene che menai colpi, perchè la mia sciabola si trovò poi 
tutta insanguinata ; finalmente udii gridar vittoria; e di- 
leguandosi il fumo, vidi sangue e morti ricoprire tutto il 
suolo del ridotto. I cannoni principalmente .sparivano 
sotto i mont| . di cadaveri. Eugenio uòmini in circa, in 
uniforme francese, erano ritti a stuoli senza ordine qua e 
là, gli uni ricaricando lor fucili, gli altri asciugandole 
baionette; undici prigioni russi tra essi. 

Il colonnello era rovesciato tuttp intriso di sangue su 
una cassa rotta presso alla gola del ridotto* Alcuni sol- 
dati accorsero a lui; io m'appressai. « Dov'è il più an- 
tico capitano? » chiedeva egli a un sergente. 11 sergente 
alzò le spalle con un atto espressivo. « E il più antico te- 
nente? » « Ecco questo signore qui, che è arrivato jeri », 
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disse il sergente con una voce indifferente. Il colonnello 
sorrise con amarezza, «Via, signore, mi disse egli, voi 
comandate in capo; fate presto fortificare la gola del ri- 
dotto con questi carri; perchè il nemico è in forza; ma 
il generale C~.sta per farci soccorrere ». «Colonnello, gli 
diss'io, voi siete gravemente ferito? » « F. .... o, caro mio; 
ma il ridotto è preso ». 
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SCENA I. 
Valori, Corsini e Neri-i. 

v 

Val. Sapete voi a. che siamo qui adunati ? 

Cor*. Si parla assai di un- accordo fatto da' nostri amba- 
^sciatori. . ; 

Ner. 'Non lo sapete voi ancora? Si, un accordo per cui 
siamo traditi e venduti come un branco di animali dà 
uno che non è pure nostro padrone. E perduta ogni 
speranza dei la nostra libertà. 

Val. Parla piano, ma dinne che cosa fu? 

Ner, Non è più tempo di parlar pianò, né di far disegni, 
né di congiurare ; non isperiamo più liberarci'dal Me- 
dici, abbiamo aspettato troppo ; ora ei diventerà nostro 
signore assoluto , ogli ha fatto co' Francesi. un accordo. 
-Medici e Francesi saran nostri -tiranni. 

Cors. Chi nopotea dubitare che Medici ne salvasse? ma 
l'altro imbaseiad or e... _ 

Ner. Capponil Se la patria avesse potuto ossero salvata 

- da alcuno, oggi lo sarebbe stata per lui ; egli non ha fir- 
mato l'accordo; il Medici ha' firmato ed eséguito; già 
due castelli nostri son consegnati al re. 

Cors. Consegnati senza combattere. 

Val. Consegnati da un nnbasciadore t da un imbasciad ore 
che dispone degli affari e delle forze della repubblica e 
di tutti noi. 

Ner. Io n'ho avute notizie certe da' fuorusciti nostri ; ora 
in breve udrete qui réndexvene conto sfacciatamente il 
Balbo -Novelle 24 
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Bardi mandato dal Medici; "ora/ se mài, sarebbe tempo 

di operare, ma con quale speranza non so. 
Val. Contro le forze ditutlejftganeia e il tradimento dei 

nostri cittadini che "potremo fare ? ' 
Ner. Morire al certo il potremo sempre. ! Questo io mi 

.scelgo anziché vivere in una città' schiava a' forestieri. 

SCENA II. 
Detti, àltr^ Senatori, Barbi. 

(Mentre Bardi, Valàri $ N$rli parlato,* ooUécano ai loro posti 
Sii altri). » 

» * 

Bar. Felioe io tono, ò Compagni, dna il nostro principe 
abbia scelto me per annunziarvi ciò che tanto desidera- 
vate da un- pizzo. Sapete voi il felioe successo?... 

Ner. Sappiamo il tradimento* — Sali su, apiega al Ma- 
gistrata intiero la commissione del principe tuo, ohe 
nostro' non è ancora, e mio noi sari mai» Felice invero 
sei tu di esser uno de' suoi primi schiavi» » 

Bar* Q giotane, a te non parlo. Valori* tu se' uomo sa- 
vio, e tu e* tuoi pah seno quelli «he il Medici ed io vo- 
gliane per noi, • - - 

Val. Sali tu, spiega la tua commissione* 

Bar. O Fiorentini* he mai ai può oredere ohe gli avve- 
nimenti di questo batto mondo sieno regolati dal sommo 
cielo. ad un fine determinato . egli ò oerte Quelle acca- 
duto pur ora, eoi quale egli ci ha voluto dimostrare 
quanta debba essere la nostra confidenza verso i Me- 
dici. Noi per aieun tempo oi eravamo scostati da questa 
confidenza. Vi ricordate voi come il popol tutto gridava 
quando il Medici in nome della repubblica strinse lega 

., eoi re di Napoli- contro il potènte re di Francie? — Qu al 
follia, diceva ognuno, il voler Itcieger una cosi debol 
repubblica al più debole de' due, il voler solo resistere a 
tutta Francia? Lo .scostarci daU'amieiaie che la nostra 
repubblica he strette; co*, quella fin dai teapo di C«yplo 
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Magno ? -««-Io stessa il confesso, io stesso non potendo 
innalzare il quo spirito all'altezza de' pensieri del Me- 
dici, io stesso tacitamente mi stava dubbioso del felice 
successo di questo partito.. Ma ora iL veggo., ci conviene 
aver confidenza in chi ha avuta di. su la potenza. Ei sa^ 
rebbe stata follia allora che avevamo Spaguuoli dap- 
presso e Francesi discosti, il voler prendere il partito 
di questi. Però, ei fìnse, egli indugiò, anzi si lasciò dal 
re di trancia prendere i beni dei Fiorentini, e. come 
uu forte e savio principe egli disprezzò i nostri clamori. 
Ma non si, tosto approssimarono i Francesi, e si fu li-? 
beri di far quella scelta più conveniente a noi, che il 
Medici, preso il solo titolo di imhasciadore, ed imitando 
, là semplicità e il coraggio paterno , andò, egli a Carle, 
e appena incontratolo in Pisa, strinse raccordo,, per cui 
ora ritorniamo all'antica, e. nobile alleanza.. che con 
Francia ne ha sempre stretti. 

Ner. Oh rabbia 1 . a che serve -udir altro ? 

Cors. Tanta viltà dimostra il tradimento. . 

Val, Udiamolo finire, cittadini: in tanta urgenza, non di 
tumulti, ma della massima prudenza è d'uopo. 

Bar. E qui mi affligge il dovervi dire come colui che sceglie- 
ste per esser compagno del. Medici, mostrandosi indegno 
di un tanto onore, s'è voluto scostar affatto dal suo pro- 
cedere, e non ha voluto aver parte alla riconoscenza che 
gli deve la patria. Ma non ha creduto per ciò y il Medici. di 
dover tutto perdere per mancanza di suo consentimento. 
Nò ha creduto che gli potesse mancare il vostro : onde 
regolandosi secondo Purgenza dell'affare ,. ha subita- 
mente rimesso al re due nostri castelli per assicurarlo 
di nostra fede e togliere ogni, speranza agli Aragonesi 
di averne, Del che - non mi pare si possa immaginare 
più schietto e meglio inteso procedere, lo vi verrei 

. a parte a parte spiegando tutti i vantaggi i quali, ne deb- 
bono risu)tare alla nostra repubblica se non fosse (come 
il djssi ) che nuli 'altro ha fatto il principe che arren- 

- dersi a! nostri voti , e in quel punto che era più conve- 
niente, più utile, più gloriosp per noi. Adunque non mi 
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voglio dilungar maggiormente, e propongo che, firmato 
l'accordo, si dia per tal benefizio al degno successore di 
Cosimo e di Lorenzo il titolo di Padre d-ella patria. 

Ner. Oh infamia! Io ne attesto il cielo, che se non fosse 
il rispetto che ho per questo luogo e per gli ordini 
della nostra repubblica, io avrei chiusa per sempre la 
s tua sucida bocca. Ma odi... 

Bar. Taci tu stesso se rispetti gli ordini, lascia parlar i 

• più vecchi di te. * * 

Val, Tanto è lo stupore che mi nasce nel veder un cam- 
biamento così subite e poco pensato , che io, non che 
dar^i in questo punto un determinato consiglio, appena 
posso in me stesso raccapezzare il filo de' miei pensieri. 
Egli è difficile, il confesso, in questi tempi il prendere 

- un partito che non abbia inconvenienti ; e io non hiego 
che il restar "fedeli in questo punto al nostro primo pen- 
siero d'opporsi a' Francesi, all'Aragonese, era quasi im- 
possibile. Inoltre già la repubblica mandando ambascia- 
dori al re Carlo aveva mostrato di voler fare un ac- 
cordo ; e Capponi andandovi , che i migliori cittadini vi 
consentivano. In quanto a me sempre in'increscerà che 
la nostra repubblica sia stata forzata a diventar amica di 
un nuovo principe forestiero che viene a stabilirsi in 
Italia. Ma a ciò pure vi può essere utilità ; perciocché 
quanto più ne saranno, tanto meno ognuno di essi sarà 
potente, e tanto meno potrà invadere la nostra libertà* 
Perciò tutto considerato , e massimamente questo che 

' in tali'urgenze non conviene mostrarci divisi a* forestieri, 
"' io sono di sentimento di confermar l'accordò. Ma io il 

• dichiaro affinchè nissuno creda che sia timore del Me- 
dici, e che io nulla speri dalla sua nuova potenza ; la 
necessitatola in cui sgraziatamente ha spinta la repub- 
blica mi vi decide, ed altamente disapprovo il suo pro- 
cedere. Come imbàsciadore non doveva egli andar a 
pari col suo compagno , o almeno aspettar nuovi ordini 
della repùbblica per firmar l'accordo, tanto più poi per 
consegnar castelli ! Non ci lordiamo adunque ringra- 
ziando un nostro cittadino; anche il primo, di aver rotti 
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gli ordini della repubblica^ ci basti sottometterci a 
quanto ha fatto, e non fare udir lamenti inutili. . 

Ner. Lamenti inutili chiameremo l'ultimo grido della» no- 
stra libertà spirante ? Lamenti inutili il detestare l'in- 
famia di cui ci vogli on coprire? la. perfidia a cui ne 
fanno partecipare? Talori, o Corsini, e voi tutti con 
cui mille volte io ho deplorato la schiavitù che comin- 
ciava della repubblica, dite, ora che si compisce , vi ci 
risolvete voi cosi subito pazientemente ? E tu vile tradi- 
to* secondario, chi ti ha detto che noi, da traditori simili 
a te? quando eravamo alleati ed amici di Napoli deside- 
rassimo di. tradir quet partito, di diventar Francesi/ di 
stringerci d'amicizia con gli usurpatori dell'Italia contro 
. gl'Italiani. Vuoi tu ch'io ti dica chi desiderala i Fran- 
cesi?. Li desiderava Ja vii plebe, che aveva qualche in- 
teresse in Francia ; li desideravano quelli che non: avendo 
interessi in nessun luogo, vogliono novità; li desiderano 
il tiranno e tutti i suoi schiavi che vendono una parte 
delle nostre libertà per comperarne l'altra. Mai citta- 
dini veri , quelli che stimano a lungo andare, esser tut- 

- fimo l'interesse proprio e quel della patria; e che se non 
fosse sceglierebbero, anzi servir a quehi della patria che. 
al loro, quelli tutti erano fedelmente stretti alla lega 
degli Italiani contro a' forestieri, quelli non volevano 
~ introdurne nuovi in Italia, quelli ab borrirò no il tradi- 
mento e i traditori, e p perciò detestano ora l'accordo, e 
il tuo signore che l'ha fatto, e tu che l'annunzi e chi v\ 
consente* Quegli stessi amatori della palria, e di cui 
posso vantarmi d'esser io, perchè sento che son capace, 
di morir per lei,. quegli stessi ora loderanno, esalteranno, 
ringrazi e ranno Capponi che ha provveduto alla salute 
della repubblica, non volendo confermare l'accordo e 
rendendolo perciò nullo. Lui chiameranno, non Medici, 
vero padre della patria. Cittadini, questo è il mio sen- 
timento. Non ho eloquenza da persuadervi, non ho au- 
torità, da muovervi, né prudenza da consigliarvi alcun 
savio partito in tanta necessità ; ma se mi volete seguire 
avrò forza da mostrarvi come si faccia a morire per la 
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patria, e morendo uccider pure alcuni òVsuoi nemici o 
traditori. Forse che se alcuni si consacrarlo con me a que- 
sto, tanto faremo che una parte almeno della nostra 
patria sarà salva. ET per me sarei felice se potessi eolla 
mia morte e quella di tutti i miei liberar da questa pe- 
ste l'Italia. E se è scritto che Firenze debba cadere, 
salvi almeno cadendo il rimanente d'Italia da questa 

' peste.' Resterà il suo nome famoso,. non come quello 
d'una città tiranneggiata da un vile, e d'una provincia 
di Francia. 
Sari Magnanimi sensi invero, ma che ormai non servono 
a guidar gli Stati! Ognuno pensi a sé, e cada anzi Roma 
e Napoli , purché resti Firenze. Benòhè io nemmeno 
credo che costui parli da senno. Ei vanta amor di patria 
e libertà senza sape? a che. montino cotesti nomi. Co* 

- storo gridano contro gli stranieri, e però già s'àpprofit- 

* tano del loro ' approssimarsi per far novità. Dimmi il 
- vero, Nerli, avresti tu osato parlar- in questo modo al- 
cuni mesi fa quando era tranquillo lo Stato della repub- 
blica in mano de* Medici? Allora, quando eravamo tran- 

■'' quilli e dentro e di fuori si conveniva parlar cosi contro 

s la tirannia del Medici, non ora che gli stranieri s'acco- 

. stano e che convien stare uniti insieme. 

N&r. È vero, vero, in oiò errarono i nostri maggiori di la- 
sciar prender autorità a' Medici perchè erano buoni. 

* Questo è che produce - la tirannia; il commettere lo 
Stato a una famiglia perchè v'è uno o due buoni, che 
poi saranno seguiti da più tristi. Ma se inostri maggiori 
Hanno errato , se noi stessi abbiamo errato quando il 
pericolo era discosto, ora non erriamo, ora che egli è 

• così' vicino che non solo il possiamo toccar cónmano, 
ina che appena appena abbiamo il tempo di schivarlo. 
Appuntò Serene non siamo più tranquilli, perchè siam 
giunti all'estremo momento di nostra libertà egli è tempo 
di provvederci. Se tardiamo saremo schiavi e incatenati 
con legami di ferro* Svegliatevi cittadini 1 Libertà! 

Cor*, e Sen* libertà, libertà! 
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Ner. Libertà^ liberi sempre, o viviamo o moriamo. Or siete 

cittadini veri. 
Bar. Si , gridate, schiamazzate; io già vi lascio a vostre 

pazzie ; prima di sera, sarà qui -egji stesso coli 'Orsi ni e 

con armi il Medici. ^ 

Ner. E vi -sarà colla sua virtù, colla sua autorità, e noi 

tutti, il Capponi. 
Bar. Sì, adunatevi pure intorno a lui ; in un fascio sarà 

più facile il punirvi tutti a uri- tratto. 
Cor*. Bada servo del- tiranno, bada moderando i tuoi -detti 

a viver tanto almeno che tu veda codesta nostra pena. 
Jptar, Uwiam, mi seguano i savi. 
Nèr. Usciamomi seguano* prodi; andiamo ad abbracciare 

nostre spose, e qui ritorneremo fra breve, o a farci im- 
mortali o a morire. 
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Sala dei palaszo della Signoria. 

' (annotta) ' r 



SCENA I. 

Valori ed alcuni Senatori sono sulla scena,' ma non seduti. 

Entr a Capponi attorniato da Nbrli, Corsini ed altri. 

». « „ 

Ner. Ecco il forte Capponi! 

Molti. Salate al forte papponi! 

Cors. All'ultimo cittadino di Firenze!' 

Capp. Io penso che qui mi trovo fra molti pari a me. 

Ner. La patria è perduta! 

Capp. Perchè ? La patria non consiste in due castelli, né 
in tutti gli Siati , nemmeno nelle mura di Firenze. In 
questi petti è. Nel mio, certo anche nel tuo, Nerli. 

Neri Ma che possiamo? 

Capp. Non disperare. Cittadini. Io appena giungo col Me- 
dici. Egli a sue case, io a questa mia. Scendiamo. Ren- 
dervi conto insieme. 

Ner-. Noi tutto sappiamo. Un infame schiaro, pagato dal 
Medici, ne ha domandato questa mattina il nome di pa- 
dre della patria per chi ne è traditore, pel suo signore. 
Sappiamo raccordo che infama la repubblica. 

Capp. La repubblica?... La repubblica non era ella in me 
come in lui; io non v'ho consentito, dunque è salvo l'o- 
nore della repubblica. Intiero glielo, riporto or; se lo 
serbi ; tocca a lei. 

Cors. Sì, tu ne hai salvato. 

Ner, Tu padre della patria. Odi, a te tal nome... 

Capp. Lasciamelo meritare. Qui siamo in numero suffi- 
ciente. Non in tumulto, non di nascosto, ma con dignità 
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e apertamente operiamo come il dobbiamo, (Sale al suo 
poste). Concittadini» ditemi: avete voi questa mattina di- 
chiarato nullo, l'accordo? 

Ner. Noi tale lo stimiamo ; ma tumultuando questa mattina 
di qua siamo usciti. 

Capp.O cittadini! Yoi avete scelto due imbasciadori. Uno 
ha voluto farvi tradire il partito che avevate preso, vi 
ha uniti cogli inimici del nome e del bell'essere italiano, 
•ha firmato un accordo infame, e vi ha quindi traditi voi 
stessi, consegnando, oltre ogni potere di legato, due ca- 
- stelli vostri ; l'altro vuol mantenervi nel partito ohe 
avevate maturatamele abbracciato,, vuole che non. la- 
sciate i vostri amici , che non vi poniate in mano de* 
vostri nemici. Chi dei due ha seguito la commissione 
vostra, tii cui approverete il procedere? JBenehè none 
mestieri; colui che ha firmato, solo l'accordo, e, che 
,è più, Tha fatto eseguire., s'è mostrato non voler essere 
vostro imbasciadore , ma vostro-principe, vostro si- 
gnore assoluto — ed è un traditore; per mantenere gli 
ordini e l'autorità della repubblica in questi duri mo- 
menti, il dovete da tiranno e da traditore trattare ; ed io 
questo vi propongo e vi domando. 

Val. Q Capponi ! Ben tu degno ti inostri dell'alto nome che 
hai nella nostra città, ora che con si aempiici e ardite 
parole osi chiamare traditore e prò por il bando a colui 
che, già potente altre volte, ora s'è fatto quasi signore 
nella nostra repubblica. Ed io qui prima di tutto, e affin- 
chè non indegno di te mi stimi, e non creda che il timore 
m'induca a prudenza, a te mi unisco jn chiamar tradi- 
tore é tiranno il Medici, e consento che ogni' infamia 
ed ogni supplizio gli si xlia se è in nostro potare. Io 
per me non temo , ma temo per la patria ; quello mi 
parrebbe infame, questo è necessario a tutti; ma più an- 
cora a quegli spiriti generosi come tu sei, i quali a dif- 
ferenza de' comuni sono spinti più alle imprese ardite 
che alle prudenti, più alle pericolose che alle agevoli. 
Bada bene a te stesso, poiché se sarebbe a ognuno di 
eterno rimorso lo aver tratto a qualche precipitosa riso- 
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luziòné un attico ola moglie ie la propri a. famigli*, quale 
non si sarebbe poi a te l'aver ^precipitata la patria tua? 
Vedi tu stesso se abbiamo fòrze da resistere, fruii tràdi- 
mento l'aver consegnato i castella, ma e' sono conse- 
gnati. È un'infamia Tessere alleati a 1 Francesi, ma «'sono 
padroni di tutto il contado; e presto i! saranno dall'i- 
stessa' città: In tafe stato mon é egli meglio averli alleati 
che nemici? Chi è che non accettasse l'amicizia di un 
ladro quando con ciò potesse salvare la vita? Incontro 
a* Francesi, -che armi, che truppe abbia'mo noi? Già Al- 
fonso si è scostato da noi. L'Orsini dipende dal Medici. 
Avreste voi forse speranza nel dichiararvi contro costui 
'di esser sostenuti da' forestiera? Ma in prima io la credo 
vana. Noi siamo traditi pur troppo; ma appunto per ciò 
Ogni precauzione è presa contro dì noi. Non vedete che 
i castelli e il paese son dati, e forse le mura stesse di 
Firenze si darebbero per comperare il governo interno 
della repubblica? Ma supponete ancora" che i forestieri, 
quando abbiano avuto il passo libero, sieno giusti, cioè 
stimino più utile a sé il secondare le vostre delibera* 
zioni; accetterete Voi il loro ajuto? voi ohe gli abbor- 
rite; voi che gridate nulla doversi far per mezzo loro? 
Ah , che nulla è da sperare per chi divide lo Stato, in faccia 
a* forestièri* 6 sono questi ^contro voi e vi opprimono, o 
in favore e vi diffamano. Cittadini, restiamo uniti fin- 
ché pàssi il pericolo ; anzi per noi sonò favorevolissime 

- le circostanze, e nessuno ci potrà accusare di aver fatto 
l'accòrdo, poiché fu sènza il nostro 'consenso; né d'aver 
tradito i nostri alleati, poiché già il nimico è padrone 
del nostro paese. ' 

Capp. Valori, io lodo il tuo buon animo. Tu sefuna madre 
o una moglie timorosa de r pericoli in cui si getta un fi- 
glio od un amante. Tu dimostri il~tuo amore per la pa- 
tria come la madre ò la sposa che voglia impedire un 
forte guerriero di córrere un onorato pericolo. Ma altri 
sensi, altri pensieri ha il valoroso, altri ne abbiamo noi, 
che in queste estremità, non col calcolare i gradi di pro- 
babilità per la riuscita, maper l'impulso del nostro onore, 
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del nostro cuore ci dobbiamo decidete. Siamo pure tra- 
diti ; f nostri castelli , il contado , la città, questo luogo 
saero, sieno pure occupati; quando è che dobbiamo noi, 
governatori detta repubblica, tradire i suoi interessi, met- 
terla in mano d'un tiranno, Tenderla a' forestieri) infa- 
marne i! nome? Dimmi, Valori. Ma tu non ricusi pericoli 
per te ; vuoi salvar quelli della repubblica. Ma dimmi, la 
repubblica non ha ella pure un dovere da seguire, un 
nome, un onor da salvare? Tu vorresti morire anziohè 
•dififa marti; e non temi di diffamar la repubblica facendola 
tradire gli alleati, i giuramenti, e l'Italia? £ ciò perchè 
eH« è in 'pericolo? Io 1 soj è parer oomune ohe gli- Stati 
debbano provvedere alla propria salvezza prima che al- 
l'altrui. Ma, dimmi, quando questo obbligo diventa egli 
più forte che quali» di mantenere la fede data? Valori, 
fissa tu '1 momento in cui è concesso ad uno Stato il di- 
ventare traditore per la propria salute. ~- Benché, ohe 
dioo io per la propria salute? — In ogni tempo f in ogni 
luogo è stata la salute de* piccoli Stati il tenersi stretti 
contro i forti, la salute degli Italiani il non lasciar ve- 
nir nuovi barbari in Italia. Io ve ne darei mille esempi; 
ma uno ne .scelgo perch è f prendendolo dagli stessi po- 
poli, parrà più forte. Quando i Galli a' tempi di Róma 
scesero in Italia, che ne accadde ? L Italia tutta fu sotto* 
messa ; furono conservi i vinti e gli alleati finché si 
giunse a Roma/ questa sola resistette, benché abbando- 
nata d& tutti: e questa sola non provò l'onta d'abbassar 
il collo al giogo, questa stette in piedi, e salvò l'Italia^ e 
quindi tutta intorno a sé la riunì» Simil fortuna io penso 
ohe sia destinata dal ciclo a quello Stato che primo imi- 
terà il nobile esempio.^- Ma o^debba riescirne o no, la 
riescita'è affare di Dio; nostro è il proseguire nel -dovere 
fino all'ultimo. Sola salvetxà, rivinti è il non sperarne, 
Kon è conquistatore, non è capitano che quando veda 
in tal disposizione i popoli, non li rispetti. Credete voi 
ohe ora Carlo voglia, per la gloria di conquistar la città 
vogtra; perdere il tempo e una parte di sue truppe, e la- 
sciar l'impresa di Napoli? Troppo poco gli rimane del- 
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Fanno pecche ei si voglia impacciar ne' nosiri affari. 
Dunque proseguiamoli noi. imperterriti; manteniamo ed 
accresciamo il nome della repubblica mostrando che non 
un tradimento, non un esercito, non Francia può impe- 
dirne di liberarci da un cittadino traditore e che vuol 
farci traditori. Cittadini ; un solo de' vostri ambasciadori 
ha firmato raccordo, l'altro vi chiede di dichararlo nullo. 
Che volete? v > - 

Ner. Nullo è l'accordo. 

Cors. Nullo. 

Sei». Nullo. 

Capp. Ma non basta; punite il traditore, dategli bando. 

SCENA II. , 
Detti ; entra Babdi con alcuni Senatori. 

Bar. In. questo augusto senato della nostra repubblica chi 
ardisce parlare mentre non solo una parte de' senatori 
è lontana, ma lo stesso principe della repubblica? 

Ner, Il principe tuo, ohe, già tei dissi, non fu mai principe 
della repubblica, ne è stato dichiarato traditore, e presto 
non ne sarà nemmeno più cittadino ; dunque a che vieni ? 
Fuggi. 

Capp. Nerli, lascia che costoro facciano il loro dovere, E' 
sono de' signori ; qui adunque, se il vogliono, sieno a 
parte delle nostre deliberazioni. Fossevi pure il Medici, 

. ed avesse udito il grido, del pubblico sdegno contro 
di lui! 

Bar. Il Medici, da uomo non fazioso, non turbolento, ma 
savio e tranquillo, non ha, come, te, sconvolto ogni uso, 
e non è, venuto smontar da' suoi destrieri al palazzo. In 
mezzo alla sua famiglia, ha udito da alcuni fidi, che tu 
qui eri venuto a destar tumulti. 

Capp. Nelle necessità dello Stato questa sola è mia fami- 
glia; e a questa consacro ogni giorno, ogni momento. 
Qui tumulto. non v'è. Dal maggior numero de' signori è 
udito il prò e contro, è stato dichiarato sullo l'accordo ; 
ma ciò non è abbastanza;, tu pei venuto a tempo ad udire 
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cU questi generosi cittadini prendere un secondo partito 
più importante assai. Cittadini, il Medici è traditore alla 
patria. In queste mura che farà egli mai? In ogni tempo 
la nostra repubblica, ad esempio di molte* altre, è stata 
assai facile a mandare in bando i suoi più nobili cittadini, 
anche per un semplice sospetto, anche quando pareva 
più lontano il pericolo della sua libertà. Che dovremo 
fare ora, che costui già è da tutto il popolo conosciuto 
come aperto traditore ; che da voi chiamato tale ne avrà 
una ragione di più d'affrettare il suo tradimento; ora che 
lo Stato è in sommo pericolo, che fl nimico è alle mura, 
che la divisione fra' cittadini sta per incominciare? Un 
solo mezzo ormai è per impedire codesta divisione, ed 
è eli cacciare tutti i traditori. Io per me, se non avessi 
stimati i vostri animi capaci di tale risoluto partito, mi 
sarei taciuto e non avrei voluto inasprir l'ire, e divider 
la repubblica in due partiti." Ma poiché voi avete inco- 
minciata l'opera generosa, proseguite, proseguite valoro- 
samente. Cacciate dal vostro seno non solo gli apertr tra- 
dì tori, ma coloro che non vorranno a vita e a morte 
unirsi a' vostri forti disegni ; e fatti così forti di vostra 
unione e del vostro coraggio, aspettate quella fortuna 
che Dio vi manderà, pronti a morire voi per la patria, e 
pronti anco a cimentar la patria per l'onor suo, per la 
sua libertà. 
Ner. Bando al Medici 1 
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Loggia o piazza dinanzi al palazzo dona Signoria. 



SCÉNA I. 

Mbwci, Ordini, Bardi. 

Bar, Signor, ten prego,- di soverchio non innoltrarti ; in 
questa orrida buja notte a che t'esponi, noi tuoi serri in 
vece tua.., , 

Ors* Signor , non, spesso di comun consiglio sono con 
costui; che quando egli .vuol che si parli, io voglio che 
si opri. Pure lo sono in questo momento ; ohe speri en- 
trando tu solo in questo senato? In breve ormai saranno 
qui le mie truppe e l'esercito intiero di Carlo; poche 
are aspetta, e tutti questi imbelli tuoi nimici saranno o 
dispersi od uccisi. 

Mad. L'arte di regnare., voi nati ad altro, non vogliate in- 
segnare, a me. Da gran tempo sono avvezzi .i Medici a 
comandare in Firenze senza ajuto straniero. Mal fermo 
ancora nella mia alleanza con Carlo, non mi voglio av- 
vilire a tener nulla da lui. Mi terrò per suo vero alleato 
quando io gli possa dar la repubblica, non quando la 
chieda a lui. 

Ors. Dunque dovevi me colle mie truppe mandar jeri al 
tuo senato. 

Med. Or non voglio inimicarmi il popolo facendo vista di 
usar forza. 

Or$. Quanto t'inganni se tu credi che non ti sia nimico il 
popolo fin dal dì che cominciasti a comandargli! Ed ora 
anche non credi tu che ti stimi traditore 1 Credimi, il 
popolo è tuo nimico, e da tale ti tratterà : tu se da amico 
il tratti, troppo più debole di lui sarai, e perirai. 
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H«i. T'accheta; tu non lai che la mia vista, sia in senato,* 
sia presso il popolo, farà più d'uà esercito. Forse io mal 
feci a non venir io stesso. 

Bar. Certo maggior impressione avrebbe fatta la tua vista, 
che imprime rispetto e temenza; ma quando io giunsi, 
già tutto il male era {atto da quel ribelle seduttor Cap- 
poni. 

MecL Capponi io noi temo, pure in questo punto ch'ei non 
è in palazzo mi fia più facile rimpadronirscene io stesso. 

Ors. Ed a che ser.viratti? 

Med. Avvezzo, ai campi tu no '1 sai ; ma noto è a qualunque 
regolatore, di popolo, che ogni forza gli è tolta quando 
è occupato il luogo, delle sue adunanze, e dove è avvezzo 
ad esprimere i suoi liberi sensi e il suo furore. Entrate 
meco ; eolla mia presenza inaspettata io spaventerò que' 
pochi che vi patran essere,, e cacciati quelli e. chiuse le 
porte, tu vedrai domani disperdersi le follj congiure 
tramate contro di me. ; 

Ors, Sarà; però più sicuro mi parrebbe aspettar pochi mo- 
menti le truppe. mie. 

Med. lo non voglio soffrire niun indugio a ristabilir la mia 
giusta potenza. Venite. 

< • « 

SCENA II. 

Detti. N&aLi, Corsini. 

* ~ * ' 

Ner. Chi s'innoltra? Siete amici della libertà? 

Bar. A miei della paee e del principe* 

Ner* Principe mai non ne avemmo; chi io volle essere non 
è nemmeno più cittadino* Chi siete voi? 

Med. Medici. 

Qr$* L'Orsini ò con lui. 

Net* Oh tiranno, e sostegno della tirannia, ohe fate voi qui? 
Non sai tu che questa none più patria tua? Che ognuno 
di noi può e de.bbe. quasi ammazzarti ? -- Fuggi, fuggi; 
io sdf gno qui nella, osoura notte toglierti una vita che 
già non é più pericolosa; a nessuna; fuggi. 
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Med. La vita mia varfà a punire gli arroganti, a Vendicare 
gli oltraggi fattimi in un istante di turbamento, e a ri- 
condurre al giogo gli schiavi fuggiaschi. Tu il primo, 

. te riconosco anche fra Je tenebre, Nerli, eterno susci- 
tator di risse e turbamenti, che ho troppo risparmiato 
quando tanti tuoi pari e amici ho cacciati di qui. 

Nèr. Crudele, a me ti vanti d'aver cacciati i miei amici, i 
miei compagni? È vero, son essi lungi ora o son morti. 
Ma vedi sorte comune a tutti i tiranni 1 uno n'è pure 
rimasto che potrebbe in questo punto vendicarli tutti, 
ammazzandoti. —Io tei ridico, fuggi; io sono il tuo 
maggior nimico, e la tua vita è in mie mani. 

Ors. Signor, lascia che a' piedi tuoi costui... 

Med. No, ferma tu; e tu mi piaci di dichiararti mio nimico 
apertamente. Ma perchè il sei tu? Perchè t'ho tolto al- 
cuni amici o compagni esigliandoli? Ma a ciò che ho a 
far io? £ tu '1 vedi, queste ed altre ragioni son d'inte- 
resse privato, non amor del comune ; e già forse tu speri 
in questo momento che ognuno grida contro me farti 
potente e grande gridando più d'ogni altro. Ma questi 
son vani pensieri. Tant' oltre sono i miei affari, che è 
inutile ormai, ch'io tei nasconda. Vedi con me Orsini. I 
suoi uomini fra poche ore giungono per la via di Roma ; 
ma per la porta di Pisa sai tu chi debba entrare domani 
prima del mezzodì? — Re Carlo col suo esercito. 

Ner. Scellerato; così pronti sono i traditori ! Ma fuggi, io 
tei ridieo, se no sarò io anche pronto a vendicar la patria 
tradita. 

Med. Deh ! m'ascolta un momento ancora. Vedi, non v'è più 
scampo per li miei ni miei ; a quest'ora non penso più a 
guadagnarmeli, ma a vendicarmi di loro ; pure io te tal- 
mente apprezzo, che l'ultimo sei cui proponga di diven- 
tar amico mio, e staccarti anche in questo estremo rno^- 
mento da color che avran la pena, per unirti a coloro 
che debbono aver parte al fatto. 

Nvr-. Oh rabbia! Io son dunque quegli che più eredi facile 
il sedurre, o tiranno ! tu non ti degni odiarmi? Ha sap- 
pilo, io ti sprezzo anche. Tu il più vile, il più... 
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Cor*. Deh, fratello, affrenaFira*; e col silenzio e qui fascian- 
dolo deluso del te ime speranze ir nostro diapteize Gio- 
striamogli. 

Ors. Orsù-, togati guerrieri, cedete il passo; il mio signor, 
l'impone ; ei vuol in -questo pai azzo « . . 

Ner. Cadere ? Ri venga. Fratello, entra in palazzo, chiudi 
le porte, e chiama i nostri. Io con. questo pugnai qui 
ri piango. Un libero Cittadino contro un tiranno e due 
schiavi è più che "bastante. ' 

Meà. Ne io ti W porre al glorioso cimento, uè, più mite 
di voi, imbrattarmi le mani in sangue cittadino. Per te 
e per me sólo, in quando mi spawniava risse e discorsi, 
voleva io a quest'ora occupare il palazzo. Maio verrà 
vìncervi, disperderov/vi .quando, aggiorni (partonp) . 

.„-... SCENA in. 

t 

$krh.<? CoasiNj. . 

> 
• ■ ». * ■ 

Ner. Deh, m'avess'egÙ qui morto.; teli A sarebbe stata la 
mia .sorte ;~ forse il mio sangue avria svegliato i più 
tardii domani qui intorno al mio corpo avreste tutti ' 
giurato odio al- tiranno, e gU sarebbe -stato funesta il 
• mio «sangue appiccicato ai vostri pugnali. - 

Cor*. Tu sempre morte- b»mi. , , , * • 

Ner. Che più a sperare né resta ?*Udi1o hai? Domani %.. . 
Fratello* tu* hai moglie e figli /hai tu pensato ad essi? 

Cers. Tu temi. Mentre le altre spese fiorentine hanno la* 
sciate queste infauste mura, la tua- germana ha voluto 
qui rimanere con me; -ella vuol correre polì me una 
sorte. : 

Ner. Bene è mia vera sorella.-'— Ma tu ci devi provvedere, 
e ancor più a' figli. — £ un dovere verso . la pàtria, sé 
morir dobbiamo eon ella, il serbarli a noi e a lei vendi- 
catori. Ma essi non potrebbero vivere senza te. Odi. Io 
non ti consiglio di fuggire né ora, né fintanto che potrei 
essere utile, vivendo, alla patria." Ma tu noti dèi essere 
di quelli che la servano cotta morte., 

3kL3Q^Noveìl4 25 
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Ciri. *b, f*eo sport, io molto, in Capponi! perche 4i nett 
no avrebbe in queste urge»»© spinto e**i pur boa spe- 
rasse, e non solo di farne morir gloriosamente* ma di 
salvarne. Ila » ogni mede-io teco sono sempre,- . 

Ner. No, nò, non esser meco; io sono eolla sfortuna e la 
motte da gran tempo;— Tq 4 sai; «(uancTanch© riescano 
bene 1% nostre imprese* quando ognuno di voi abbrac- 
ciava un fratello, -un amico *he ritornj dali y ésiglio, io mi 
resterò colle mie braccia vuote ai ptetto. Io più non ri- 
vedrò il maggiore,* l'unico amico mio che, vi è morto. 
Nella felicita vostra ttdella patria io rimarrei solo infe- 
lice, e v'invidierei; sdegni mède io voglio morire- ora 

. ose l'occasione si presenta di morir per la patria. A 
nulla le servirebbe vivendo un infelice. Dacché sto solo 
al mondo s'è abbassato l'animo mio; io non ho più- né 
vigóre né coraggio; io odo nominare .senza risco termi, 
ma con una infruttuosa invidia, gloria e amore. .Odio al 
Medici per cui morì l'amico, è la mia sola passione. Se 
io oggi la contento-, nulla più avrò- da far che morire. — 
Tu hai un anima e un cuor giovane*) tu piedi i fungo ed 

* iitilmente .servir la patria; non correr dunque inutili 
pericoli* nerbati a lei' ed ai figli. 

Cor#. Oh vivi tu pure ; tu .pure felice esser potresti! ed 
utile alla patria,- sé lei felice vedessi. ~-Ma .troppo ab- 
biamo indugiato il nostro dove/e, Io to' andar dal Cap- 
poni *ad annunziargli quanto qui ^accadde, e quanto U 
Medici mi disse* •* Ma ohi *ien di oplà? 

. % • '.' sfcEUAav.- ■'.•-. t 

ììetti, (jósrao db' Pizzi, JSàlviàti. ~ J 

Àftf*; Oh, riveder àlfin la patria nostra n l è datol -Beco- la 
méta del nostro viaggio, ed cwe. Capponi n'aspetta, o 

- Cosimo: io r ioonóseò' il palazao della signoria* Tu ohe 
eri bambino quando fummo cacciati.... | 

Pm. Ah, questo è il luogo; ri» cui abbiamo sofferte cotante 
ingiurie! %* già felice io sona; a qui le vendiofce**;* o 
- qui potrò almeno morir, per la p a t fia v - - 
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Sàto. Oh libertà! 

2Vw\ "Santi homi «tannò eostor pronunziando,.— Non temete, 

se voi siete amioi di Firenze e della libertà, noi ne siam 

pure. - * 

Paz. È fra voi il forte Capponi? 
Ner* Oh, parlate pure se -siete* de' suoi amici; noi oggi da* 

suoi cenni pèndiamo per salvar la repubblica. Se forse 

i nostri nomi non vi sono ignoti, questi è (borsini, io 

Nerli. 
Safo. Conobbi i padri vostri * eran de' nostri... 
Paz. Io ho udito mille volte rammentarvi, ed era invidioso 

degli sforai che facevate per la repubblica. — Sì a niun 

di voi noti fuorché per un infelice nomei 
Nw. Voi siete etali amici di molti miei amioi. > 
Salv. Sì. Salviati e Pazzi siamo ; ed oggi n'ha qui condotti 

il desiderio di servir la patria. 
Pax. O di cader con lei. Intantp vi arrechiamo funeste 

novella; s'appressa il re Carlo ; : noi ne 'abbiamo avuta 

Certezza da molti incontrati da noi, e che avevano in*. 
. contrate le sue prime insegne. • ~ ; 

Ner. Qui poc'anzi Pietro istesso se ne vantava; maio non 

credeva si presso il pericolo. —Egli è grande, degno -di 

noi, o concittadini » * 
Paz. Poche speranze io nutro; bensì quella di poter fra il 

tumulto sagrile are all'ombra de' miei il perfido Medici. 
Salv. Non di private vendette è tempo. Noi l'utile solo 

della patria muova; né 'senza speranze per lei dobbiamo 

essere, poiché giunto ad impugnai il comanda della re- 
pubblica è il Capponi. 

• SCÈNA V. 
Detti, 9 alcuni Contadini. 

« * 

' \PtirHno uno o du$ > 

Ner. Ma voi, contadini, che qui- v'affollate,- diteci , onde 

venite? - 

Un coni. Noi abbiamo veduto arrivare un esercito grand* 
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di Francesi, benché con barbar» e strana^favella pa- 
ressero invitarne ad amicizia; noi abbiamo voluto rifug- 
gire qui dentro le mura presso i nostri padróni «-pro- 
tettori. 

Un altro. E molti ne stanno seguendo; e sulle, porte ne 
hanno detto che troveremo -gente qui in piazza la quale 
'ne farà ricoverare. 

Un altro. E ne darà armi onde tutti difenderne, e voi 
ancora. 

Ner. Si, sì, vi daremo armi, vi sarà ferro -per tutti ; non ne 
rimarrà un sol pezzo ozioso in tutta Firenze. 

Uri coni, Ma ci hanno detto che siamo stati traditi. 

Ner. Si, vilmente traditi dal Medici. 

Un cont.V no. famiglia ehe però molto si nominava per 
buoifa. - 

I>az. Si, buona 1 — Però cacciava famiglie intiere di citta- 
dini fuori della patria. Io la vedo ora per la prima volta. 

Un- cont. Povero giovane, egli, è crudele per lui. 

Sai. Ed io tutta la mia vita ho tratta lungi dalla cara pa- 
tria. Ormài ho voluto venirci a morire almeno, e sia in 
un modo o in un altro. 

Un cont. Oh vecchio ! invero tu sembri aver sofferto molto. 
' Salv. Tu te n'accorgi; io no, che ho' «offerto per là patria 
eia libertà ; per questoson contentò morire. 

Cont. Brav'uomo! vuol morire • per la nostra libertà. — 

. -Anch'io per la libertà ! 

Cont. Tutti noi per la libertà! 

rtdtó. Libertà! libertà l " ■ • - 

SCENA VI. 
Entra Capponi accompagnato da, molti. 

Capp. Libertà! libertà! Oh dolce grido che mi chiama da 

lungi. Oggi avremo libertà. ' 
Ner. Questa notte il Medici.... 
Capp. Te vanamente sedur tentò. So tutto, 
Salv. Qh Capponi ! • 
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Capp. Salviati ! Amici , io godo vedervi \ ormai insieme 
saremo' per sempre. 

Saln. Sì, vìncere o morie dobbiamo ! 

Capp. Vincere dpbbiamo ; te n'accerto. 

Salv. È Carlo... 

Capp. Alle porte, lo so ; da jeri séra n'ebbi l'avvisa. Tutto - 
è disposto. 

Ner. Sì, tatti siamo pronti. Guidane fuori di quelle porte 
all'incontro dell'esercito francese. Vedi quanti cittadini 
sieno qui adunati; bramosi di spargere tutto il lóro san- 
gue. Chi potrebbe resister loro ? 

Capp. Pòchi soldati in campo. In città non l'esercito in- 
tiero di Carlo. Contadini, recatevi tutti alle case dei 
vostri padroni e protettori in città. Colà vi sarà dato 
ricovero e ristoro breve alle fatiche. Apprestatevi a 
muover, scégliete armi, quali più s'adatteranno a' vostre 
vigorose- mani , e state pronti adoprarlé coi cittadini,. 
che tutt'una è la causa . nostra, e tutti dobbiamo oggi 
combattere se fi a d'uopo per la libertà. Viva la libertà ! 

Cont. Viva la libertà, e il forte oratore! 

Capp. Voi, cittadini, che qui intorno di me veggo adunati 
in sul principio di questo terribil giorno, rimanete tutti 
tranquilli. Inutil sarebbe una par zi al resistenza, che 
ad mio ad uno vi farebbe tutti trucidare^ da alcuni bar- 
tari. Se è da operare, sia fatto ad un tratto; e voi n'a- 
spettate il segnale da' vostri magistrati che già hanno 
purgato il loro séno de 1 traditori. A tutti è nota l'antica 
debolezza, la viltà, ed ora il tradimento del Medici. Già 
non è più né magistrato né concittadino vostro. Ma nem- 
meno contro di lui. non incrudelite ; assai il sapersi tra- 
ditore, e il suo naturai timore lo spingerà fuori di qua, 
—Noi; Senatori, andiamo nel palazzo della repubblica a 
fare il dover nostro. Voi, Salviati e Pazzi, con me venite. 
Venite. 

TutU. Viva 1* libertà 1 Viva il Capponi 1 - 



ATTO QUARTO. 

• * * 

Sala del palazzo delia Signoria 



SCENA I. ' ' 
Capponi, Nerli, Corsini, Valori ed altri de' Priori. 

Capp. Io nel salire a questo luogo ónde ammonir vi voleva 
del pericolo il quale sta coprendo la repubblica, e chia- 
marvi solo a. vegliar sovra di lei; io, q cittadini, mi sono 
accorto dai vostri discorsi che già tutto sapevate, e che 
spaventati da questo pericolo,, me accusate d'avervici 
tratti. Maio, non che sfuggir quest'accusa, ringrazio pur 
Iddio che in tal modo fa j^oto a tutti che io song stato 
l'autore di quel consiglio il quale ini dee poi col tempo 
procacciare_un onore immortale: Che è questo, o cit- 
tadini, che così, vi spaventate? Quando avete dichiarato 
nullo l'accordo, ^vete voi creduto che Carlo Don- se ne 
risentisse! quando avete bandito .il Medicài avete> voi 
pensato che egli volesse obbedire senza.oppQjrsi? Nulla 
di generoso ayria avuta la vostra risoluzione se, non ci 
aveste veduto pericolo. Ora questo è dappresso, e già 
ci giungerà presto. Fra .poche ore sarà Carlo in mezzo 
alla cittjL con un esèrcito intiero. Ma che per qiò? — 
Ditemi, o cittadini , che gente conduce. Qgli con set 
non sano uòmini come voi? e-, se son molti, non ci 
sono eglino cinquantamila cittadini in Firenze atti z 
portar l'armi? E -s'essi hanno armi, non ne avete voi? 
E se hanno uso di guerra, non avete voi più cognizione 
della città, più favore di luoghi, più giustizia di causa. 
più protezione dal cielo? Essi in vero ,sono regolati 
in truppe e condotti da v un solo- Ma se, vogliono occu- 
par la città, ef si dovran.pure dividere; e>se voi il vo- 
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lete, potete jiufe ** er un C *P°- 'CtowwMrtttW ad ano di 
voi lo star attento all'istante favo re voi e, e in quello dar 
il segnale; e a;un tratto dallfe case usciranno .cittadini 
furibondi, pioveranno dardi dalle finestre, sassi da' tetti, 
ferto e fueco d'ogni dove. -* Io credo .che con ciò $i 
potrà distruggere un' esercito doppio di quello di Carlo.: 
pure qualche rischio si correrebbe, ed io non vi die© di 
correrlo seno» è necessario: e* Carlo tuoi passare sol 1 
tanto in Fire*»è e non entrare nel gaverno- della repub- 
blica* e lasciare «he Medioi cacciato se ne vada: Tutto 
ciò è parer mio che '1 f*cà quando ne veda in atto di 

. .difesa ; ma se no ì fa, se vuol trattarne da popolo con- 
quistato, ohe, no '1 .siano, bensì tradito; se ^vuol farne 
suoi schiavi, allora « tempo di resistere, allora se mai 
di correr rischi per róno*e, allora banche di cadere. 

Ner. Quali Italiani, non ne in vi die ranno allora?- Chi di noi 
il ricusa? ' » > ; ■ 

Val. Non io, che forse non era. di parere di resistere, jne 
che preso il partito,- credo -si debba resi etere sino alla 
morte. > . % 

TutH. Sino alla morte, . 

Val. Dunque- seguite il eensiglie di Capponi. Ad un .citta- 
dino 4» dia autorità di 4imttor: oon Carlo, ed allo stesso 
• di giudicar, «ruando non ci sia più speaa&zet è quando si 
debba ««salire-. Questo - dehfc'ess^Te , o cittadini, il più 
prudente, il più valoroso fra noi ; e a tal carattere- tutti 
nominerete..^ -./- 

Tutti x Capponi! ... 

Capp. Or« questo il più beilo de*. miei ^tovni, quand'anche 
ne fosse l'estrèmo. — Qu^il tumulto? . • '• ' 
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' petti, Mroici, Orsini,' Binar eù altri enftànó. " ' 

JJedY Fiorentini; eoe© il vostro prìncipe locai ^onoeciuto da 
voi, ohe nel momento del maggior perieolo viene ad 
unirsi a voi, a perdonare ai eoj)ne*o|i, a «rconctoróe i 
traviati, a salvar iut^i^ 
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Ner. Né principe, sé cittadino, uè amico dell* repubblica 
sei piò- 

Cor** Tu suo nimico ; esci. 

Val. Bandito dalla città, tome osi entrare in senato? 

Ner. Non tei dissi io che qui venivi a cercar morte? Faggi. 

MolH. S'ascolti il Medici, s'ascolti. 

Altri. Faggi, faggi, sei bandito. 

lied. E sarà par reto che tanto T'abbia sconvolti l'appros- 
sima* degli stranieri, e tante abbia cambiato gli ordini 
tatti dell a repubblica , che chi n'era principe jeri, nem- 
meno possa essere ascoltato oggi? 

Mota'. Oggi sei bandito. 

Med. Ma oggi io posso Tendicarmi ; io solo sarò salvo e 
chi s'unirà con mei con me solo oggi è salvezza. Guai 
a chi si scossa da me in questo giorno; morirà l'im- 
prudente 1 • ' 

Ner. Togliamo anzi morire. 

Con. Libertà ! 

Molti. Morire, morire, o libertà! 

Med. Per l'ultima ▼olla io Tel ridico.... 

Capp. E non ne hai tu abbastanza ancora? Non Tedi tu sul 
volto di tutti noi l'ira che contro te ferocemente si ac- 
cende, e che' mal ratteniamo ancora qualche istante che 
non isooppi contro di te e t'uccidiamo? Non senti tu pe- 
rigliosa ohremodo per te l'aria di questo luogo? Qui è 
che noi t'abbiamo , san poche ore ^dichiarato ribelle e 
traditore della patria; qui è ohe t'abbiamo esigiiato, -qui 
. abbiaa o giurato di morire tutti anziché acconsentire ad 
essere da te Tendati come un braneo di schiavi o d'ani- 
mali. E qui non credi che. abbiamo cuore èi ucciderti, 
te solo o mal accompagnato, ed inerme e già tremante? 
E non temi che uno di noi s'affretti ad eseguir l'ordine 
della repubblica? E non sai che sarebbe glòria ad ognuno 
di nei l'ayer immerso il primo il suo pugnale nel tao 
sangue? Quand'anche tu abbia fuori di qua migliaja 
d'armati , e Francia e i barbari tatti, di cui vuoi inon- 
dare l'Italia ', qua, qua tu sei in nostre mani. Dunque 
non indugiare, se come e a' tuoi pari la. vita è cara. Esci 
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di qua; fuggi) e non ritornare se non accompagnato da 
sicarii ed incendiarli onde distruggere noi tutti» Noi tutti 
cittadini della tua_antica patria, dico io. Finché uno ne 
rimarrà hai da temere ehé egli, te non salvare, almeno 
voglia vendicar la patria. Intanto; méntre ne sei attorniato 
qui e in casa tua e nel te strade, pensa che sei attorniato 
da altrettanti tuoi nemici, e fuggi. Queste porte .e quelle 
delia Gittata sono ancona aperte non so perchè. Io* se 
avessi il supremo comando -di questa città, non lasciare L 
un sol momento in vita un traditore tuo pari. M& temi che 
in breve non abbia questo potere. Vedi, quando hai fatto 
proporre di confermare l'accordo, io i'bo fatto rompere; 
quando hai minacciato, t'ho fatto bandire ; quando hai 
fatto. accostar le tue truppe a quella dei barbari, io ho 
fatto deliberare che ci difenderemo, e sono stato eletio 
capo della repubblica. Ora ohe hai ardito qui venire, 
dovresti esser ucciso. Col pericolo aumenta il coraggio 

. de' cittadini, e la mia autorità, e Podio di tutti contro di 
te traditore 1 Dunque fuggi finché n'hai tempo, e il più 
presto che puoi, che poco te ne -rimane. L'entrata dei 
barbari sarà il segnale di tua morte; io l'ordinerò, io o 
un altro, o un altro, uno dei centomila cittadini- di Fi- 
renze l'eseguiranno. Io- lo giuro. 

Ner. Io lo prometto. - 

Cor*. Io mi vi accingo. 

Tutti. Morte, morte al Medici 1 

Med. Morte a voi tutti ! Anch'io ve lo prometto ; è dichia- 
rata la guerra fra voi e me* Io -esco e ritorno con chic- 
chessia, purché mi possa alcuno vendicar di voi # (e**?ofw>}. 

ffer. Feriamolo adesso! 

Gors. Sieno gli ultimi suoi vanii ì 

Tutti. Morte, mò/te! , 

SCE^AIII. 
1 Cànoni, Nerli e SaIviati. 

Copp.^Gittadini, cittadini, Nerli, fermate. Non v'imbrattate 
le mani nel sangue di costui. A che vi servirà la sua 



morte ? Italia sarawi utile non fece il. far v*4ere a 
' Carlo qua! vile alleato e dappoco egli «i sia scelte. La- 
sciatelo andare, ma accompagnatelo alcuno di voi nella 
sna fuga* Ora è tempo d'adunare il popolo- interno alle 

' sue case, di gridar libertà!, di sforcarlo a fuggire, cfav- 

• vilirlo con ciò, e dì* far conoscere e far provare al po- 
polo la sua forse/ Pazzi* Sai vieti, andate voi, moverete il 
popolo col racconto di vostre disgrazie. Tu, Merli, ool- 
l'ardore e vai or -tuo io- guiderai. JSscite» ore tempo d'in- 
cotainoiare. *' 

Ner. La tiia eloquenza ha gloriosamente incominciato. 

Sai. Non s'indugi, seguiamolo. 

SCENA I¥. 

Valori, Capsoni e Àf*$Ft~ 

Val. £ noi confermiamo di nuovo ógni autorità nel Capponi, 
che è il solo uomo capace di salvarne, e aspettiamo qui 
imperterriti per provvedere ad ogni occorrenza della 
repubblioa. 

Un K««o, Signori r chi di voi ascolta le notizie che io ar- 
reco? - 

Val. Paria al Capponi. 

Messo. Signore, in questo putito séno entrate per Porta 
Romana alcune truppe dell'Orsini. Chi era preposto al 
luogo le ha lasciate entrare <?enza difesa, ma sènza ab- 
bassare l'armi, siccome eragli imposto. 

Capp. Bene; questo non è -se non un principio dello -stuolo 
che vuol inondarne. Torna, e. raccomanda di nuovo 
che nfiin posto si difenda, e si tengan l'armi pronte; 
quando si senta il segnale della campana di palazzo, al- 
lora si cada sui forestieri. 

Altro Messo. Signore, oh cielo! ognuno è in ispavento. Odi 
tu le trombe d* lungi ? 

Capp. Io odo, ma da te ho da sapere.... 

Messo. Signore, alia porta di Pisa si sono veduti da lungi 
alcuni cavalli francesi, e appella si sono accostati, il ca- 
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pitano è fuggito co'suqì soldati,- e s'è nascosto in alcune 
case presso alla porta. 

Capp. Bone, si sartorio ie vite dei cittadini a miglior uopo 
che a un'inutil difesa. Di' al capitano che stia ad ascol- 
tare quando odaàl suqiìo dell* campana; e* gridar libertà 
nelle strade. 

Altro Messo. Signore, è entrato in città con molti cavalli 
francesi Galeazzo San Severino, il quale viene a questa 

• volta. 

Capp* Quel servo del VÌBConti'8forsa,-ami>i traditori d'Ita- 
liane seguaci de' Francesi. Io- qui l'aspetto; ma voi, se- 
natori, se, obbligati siamo di separarci, andate a. vostre 
caso ed attendete ad armar voi, i vostri figli, i vostri 
servi ; accogliete i contadini ohe vengono dulie campa- 
gne, i fuorusciti che rientrano in città. Tutto sia in 
armi. 

- • ' SCENA V. 

Gàlbazzo 8. Severino e' detti. 

■■ ' , ■' 

» • 

San Sev t Fiorentini, non vi stupisca il mio improvviso ar- 
riyo in questo luogo. Io vengo ad annunziarvi l'arrivo 
imminente del potentissimo rè Carlo.. Ogni vostra adu-r 
nanza o deliberazione è inutile in queste momento. Il 
re è signore di Firenze; egli v'aspetta tu Mi incontro a 
lui insieme col Medici. 

Capp. Il Medici in questo punto esce di Firénze s bandito. 

San Sev. Che follia è la vostra? Già occupata la vostra 
città, e voi tutti tenuti in potere del. re, a- che spera'te-voi 
che vi meni la vostra baldanza? Io sono Italiano come 

. voi, e vorrei* ia vostra salvezza, come anco il Visconti 
mio signore. Ma, che non lo imitate piegando, finche è 
mestieri, il collo al giógo? Voi m'intendete. Questa è 
l'arte de' più deboli. Questa .è l'arte antica degli Italiani. 

Capp. Tu menti, tu calunnii la tua patria! Queste son l'arti 
de' tiranni d'Italia, non de' liberi e generosi popoli. Que- 
sti anzi hanno poche arti; non assalgono, non fanno 
progetti s,ullo Stato de' loro vicini, e non li tradiscono 
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per ciò; ma essi si difendono quando sanò assalili, e la 
loro sai arte è pugnar tatti insieme finche si liberino a 
muojane. — Tu> tìI serra, avvezzo a mutar signoria, ed 
ora ceduto dal tuo signore ad uno che io spero ti sprezza, 
> non. sei fatto per darne consigli, né intender puoi i miei. 
Dunque è inutile ogni, discorso, Quanto ti fu impasto 
eseguisci. * 

Sa» Set?. Ed è tempo perso pe* nostri altri progetti quando si 
argomenta contro i folli vostri pari.' — Ormai si sgombri 
di qua. ^è Pietro, ne voi, né alcuna in questo punto è 
signor di Firenze, se non il re di Francia. Egli cai po- 
polo vi aspetta a lui d'incontro per udire i suoi cenni. A 
persuadervi poi a queste, un altro argomento io ado- 
prerò. Qua fuori alcuni soldati .basteranno. 

Cappp Anzi non è mestieri. Ormai la salute della repub- 
blica è consegnata a questo petto, e-fia salva. Compagni, 
ognuno di voi s'accerti di esser libero finché io vivo. Se 
la repubblica è in procinto di cadere, io cadrò primo,- e 
fia lo stesso il segnale della mia vendetta, e di liberare 
la repubblica. Voi m'intendete. Mi seguano solo quelli 
ohe più tardi ha resi l'età. I più giovani avrau, credo, 
migliar impiega. 

Tutti. O Capponi, a rivederti liberi tutti o in altro mondo. 

San Sev. No, né tanta felicità per voi? né tanta disgrazia; 
a. rivedervi tutti, fatti mansueti e pieghevoli al luccicar 
delle prime- spade. 



ATTO QUINTO. 

Piazza dinanzi al palazzo della Signoria 



SCENA I. 
Rb Carlo « Gaxbazzo San Severino a 

San Sevi Magnifica,, invero, fa la pompa del regale in- 
gresso. 

Ré Carlo. Sì, ma tutta pompa nostra; uè io vedo, come di- 
cevate, segno di sommessi one e contento nel comune. 
Chiuse le porte e le finestre, deserte le strade, niun in- 
contro di magistrato e di popolo; e finalmente non è 
questo il palazzo della Signoria? perchè non è aperto 
dinanzi a noi? 

San Sev. Signor, ip stesso poc'anzi lo faceva chiudere, 
perchè ripieno di faziosi cittadini^ faziosi, ma stolti ve- 
ramente, e come cittadini ignari di ogni cosa militare. 
— Pensavano opporsi ad 4in a occupazione militare eoi 
deliberare hi senato. 

Re Carlo. Era con essi quell'imbasciadore che venne a Pisa 
col Medioi? 

San Sev. Capponi? Bravi, ed egli era che più d'ogni altro 
incaloriva. * 

Me Carlo; Grran fiducia debbe avere costui nella propria au- 
torità sui concittadini. Alto parlava fin da Pisa. 

San Sev. Basso parlerà fra poco. Egli piegherà, come ogni 
altro, alla forza; ma non era meraviglia che finché egli 
rimaneva a fronte ool Medici solo, egli fosse dappiù di 
costui. E costui è dappoco assai. 

Re Carlo. Così par veramente; poco cuore e pochi seguaci 
basterebbero /òfa ohe siamo addéntro della città,* a ve- 
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ni rei all'incontro ; ma ci par che non n'abbia tanto nem- 
meno né dell'una, né degli altri. 

SCENA IL 
Detti > IUmu, Oasimi. 

Ors. Signore, vittoria a te, gran principe; mentre tu. t'in- 
signorisci dir tutta la parte occidentale della città, io dal- 
l'opposta ho occupate le porte. Tu -sei signore del tutto. 

Bar. E -noi tutti Fiorentini ti salutiamo ed' applaudiamo. 

San Sev. Per esser tutti, -ne conto pochi assai. 

Re Carlo. E perchè non è con voi il vostro principe, e non 
m'è venuto all'incontro, e- noa è adunata la cittadinanza 
e la signoria? ^ 

Bar, Signore, il Medici or dovette contendere per poche 
ore con, pochi faziosi che. non. valevano ammetter l'ac- 
cordo fatto. con voi, e intendevano opporsi, al vostro 
ingresso: e. quindi egli. si ritrasse prudentemente aspet- 
tando il vostro ingresso dqvo le truppa- dell'Orsini ave- 
vano già occupata una porta. 

Re .Carlo. Ed ora perchè non viene.? 

Bar, Ora, dubbioso del. piacimento vostro, aspetta ivi i 
cenni del potente alleato:. - - 

Re Carlo. Alleato assai dappoco egli m'è stato, A, che mi 
ha servito egli, né il suo accordo né voi tu-tti dell 4 sua 
parte? Se io non ave&si firmato, se^io:non l'avessi ve- 
duto mal lui stesso , che altro avrei avuto a fare ohe 
quanto, ho fatto, avanzarmi, coil 1 esercito, oc.eujpate le 
porte/ entrar con lancia in resta nella città? A che mi 
ha servito raccordo ? Niuno di noi s'è Avveduto che esi- 
stesse., A nulla ha servito raccordo, ooxne nullo p$r me 
• fu l'accordo. Certamente fu nullo per me l'accordo. 

Bar- Signore , le . fortezze consegnate. . . . il partito . dei Me- 
dici a voi amico.... > 

Re Carlo. Potevah forse quelle, fortezze lontane impedire 
il mio ingresso in Firenze? £ i vostri amici dove sono? 
voi U primo* e solo ch'io vegga, m'avete voi forse aju- 
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tato l'ingresso in Firenze? Io eono entrato per forza in 
Firenze. Nu)lo è l'accordo. 

Bun Signore, il Medici potrà con voi... - 

He Carlo. Il Medici ha lasciato volontariamente Firenze, 
io non ho più a trattar con lui. 

SCENA III. ' ' \ . ' 

* * ■ " 

Detti\, Capponi, Valori, Cojisini e altri Senatori .e popolo. 

Capp, -Medici non ha lasciato volontariamente Firenze » 
egli è stato bandito, dalla signoria; io sono stato de- 
putato da. questa per notificarti, o re, questo camhia- 
mento già, fatto e ferma nel nostro governo, ed a un 
tempo per, trattare e formar teco l'acoordo che sia ad 
ambi conveniente. . , -, 

R$ Carlo, Ambasciadore, io t'ho fin da Pka conosciuto per 
uomo dappiù assai che non Medici. Quindi te mio con- 
trario ho stimato più cheiui mio seguace, lui mio inu- ' 
tile seguace*. Quindi se tu e il più de' tuoi desiderate 
esser liberi dal Medici, io udrò le vostre querele beni- 
gnamente, e sono .apparecchiato a deliberare quello che 
vedrà esser il piacere più universale de' miei buoni Fio- 
rentini. Ma intanto m'è forza il dir tei o, e tu lo farai sapere 
a tutti i tuoi conoittadini ; il vostro istesso mal governo, 
la vostra divisione ha fatto sì. che io sono entrato nella 
. vostra città senza un accordo vero» e quindi sono stato 
costretto ad entrare con segni ed effetti di forza. Non 
-di so come nimico, noi sono finora di voi. Sprezzatore 
del vostro governo precedente, amico .del popolo, si- 
mango incerto di quello ch'io m'abbia -a fare di voi, A 
voi sta oolla vostra unione il farmelo conoscere, e col- 
J'aspettar -tranquilli la mia deliberazione il meritartela 

" propizia. 

Capp. Uniti, a re, già le siamo, tei dissi,. in un parere, in 
Una deliberazione di difendere la nostra libertà o morire 
insieme tutti. Tranquilli il siamo del paro, perchè gli 
animi forti e «lìberi quando il dovere è certo, la via del , 

. lw* epfcwe segnata, esili éono sempre tranquilli* Ben 
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ilici che raccordo firmato col Medici è nullo. Ha leg- 
giero parli quando dici che quindi sei signor di Firenze. 
La città prima di te annullò l'accordo , me ha deputato 
per farne un altro; ora siamo, come in Pisa, liberi tu 
ed io ; ma con questo vantaggio per parte mia, ch'io non 
ho per compagno un traditore* 

Ite Carlo. Ma collo svantaggio, per parte tua, che nemmeno 
non sai tu per parte di chi tu tratti. Chiuso è il palazzo; 
dispersa la signoria, tu sei un uom privato. 

Capp. Il palazzo non è altro se non un luogo apparecchiato 
alle nostre adunanze; poca fatica ci vuole ad apparec- 
chiare qualunque altro luogo, ove la signoria disputar 
si aduni. Ma per ora eira non ha mestieri di ciò ; io ho 
avuto ogni potere di trattar teco; questi cittadini che 
mi circondano ne sono testimoni tutti. • 

Citt. Ogni nostra fiducia è in Capponi; Capponi è deputato 
della signoria. 

Re Carlo. Finite cotesti schiamazzi. Capponi, io non sono 
v avvezzo ai romori popolari ; da noi altrimenti si governa; 
fa tu finire questi rumori, riduciti a giusti termini; io tei 
ridico, non ho difficoltà a trattar con teco de' miei vo- 
leri e degli interessi della tua patria. L'accordo fatto col 
Medici è nullo, tu stesso assenti ; io potrei non guar- 
darlo ; pure se vuoi si faccia -, firmalo meco, e sia resti- 
tuita la pace fra me e la tua repubblica. 

Capp. L'aocordo è nullo e non può rinnovarsi; e prova 
della volontà dei cittadini in ciò è l'essersi essi sollevati 
alla prima notizia che n'ebbero, e l'aver bandito il tradi- 
tore che l'avea firmato. 

Re Carlo. Stolto! Quand'anche l'accordo fosse svantaggioso 
quando fu fatto in Pisa, puoi tu chiamarlo tale ora, con- 
siderando le nostre condizioni presenti? Che dico io ac- 
cordo? Che è egli altro che una concessione, era che le 
vostre porte, le vostre vie, le cose, le vite di tutti voi 
sono in mio potere? 

Capp. Le porte, le vie souo in jroter vostro, le case nel 
nostro*, le vite poi sarau tue se quelli de' tuoi son da 
tanto di comprarle. Tu hai fatto il conto Mite strade 
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- inondate da' tuoi,- desertate da' nostri. Ma altro contò 
faresti tu nell'interno delle case, dove la calca de' no- 
stri è maggiore che non è quella de' tuoi nelle strade. E 
Dio per qualche incognita cagione non vuol oggi ingan- 
nare ogni apparenza, e i conti più certi tutti sono per 
noi. Io son certo d'aver cinquantamila cittadini nelle 
case, e no* è quasi cittadino a cui dal contado non sien 
▼enuii servì e villani pi^. forti di lui. E ì tuoi credono 
esser qui ad un ingresso di pompa come ad un giorno' 
festivo di giostra^, i miei si son tutti questa mattina rac- . 
comandati a Dio come all' ultimo giorno; sanno che oggi 
è giorno -di estreme ciménto, e deve finire còlla libertà 

- o la morte. Le armi de' tuoi sàran dappiù delle nostre ; 
ma poche armi bastano dalle finestre,- dietro le porte, 
dai tetti. I tuoi hanno arte di guerra; ma i miei Sanno 
libertà. I tuoi sapranno animati dall'avidità della preda e 
del sacco; ma i miei sono sforzati a disperata difesa 
dalla vista della moglie, dei padri e dei figli. Voi il fu- 
rore, noi la virtù armerà; giudice sarà Iddio. 

San S*v. Troppa stoltezza è di costui. Troppa sofferenza, 
ore, è la tua. Già ti fo aprir le porte del* palazzo. 

He Carle. Tempra tu l'ardore. E tu, o Capponi, una volte 
più, un'ultima volta ti offro, ti concedo ir deliberare. 
Ecco l'accordo [gli dà l'accordo) ; firmalo tu, e fa aprire le 
porte del palazzo . 

Gapp. L'accordo, già nullo, io così anniento (lo tacerà); le 
porte del palazzo per te son chiuse. 

Re Carlo (a San 5?et>. ed a 1 jruei). Contro cotesti stolti avan- 
zino a' tuoi cenni le artiglierie. 

Capp. (a* suoi). Il cenno, onde suoni la campana di palazzo 
contro cotesti barbari. 

Vali Capponi, ritirati a} meno qui ; più non giova il tuo ri* 
manere. 

Capp, Ritiratevi voi^ poeo'ajuto vi fia un braccio di più; 
io sono stato deputato a trattare ; qui rimarrommi per 
ciò quando che sia che pentito il nemico voglia parla- 
mentare, o qui timariemmi morto'sicchò il mio sangue 
Balbo - Novelle 96 
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dia l'esempio ad un tempo eoi cenno dei moia* per la 

patria ! 
Bt Carlo. (£ual tumulto l 
San Sev. È incominciato il combatti men to. . 

scena rr. 

Nbrli, Salviate e detti. 

Capp. Che venite voi a recare 1 

Ner* Il Medici,.. 

Sahv. Il tiranno.*. 

Ner. 11 bandito era tuttavia in città * lo seppìmo, ci adu- 
nammo in armi per far eseguire il decreto della signoria ; 
fummo alla porta, occupata dall'Orsini, ove era rifug- 
gito colui ; assalimmo, e con facil vittori» disperderanno 
i soldati istigati alla fuga daiKesempio v del ioro signore. 

Ors. Oh vile ! I miei soldati! 

Capp, I tuoi mercenari! non avrebbero ad ogni mode re- 
sistito alla virtù dei cittadini. 

Ner. Signore, il tempo è prezioso. 

Salv. Cosa fatta capo. hai . 

Ner. Una porta è nostra, facil fia avere le altre da quella 
parte. In mezzo è la città tutta nostra* 

Val. Capponi, il cenno ! - 7 

Tutti. Libertà, libertà 1 

Re parlo. Fermate. Non ila che contro il voler cosi conforme 
di tutti voi io voglia impervi un tiranno, nò. tener per 
fermo i patti fatti con lui, né turbare una città da si gran 
tempo amica degli avi miei. Noi non siaxno venuti in 
Italia per .usurpare niuna parte, bensì a prendere pos- 
sesso di quella sola che a noi per diritto d'eredità e. di 
signoria ci appartiene. -Siamo in Firenze signori, pe per 
forza il volessimo, d'ogni cosa; ma noi stessi ajla giu- 
stizia siam soggetti. Continui. Firenze ad essere amica 
nostra, provveda ai bisógni, del nostro esercito; e noi, 
senza far danno, senza turbar la pace, senza imppr leggi 
al vostro anterior governo, passeremo pel vostro Stato. 

Capp* Sei tu pronto a vuotar la città?. 
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Re Carlo. Se ciò desiderate per la tranquillità vostra si 
faccia. » 

Capp. E noi, o re, giacché la forza a sostener il nostro 
alleato per tradimento di chi voleva farsi nostro signore 
ci manca, noi facemmo pace con te, e la manterremo fe- 
delmente finché tur la mantenga r e rispetti la nostra 
libertà. 

Pop. Libertà, libertà ! Viva Capponi ! 

Salv. Viva Capponi ! Mof te ai Medici ! 

Capp. Morte a nessuno. E rivendicato l'onore della patria, 
cacciati i tiranni, rinnovata la libertà addentro, mante- 
nuta quella più santa ancora di fuori. Nulla rimane a 
desiderare. Morte a nessuno. 

Pop. Morte a nessuno ! Viva Capponi ! Libertà, libertà! 



Finh. 
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DRAMMA IN CINQUE ATTI 
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fdeai ii Jn-eselute dramma pò co ^prima o dopò il G. Ga- 
lV*K&* , a «ito tempo fche io studiava Sui folliti quella gran 
figura 'àtk. Precida, -così ma! ritratta da alcuni che ne fe- 
dero un "cospiratore volgare e feroce, un capopopolo sfre- 
nato. Ma io aveva allora, o teli credeva, vigoria da far 
della Stòria d'Italia mèglio assai che non di siffatti drammi, 
e lasciai il primo incompiuto, questo intentato. Ora inca- 
pace di quel meglio, mi riduco a questo poco ; se non sia 
giudicato anche troppo per me quale mi sono. Bicorni 
talora per reggermi e confortarmi, che ad alcuni autori 
avvenne di veder più apprezzate appunto le opere loro di 
minor "conto o fatica. Ma io mi rispondo da me : che per 
ciò ei si vuoi essere Petrarca o Boccaccio. 

-Fra le osservazioni fattemi da' pochi amici che han ve- 
duto il Jet. Galeazzo, due ne sono che saran rifatte proba- 
bilmente da molti , quando mai molti veggano i miei 
drammi. IAina, che poiché gli ho scritti tali da rappre- 
sentarsi difficilmente, e mi vi sotto sciolto quasi d'ogni 
redola, tanto sarebbe sciormi pnr di quella dei cinque 
atti, ed" averne così tanta più libertà a sviluppare f parti- 
colari storici. Ma prima, ho io a dir tutto il vero? Ei mi 
sorride par il pensiero che qti«stì drammi, impossibili 
certamente a rappresentarsi ora in Italia, perchè in prosa, 
perchè troppo lunghi, perchè contrarli al gusto popolare, 
e per mille mitri perchè , «li giorno o l'altro tuttavia, o 
quali sono, o verseggiati , od accorciati , o mondati, od. 
adattati , 6 carrétti, si potrebbero forse rappresentare. 
Schièttamente, *al iaanosoriUG to son ribelle alle corre*- 
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zioni, perchè e] le mi fan dire più o iheno di quello che 
vorrei ; e a poco a poco , con questi più o meno si Tiene 
a dire t ut t' altro che non si voleva. Ma autenticato dalla 
stampa ciò ohe dissi o volli dire io, fin .di qua e per ogni 
cosa mia, fa volontieri facoltà ad ognuno di correggermi, 
migliorarmi, mutarmi o peggiorarmi a talento. Ora niunb 
mi negherà, che con tale arrendevolezza io non faciliti di 
molto la rappresentazione de' miei drammi. Onde ben si 
vede che non mi tornava conto far sorgere poi un'altra 
difficoltà coll'al lunga ri i indefinitamente, e collo scriverli 
senza divisione di atti. Del resto', anche senza quella spe- 
ranza, forse vana, della rappresentazione , io mi atterrei 
sempre, o per lo più, ai cinque atti. Divisioni , respiri ci 
vogliono in ogni opera , anche destinata alla semplice 
lettura. In ogni cosa poi debbe essere principio» mezzo e 
fine. Dunque, o tre o cinque divisioni. Nel le. -cinque .si 
scorge ancona quella progressione cosi necessaria a man- 
tenersi dall'autore e a ritenersi dal leggitore. In sei non 
ci sarebbe, in sette più non si riterrebbe. £ cosi è che la 
regola de' cinque aiti è una regola naturale , di quelle 
come Punita d'azione, che ni una scuola mai non dee re- 
pudiare. E credanlo pure partigiani ed avversarli di quella 
scuola o genere che vo seguendo qui : ogni scuola o ge- 
nere debbe avere ed ha le sue regole. Per le une già sono 
scritte, per le altre si scriveranno. Quest'è la sola diffe- 
renza. Non ha guari che, architettura gotica, e senza re- 
gole, eran sinonimi ; perchè la cosi detta architettura 
gotica non s'adattava alle regole scritte dei tra o cinque 
ordini antichi. Or s'è capito, che. pur vi sono -regole ed 
anzi. ordini nel .gotico. Così succederà de' drammi che 
ancor si chiamano sregolati. Si scriveranno un dì le loro 
regole. Intanto io ne veggo molte; e quando "vi manco, 
egli è per non saper far meglio; è difetto, non di regole, 
ma d'ingegno, ad adattarmici. 

L'altra osservazione, a cui pur .mi cale di rispondere, è, 
che questi miei drammi, in che io vo. radendo il suolo 
della storica realtà,, troppo mal reggeranno a petto di 
quelli della novissima letteratura sojfurea (così chiama- 
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vaia l'autore dell'osservazióne). Né a ciò contraddico ; e 
nemmen dirò ohe faccian male coloro che fanno diverso 
da me, o quel pubblico c,he li applaude.. Non é tale quel 
pubblico da rinnegarvi così all'ingrosso i suoi giudicii, e 
dove applaude, ei si vuol dire che vi sia del buono assai, 
più buono- che cattivo. Aggiungo, ohe in generale tale è 
por mio giudicio di que* sulfurei. Nella mia memoria, più 
labile ai difetti che non alle bellezze d'una composizione, 
dimenticati i primi, restano da parecchi anni ad incan- 
tarmi ancora tra le altre le belle scene del Vecchio con 
Dona Sol nolYHemani, e quella di St.-Vallier con Fran- 
cesco I nel Le Boi s'amuse. Senza difètti non Ve opera 
al mondo, e tanto meno tutto un genere di opere. Vo- 
gliono queste ^essere giudicate ad una, ad una; e datane 
una, tutta la quistione si riduce *a ciò, se vi sieno più 
bellezze che difetti ; o forse anzi a ciò, scartata la consi- 
derazione de' difetti, se vi sieno virtù bastanti da dilettare 
e giovare. Non importa poi di che qualità siene quelle 
bellezze o virtù. £ cosi dilettasi coll'espressione delle 
passioni esaltate all'ultimo .grado per mezzo di soggetti 
immaginati apposta, od adattati ad ogni costo, e questa è 
la letteratura sulfurea. E puossi pur dilettare esprimendo 
gli affetti non esaltati oltre ciò che succede ode succe- 
duto probabilmente nella verità storica. Io credo che se 
conoscessimo l'intima natura degli eventi, anche più ter- 
ribili, noi li vedremmo succedere pur troppo con una 
semplicità, una posatezza, quasi dicevo una pace, che ci 
stupirebbe e spaventerebbe tanto più. È noto, e, se non 
vero, ben trovato, quel detto di Napoleono a Talma: « In 
natura i tiranni non hanno né la voce grossa, né i gesti 
arrabbiati che lor si fanno sovente sulla scena. Parlano e 
camminano come ogni altro ». E sì, che anche in mezzo 
alla letteratura sulfurea, Baizac, Merimée ed altri si son 
contentati sovente di questa espressione storica. I lojrò 
predecessori Manzoni e Walter-Scott se né sono conten- 
tati sempre. Sovente Schiller, Goethe , e sempre Shakes- 
peare nelle sue inarrivabili tragedie storiche. Quanto ad 
Alfieri e ai Francesi del, secolo di Ludovioo XIV, essi 
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pure «a b» contentarono cemp c e : meno veramente per 
onore delia verità storica, che non per serbare aneli* 
dignità antica, la quale anche Bell'arti «tei disegno rat» 
téen reapressiotte estro i limiti del beilo. "E eo che da 
molti òr si dispreizano quegli antichi ; ma eppur se* 
grandi; ci sì conceda d'ammirarli almeno fra gii altri. 
Ma tronchiamo sinatto discorse; che di tatti qne' grandi 
troppo poceiie fa la mia ricordar gli stésa nomi, e non 
mi converrebbe fermarvi troppo qui l'attenzione al trai. 
E per ridarre in dee parole ciò che ho a dire* non col- 
tra, ma sopra il genere sulfuree ; egli ha le sue virtù ; 
cosi avessi io le mie! 



Torino, gennaio 1836. 
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dia, Tramante, Capa» e Piaìf&ane m Paglia, poi di Luciate, 
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MANFREDINO, sposo processo di Rosaua. 
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San Giovanni / creai. 
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Soldati francesi. 

Popolani palermitani. 

Marinai. 

La scena è dentro e fuori della città di Palermo. 

L'ationc dura 48 ore dalla sera del Sabbato Santa a quella ilei 
lunedi di Pasqua (28-30 marzo 1282). 
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SCENA I. 

» 

Camera di Rosalia. — In fondo un verone di stile moresco. 
All' innanzi una tavola su cuiuna lampada accesa. — Giulia 
e Torrislla sedute lavorando di trapunto intorno alla ta- 
vola; mila terza sedia sta il lavoro di Rosalia, che è' ritta 
appresso al verone. 

Totr. Vieni, vieni in qua, Rosalia; che stai tu facendo costì? 
Kos. Io guardo come sorge gloriosa la luna all'oriente. 
Gittl. Oh sì! ella è veramente gloriosa e chiara d'ogni ma- 
niera questa bella luna e questa bella notte di Pasqua. 

Cessati i sacri lamenti, rimbombanti di nuovo i cento 

campanili di Palermo, e intanto la primavera che sorge, 

l'aria che s'intiepidisce ... 
Torr. Non per anco a quest'ora. Deh, chiudi ir verone 

Rosalia, che tu ci agghiacci, e vien qua. 
Ros. Lasciami dare uno sguardo ancora alla marina. Ella 

è pur bella in questa mezza luce ! 
Giul. Deh vieni a lavorare con noi, o non finiremo stasera 

d'allestire queste robe nostre per la festa di domani. 
Ros. Oh ve' la bella stella colà! La sóla che sia in cielo. 

Dite, sapete voi di che sieno fatte le stelle? Dicono che 

elle sieno alberghi di tante anime innamorate. 
Giul. Si, ma vuoi tu venire, scappata! Vuoi tu tornar qua? 

o se no.... avremo a metterci noi a questa fascia che tu 

mai più non finiresti così. 
Ros. (chiudendo in fretta il verone) Oh no, no, cattiva; la 

voglio trapuntar tutta io la mia' bella fascia. Nessuna vi 

tocchi, o ch'io.... 
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Giul. Deh, come ella starà bene a quel monello giovinetto. 
Questo bel raso lucido e celeste incontro ai dilicati co- 
lori delle sue guancie e a' suoi capelli biondi e inanel- 
lati, peggio che d'una di noi. Rosalia,. Rosalia; poco 
è che non attendevi se non alle vesti delle tue fantoc- 
cine, ed ècco ora già sei maestra in isceglier colori e 
trapuntar fascie a' giovanetti. 

Ros. Mio padre è quegli che ce l'ha portato in casa. Io 
prima noi conoscevo. 

Giul. Come, noi conoscevi? è tutto l'inverno è pure ch'ei 
t'aspettava al portico dinanzi alla chiesa, ti seguiva per 
le vie, e guardava alle tue inferriate. Tutta Palermo sa- 
peva ch'egli era innamorato dite. 

Ros, Ma io noi sapevo), Mio padre mei disse ed io il seppi 
allora ; mi die licenza d'amarlo, ed io l'amai. 

Torr. Oh, l'amore non viene così. Ei si sceglie da noi. Se 
ti venne da altri, il tuo non è amore. 

Ros. A me venne carne t'ha detto; e non so che sia; ma è 
un vivere tutto di lui e par lui; e non pensare al mondo 
che a lui. 

Giul. E non più a noi, di'; nemmeno a noi scelleratucoia. 
— Oh basta,! A me pare che tu l'ami, «, 3 quasi troppo.., 
Così- fanciulla ancora! Ah! non ti si potrebbe perdonare 
davvero, se non ohe... fanciulla..., hai innamorato e sei 
innamorata d'un fanciullo... il più bello di Palermo.- 

fio*. Fanciulla, fanciulla l così dice aneli* mio padre. Ma 
se siamo troppo fanciulli K perchè farmi avvisata dell'a- 
more di Manf reclino, farmela, conoscere ed amare,... e 
poi, poi dirci sempre a tutti due che siam troppo fanciulli? 

Torr, Ma ci sono poi pochi mesi che yi conoscete » e gii 
siete impromessi , s 

Ros. Impromessi sij, ma appunto dopo che siamp ina pro- 
messi, il padre l'ha come cacciato di ca&$; e quando ei 
domanda che si fermi il tempo delle nosze, mio padre 
risponde che si vedrà ; e quan.do ei si lagna, mio padre 
sorride, e dice che siamo fanciulli. . 

Giul. Odi, Rosalia mia bella; io so la ragione per cui tuo 
padre ritarda; io la so... che mi darai tu s'io te la dico? 
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Ras. Oh, ché.vuoi tu? —, Tranne- la {àscia..*. egni altra cosa 
mia, scegli. ^ 

Giul. No; non altro ,che un bacia, inaia pegno di segreto. 

ftos. Exscojo (la basia), e te n,e do mi* lede»: 

Giul. Bada poi di non mostrarti fanciulla con tradirmi. La 
ragione è una legge nuova ebe han. messo questi Fran- 
cesi per le nozze d'agni donzella a donna nobile a rìoca, 

Ros. Qual legge? 

GtuJ. Che niune nozze $i possan fare senza licenza del lo? e 
re Carlo» o almeno del loro vicario regio Gilberto d'Or- 
leans. 

Ros. Oli, che importa a costoro delle nostre »ozze? 

Torr. Importa loro che fanciulle ei vi vogliono per sé.... 
e guai alle maritate r lasciate anche per poco genza pro- 
tezione. 

Giul. Né la stessa protezione d'uno sposo ci può salvar 
sempre dalle ingiurie.;, se. non che, anche no\ abbiamo 
ad ultima protezione la mano nostra. 

Ros. Scellerati 1 Ma questa. licenza non la possono negare. 

Giul, Il potersi una cosa non è per essi .esser lecita, ma 
esser fattibile senza danno o timore* E che danno o 
timore possono avere, oramai in mezzo alla Sicilia, così 
paziente? — Oh l &e fossi uomo io l ma, anche donna, se 
mai .... 

Ros. Tu sei ardita come un cavaliere, mia Giulia. Ma dimmi. 
Perchè mio padre non prova almeno a ^mandare quella 
licenza? ^ 

Giul. Vorrei fosse per isperanza che non abbia a lungo ad 
esser necessaria.... ma temo uon sia per vergogna che 
gli sia rifiutata. 

Ros. Oli Dio 1 e se gliela rifiutano, di', non ci è poi rimedio? 

Giul, Ci è rimedio a tutto, Rosalia, quando s'ama e si vuole. 

Ros. À tutto, sì.... fuorché a perdere chi s'ama (s'ode un 
liuto sotto il verone, e poi cantare. — Le donne riaprono il 
verone}. Ah eccolo ! è Manfredino I 

Manf. (di fuori) Deh! vedete or che vien l'aprii novello, 
Come s'allegra intorno la natura ; 
E come la verzura 
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Spunta» ed il sol si fa più chiaro e bello. 
La terra, il cielo, ogni erba ed ogni £ore, 
Or ohe giovani son, spirano amore. 
Crini. Ah I ei si vuol dire veramente che s'intendano da 
lungi gli animi innamorati. Ecco ora ne' versi di colui 
il medesimo piagnisteo che costei faceva in prosa. 
Tùrr. Rosalia, non sapevamo che il tuo innamorato fòsse 

trovatore. 
Manf. (come $op.) Vedete l'augellin ch'appresta il nido " 
Or che un nuovo desir lo punge e fere. 
. Udite ciò ch'ei chere, 
Battendo l'ali, col soave grido. 
£ la cara fatica e il caro ardore 
-' Altro non son che il suo primiero amore. 
Torr. Deh! se tuo padre l'ode, che dirà? 
Box. Egli è che ci ha fatto amarci. 
Torr. Ma temo che questo cantare non tragga gente. 
Manf. (come top.) L'agnella al prato, la giovenca al monte 
E mansuete or le feroci belve 
In mezzo delle selve 
Tutte ad amare iq gioventù son pronte, 
Né stolte come. noi perdono Tore , 
f Quando giovani son, del dolce amoi 
Torr. Mira, ecco gente che s'appressa 1 
Kos. Diglielo a lui... deh 1 se ne vada. 
Giul. Che male c'è? lascialo finire. 
Manf. (come sop,). Giovani siamo, è ver, ma giovinezza 
È dell'amare la più bella etate ; 
L'aprile e non l'estate 
È la stagi on di questa lieta ebbrezza. 
Dunque, poi ch'ebbro di te sento il cuòre... 
(^interrompe il canto, s'ode parlare a voce alta e gridare). 
Ros. Che è? che sarà? mira. 
Torr. Ah, ah, ajuto, ajuto, un assalto. 
Ros. Ajuto, ajuto, scellerati. - 

Giul. (Si precipita a una porta laterale detta camera, e apren- 
dola grida:) Aj-uio, ajuto, un assalto, un Siciliano assalito 
alla porta da' Provenzali. 
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SCENA li. 

Le dette. — Ruggieri pi Maestro Angelo * 
Pietro Vilànblli, un Marinajo tenendoci pugnale in mano. 

Marin. Chi è? dove? 

GtuZ. Alla porta (**ce ti marina/©). 

Rugg. e Vilanelli (traendo le spade e precipitandoti dietro il 
marinajo). Che sarà? Dove si precipita egli? 

Ros. Padre, Pietro, ajutatelo... il giovane... ah... è sover- 
chiato dal numero.... ah... (cade tramortita ; Torrella la 
raccoglie sulle braccia). 

Giul. (al verone). Coraggio, bravi, bravi ! ^ Ah ! -^ Il ma- 
rinajo.... bravo il marinajo 1 oh bravo 1 — Pietro — {Il 
marinajo col pugnale d'una mano, e spingendo coli' altra 
addentro Manfredino). 

Mann. Va dentro, fanciullo, sei disarmato. 

Manf. Una spada, una spada, un'arma per l'amor di Dio! — 
Rosalia! 

Ros. Sei salvo! (Mentre il marinajo va per uscire di 

nuovo , rientrano Ruggieri di Maestro Angelo e Pietro Vi* 
lanellt). 

Rugg. I vili, son fuggiti; ma che fu, che fu, giovanetto? 

Manf. Non so. S'appressarono a me inosservati mentre 
' cantavo ; m'afferrarono a un tratto, imponendomi ingiu- 
riosamente di sgombrare : risentitomi, e resistendo... voi 
mi salvaste... che troppo male mi difendevo con un liuto 
in mano per arma. 

Marin. E son questi tempi e luoghi d'aver liuti in mano 
per arma? 

Giul. È il suo innamorato ! 

Ros. È mio sposo! 

Rugg. Stolti fanciulli, non avete sb non i vostri amori per 
il capo. Ed io vel dissi che non son tempi.... 

Marin. E in ogni tempo poi, una spada al fianco non istà 
male con un liuto in mano e un amore nel cuore. 
Balbo - Novelli! ¥7 
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Manf. È proibito di portar arme. 

Mariti. Proibito ? da quftndp ? * 

Rugg. Da queste feste. Ogni occasione che raccoglie un 
po' di gente, raddoppia loro ih paura. 

Mariti. Anche questo, anche quésto... basla... ci vuoi pa- 
zienza finché.... ma intanto, giovane, lascia gli amori 
finché non li puoi difendere. Non sempre «trai pre*ae di 
te le due braccia di... un buon marina] <f di Sicilia 5 e*.. 
{guardandolo) sarebbe peccato oh» tfc eadatfri a far* il 
numero mille, mille ubo, su quel muocfefa oh* costoro 
Tanno ammassando a loro éanifo. 

Manf. Marinajo, feroce parli l Tu m'hai taira forse latita; 
ma... appena se l'avessi da te ricevuta nàscendo, ti con- 
oederai di Tegolaie dosi il. mio amorfi 

Marini Giovane,. bai sangue ohe a accenda facilmente* ser- 
balo a buon uso {Si r&ceolgmó il M&rmfyQ, Ruggéer* di 
M. Angelo, e Pietro VilanelU in un tanto partendoti a 
bassa voce). . ■ _ 

Manf. Chi * costui? , N 

Giul. Un marinajo giunto poc' anzi all'annottare* 

Mot. Ma che fu» come fu? Maufredino, sei ferito? , 

Manf, No ; se non è forse della atretta delle braccia ferree 
. di cotesto marinajo. 

Hos, Come,? 

Manf. Costui fu. il primo a giungere, e. così rfttt? in mio 
ajuto brandendo un pugnale,, che Francesi mi lascia- 
rono per rivolgersi a lui, ed egli $on meno ratto mi 
afferrò e spinse qua dentro. , 

Torr. Conosci tu i tuoi assalitori?' 

Manf. Sono de! Provenzali, ma non bw veduti da me, (Si 
riaccostano i tre). 

Rugg. Manfredino , io te l'imposi più. rolste d'essere pri 
guardingo ne' tuoi amori. Con questi stranieri e loto 
ingorde brame, è dovere per te come per me, è tue in- 
teresse ed onore oramai non. face iscandali. Mai facesti 
. col tuo stolto canto; guardatene all'avvenire... - 

Manf. Meglio. sarebbe finiendo una volta... 

Rugg. Ne parleremo poi; or non è l'ora che in debba 
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rest«*e* » ittttto^ srf&rtte dose in c«ss muti — Vteiii. — 
Avviati altrove con questo buon! niarifiajo^ .; ti ficon- 
darremo alle tue case (partono )» 

SCENA III. . , . 

Uno scoglio in riva al mare. Parte di Palermo in fondo^ 
" è da lungi al liìhik della luna piena, 

Procida cól medesimo abito, di marinaio guardando la città. 

Oh beli a r bella sei pure, Pàlermov di qua,*. Bella dà lungi, 
che non si vedono gli stranieri' calpestare le tue vie, e 
non si ode l'insulto delle loro armi e dell» lóro favella. 
Ohimè Palermo miai... Una bella schiava è non piti::. 
Una schiava etti le lagrime e le caténe sono gèmine è 
monili/ ma schiava tanto più -avvilita quantd più bella 
agli occhi dell'ingordo padrone*;. M* io farótti regina*, 
Palermo»; soffri- per poco incera, con pazienza..;. Par 
zienza ! non quellajche s'adatta o s'avvezza 1 è dimentica, 

. no,... ma quella che serba come un tesoro intemerate 
le ingiurie e- le speranze iti fondo al cuore per trarnele 
poi al dì della vendetta» — Lecita, santa vendetta... anzi 
no, bob vendetta, ma libctftà. Io fi perdono' sitì d'ora, 
e di gu», nemici afe siri. Io perdono a quanti & voi toc- 
cheranno come un asilo le salse onde del mare* Ma' di 
qua da quell'onde il lido è nostro ; nostra la tèrra; Fatisi, 
il. cielo è nostro. Voi non avete dirittp alle nostre dolci 
aure ; non l'avete a viver à't queste. Chiunque cadrà su 
questa terra nostra» come un ladro nella casa ch'egli ha 
infranta ed invasa, cada pur a conto suo, ei cadrà in 
guerra giusta. Benché.... io v'apparecchio tal guerra e 
dentro, e fuori, che a pochi di voi, quantunque temerari, 
verrà il talento di resistere,, od aspettare. — ■ I ntier ap- 
parecchi, lunghi, lenti, costarti e terribib asari cu#éraBnto 

- a us tempo la nostra libertà e la Vostra salvézza... quani 
t'è possibile. *— E di ciò giudicherà Iddio poi /Iddio che 
sa o/uel che è d'ognuno. ,-~ Iddio che di me' sa quanto 
penosi e difficili sieno questi miei giorni sempre rinno- 
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vantisi d'aspettazione... Ah !... dovrò io ancora lasciarvi? 
o Palermo, o Sicilia!... Io sperava.*. 

.SCENA IV. 
Detto, Ruggibrì di Maestro Ang-elo e Vilankxlu 

Rugg. Eccoci presso di te, Procida. E da noi avvisatici 
seguono poco discosti i tre amici tuoi più antichi, Cala- 
tagirona, Abbate ed Alaimo. 

Proc. Bene sta. 

Rugg. Oh Procida) giunto poc'anzi al ricovero della xùia 
casa, la pazzia di quel giovane t'impedì ancfre que' pochi 
momenti sperati di riposo. 

Proc. Non imparta. . . 

Rugg. Dóve andrai ora a ricovero, e quale abito prende- 
rai? che ti sarà prudenza mutar l'uno e l'altro. 

Proc* Non importa, Ruggieri, non importa. Io sono av- 
vezzo oramai a mutar alberghi, e vesti, e aspètto, ed 
~ anche fatiche e pericoli. Invariato porto solo il mio pen- 
siero, e questo mf regge. 

Rugg. Deh , quando sarà il fine del tuo, del nostro penar 
lungo? 

Proc. Or l'udrete... Ma oh Ruggieri.... non misurar mai 
la lunghezza del penare... misura l'tttilità se vuoi penar 
fortemente. 

Vii. Ecco i tre. - 

SCENA V. , 

Detti, Palmieri Abbate, Gualtiero Calatagiaona, 

Alaimo da Lenti ni. 

Palm. Ben giunto il nostro Procida. 

Guai. Ben tornato il nostro capo. ' 

Alai. Ben venuto il nostro salvatore. 

Proc. Amici, compagni... io vi riveggo ad ogni volta con 
nuovo e maggior piacere, ad ogni volta che più s'ap- 
pressa all'ultima in Che più non vi lascierò, ed insieme 
opereremo allora per la nostra patria. 
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Palm. Oh f è non sarà questa quella Tolta? 

Proc. Non so. 

Rugg. Ma il misero popolo soffre ogni Hi più. 

Proc. Oramai la somma delle sue miserie è tale, chepoeo 
monta una di meno o di più. Salderemo i suoi cónti 
tutti ad un tratto. E quest'ò che- importa: assicurarci 
della riuscita. 

Guai. Ma noi la compromettiamo forse indugiando* Ora 
è pronto, furente il popolo, e Òhi sa se durerà la sua ira? 

Proc» Durerà, poiché durano le offese ; e s'accrescerà se 
crescono. Cresceranno} 

Palm. Già san cresciute a tale, che intanto che noi indu- 
giamo scoppiano le vendette particolari ogni di. 

Proc. Questo è ufficio nostro, pensare a rattenerlo. 

Palm. Rattenere il popolo noi? noi congiurati ad accen- 
derlo? 

Proc. Noi congiurati ad accenderlo, di' tu Palmiero? Noi 
congiurati ad accendere il popolo? Ei non s'accende il 
popolo per congiure o conforti di persona mai r ne voi 
congiurati sareste utilmente, nò io sarei vostro capo 
o stromento mai, se avessimo ad accendere il popolo 
contro chichèssia. Chi accende il popolo pecca contro 

- il cielo, e -fa in terra opera stolta e nociva, da perdere 
il popolo e sé. Non dura la fiamma del popolo acceso 
da altri e ad arte. Ma quando il popolo «è veramente 
offeso, straziato ogni di, allora è che egli si accende da 
sé, senza che ni uno vi inetta Fesca, o v'aggiunga fuo- 
co Allora quand'è cosi, può essere utile ajutare il 

popolo, guidare il popolo. Questo fo, questo facciamo 
noi. Nessuno ha acceso il popolo di Sicilia. Voi vedeste 
il popolo che s'accendeva, quando lo vedeste offendere, 
quando lo vedeste offendersi, quando vedeste le prime 
vendette dell'offese e poi crescere le offese per le ven- 
dette ; è di nuovo le vendette per le offese. Allora di- 
ceste: Ecco appiccato H fuoco, che créscerà a poco a 
poco, e scoppierà un dì; allora voi v'apparecchiaste, 
allora me chiamaste in ajuto per quel dì. 

Palm. Tu sei pure che hai fatto ógni cosa. 
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Proc. Io non ho fatto nuli» ohe vedere anch'io ed appa* 
recchiarmi; non ho guidato, he seguito. -r- Deh erode- 
ste voi forge mai. efee fosse questa una congiura simile 
a quelle che si fanno tuttodì a Fktoja, ad Asti,- -a Lodi 
ad a Como, un Comune contro l'altra, o il Comune con- 
tro il podestà, per, un signore o una forma di signoria, 
gridando come stolti per le vie un signore o una libertà, 
da durare poi qualche anno al più, ma più sovente mesi 
soli o settimane? di quelle congiure di poohi^ contro 
pochi, per embizipni, per interessi di pochi, e con danno 
di tutti? No, non di queste è la nostra congiura. Me 
siamo noi di costoro; né siamo per noi* o r pe* nessuno 
vana voce di signoria o libertà, no, nemmeno per guelfi 
o ghibellini, per Isvevia od Angid. -Siamo per il popolo 
che soffre tanto, ohe certo s'accende e seoppierà. Siamo 
per aju tarlo che non soccomba allora nella lotta, e non 
la guasti q perda poi„ 

#t*00. M* tu sèi per Aragona.... 

Proc. No, nemmen per Aragona non sarei stato, se Angiò 
fosse stato soff ribile. 

ftvgg. Ma tu t'allevasti pure in corte al grande évevo Fe- 
derigo, e ministro dell'infelice Manfredi? 

Pvqc* E li servii finché vissero; non servii nà avrei servito 
mai i loro nemici. 

Ru99* Tu combattesti per Gpr radino? 

froQi E cpmbatterè per sua sorella Costasse d'Aragona 
quando riporterà il guanto di Corredino gettatole dal 
palco. - 

Bug§: E se non venisse Aragona, soffriresti Augia? 

froc. Sì, se il popolo lo soffrisse, - 

Rugg. Angiè l'ebbe pur offeso gravemente. 

Proe. Io. .gli avrei perdonato se i) popolo gli perdonasse. 

JÈt*9#, Ma Aregona,*.. > . 

Proc. È dispasta oramai, poco abbiamo da aspettare} ve- 
dete se è tempo di precipitare? Udite. Io in Aragona 
ebbi già, ben sapete, un tranquillo esigilo; e un nobile 
esiglio veramente! 1 nomi diPsppida, 'Tramonti, Cagano 
e Pitigljone toltimi in Puglia, io elmi ^in^enti, Benisene 
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e, Palma in wgap*ia. Uadiei «imi. vissi tranquillo ed 
onorato colà; poiché tranquilla rimaneva Aragona, e 
paaijp|»*a Simile. Ma ajl* fin* si ateneo Jajpawenaa vostra.. 
Mandaste al nttava «ignota a Napoli ad accusare le tesse 
inaeata, le ut*J>erie giomaMèr*, la. prigionie a oapriack), 
la tirannia paattaolari, le nozze eforaate, la violaaicmi 
od i »aUi. Sàtettatt a Napoli, vi rirolgasfe ad Aragona; 
voi foste che vi rivolgeste. Ma Aragona titubava pigra- 
mente. Altana e*tiai io, allora mi mossi a prendere* la 
parte mia degli eventi. Sono, io- forse ohe uaurpasei la 
prima parte? No, no; ma solamente ricevuta da voi, dagli 
eventi a da £tf o * vi of*e*a§ poscia «oa. quell'atticità e no* 
quel cuore che Egli, Iddio, mi ha datos a dineaai alla diffi- 
coltà ed, ai pericoli, mainati indietreggiai. Questo fasi a 
san pia. VennLqua, avi yidi. gr'acooud© eha venendo Afa*. 
gena, voi vigtttngftteat* ad eeeo. Ma ancha pesi uniti ci 
patte' d'ansar pochi e iteteli centro Angiò * ad il -papa ed 
iapor ben sapevamo ehé Aragona mai si moverebbe senza 
ajuti di donati. Fai a Rosea ; sbigottita alla- stesa» del- 
l'alto patena» dal re guelfo in tutta Italia, sa- non ziu- 
aoii, allentai almeno Pallaanza di papa Oreini con Angiò. 
Fui a 8ostaniinapoli in. sospetto dell'arnhiaipne e dalle 
minapoo di ve Carlo, e tornatone con un ambaseiedape e 
danari paa Roma ed Aragona, accordativi, toccando a 
Malta, fui a} papa in segreto a Soriano, a n'abbi pro- 

• menea dell'tirresti tuta per Aragona quando il latto l'avesse 
aoaeato* S allora solamente, veduto il denaro e la pro- 
messa, allora solamente Pietro e Coetanea, deliberarono 
l'impresa, e s'ingaggiarono con voi, 004 un legato sroatrd 
a lui, legato suo a voi. Così rividivi per la teraa volta. 

Ahi» L'ultima cha ti vedemmo. Avviato a Roma, mutasti 
viaggio e fosti a Costantinopoli. •' ' 

Proe. fira mutato il papa} invece dell'Italiano Opeini, ora 
Mattino- da m o*ai, Franeese di «orpo od animo. Poco 
era da far con lui, mancavàvi altri, e volendo vincere 
questa* dtlpcoi tè/nuove «om nuovo, ajuto, di nuovo fui a 
Qoatan4rnopoli, a» ne riportai ad Aragona venticinque 
mila ojroie dfot ó. Don oiàj la psomesee lo istanze 
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nuove, vinsi per la seconda vòlta la pigrizia d'Aragona. 
ebbi un nuovo giuramento da Pietro e Costanza: Udite 
a che ora ne siamo. Voi già avrete udito degli apparec- 
chi d'Aragona contro i Saraceni, ed avrete sperato che 
siano ansi contro Angìò. E cosà è. Sono coll'oro di 
Costantinopoli allestiti dieci mila fanti, trecento cin- 
quanta cavalli, dicianove galee,* quattro altre navi grosse 
ed otta pai andre. 

Quali, Un forte ajuto per noi, già forti da noi is tessi, poi- 
ché unanimi tutti, almeno in 'Sicilia. 

Prac. Ma a Napoli"?... 

Alai. A Napoli la tirannia- è più- ferma, epperciò men cru- 
dele, epperciò men sentita. 

Troc Epperciò durerà. — £ Roma? ' 

Alai. Noi mandammo al papa a portar, le nostre doglianze 
Due buoni Siciliani tolsero il pericoloso -incarico. Bar- 
tolomeo vescovo di Paoto, e fra Giovanni da Marino, 
del* nuovo ordine de' predicatóri; uomini santi*. Orò Bar- 
tolomeo dinanzi al papa una pietosa orazione su qud 
testo: Misererà mei fili David, fili a meà moie a Dtmo» 
vexatur. Fu udita la bella orazione, ma cacciati gli ora- 
tori e imprigionati. Il vescovo fuggì poi, il buon frate 
- 1 angue in carcere tuttavia. E re Carlo adirato più che 
mai, dicono che apparecchi un'armata per venirci a sac- 
cheggiare del tutte, e -dar Sicilia vuota poi a* Saraceni 
. oa qualche altra barbara nazione. A che servono ie 
belle parole ? — Deh, quando, moverai Aragona? quando 
sarai .qui ? il tempo preme. 

Vroc. Palmieri, quando il tempo è in mani nostre, bene 
sta di non perderlo è non rimandar mai alla domane ciò 
che si possa far oggi. Ma quando il tempo sta in manl 

. altrui, allora é forza rovesciare il proverbiò, e non mai 
far oggi quello che si potrà poi far meglio domani* * 
noi faremo meglio sempre con Aragona, che soli; Questo 
è certo* » 

Balm. Ma in somma, quando» come verrà Aragona? * 

Brod Aragona verrà ; questo ho potuto ottenere di P 
certo- Ma vuole la stagione buonaj edwa è l'equinozio; 
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molle già nella risoluzione, 6 vinto in questa, molle 
nman pure all'-esecuzioné? Mi duole dir ciò alla vostra 
impazienza. Due. mesi ancora voi l'avrete a rattenere. 
Ei non muoverà se non ai primi giorni di giugno. 

Palm, Oh cielo La giugno? - v 

GvLdtt. Due mesi ancora! 

Proc. Ancora sì, due mesi intieri. Ma a chi era apparec- 
chiato ad inoontrar la mòrte domani, non ci è angoscia 
ad aspettarla due mesi. Ose ci è più angoscia ci è più 
.coraggio. Non_l'avrete voi ? 

Alai* E se intanto vien Carlo col l'armata? 

Proc. Allora sì ci alzeremo a. resistere. Allora la necessità 
palese -ad Ognuno accrescerà il numero de' resistenti. 

Alai. £ se suacombiamo? 

Proc: Suecómberemo in guerra giusta e necessaria, e non 
in una imprudente. In una impresa come la nostra, la 
prudenza^è la maggior virtù. 

Palm. Io credeva fosse l'ardire. 

Proc. La prudenza è quella che legittima e giustifica le im- 
prese come la nostra. Non è lecita la più giusta di tali im- 
prese se si fa imprudentemente. Non è lecito sagrile a re 
le vite, no, nemmen per la giustizia-, se si fa inutilmente. 

Palm. Così tu fai dipendere la giustizia dalla riuscita? 

Proc. No, ma il dovere di servir la giustizia dalla proba- 
bilità della riuscita. 

Palm. Oh Proeida, tu hai risposte a tutto, e ben ragioni; 
ma ragionando non si farebbero sollevazioni mai. 

Proc. Non si facciano quando sienó contro la ragione, — 
Ma che dico? non si fanno se tali sono, o non si fanno 
durevoli. 

Rugg. Dunque non concludiamo nulla? 

Prcfc. Anzi concludiamo di non far nulla per ora. Ma finora 
aspettavate . indefinitamente ; ora sapete di non aver 
più se non due mesi ad aspettare Aragona. Vedete voi 
stessi che danno sarebbe far disgiunti malamente ciò 
che uniti dobbiamo sperare di compiere felicemente. 
Adoperiamoci a fare che aspetti il popolo ; che prolun- 
ghi, la pazienza^ ohe indugi Tira e lo scopo. 
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Rugg. E tu intanto the diverrai? 

J¥d*. Non so ; non mi cale. Fai utile si, necessario forse 
fin- qui. Sia ringraziato il cielo -che serfeommi fin qui. 
Ora v'ho riveduti, avete le prometee d'Aragona, Aragona 
le vostre. Fra due mesi Pietro s'avvia per qua : il popolo 
lo seconderà indubitatamente. Oramai è eome finito 
Puntolo mid, son contente ad' ogni mode. -- <• 

Alai, lfa tu sarai costrette a lasciar la 'Sicilia? 

Pt$c. Mon dal periseló oramai. Si, se nascessero altrove 
nuove difficoltà. Se nulla di nuovo è a comunicarvi, non 
ci rivedremo se non allo scoppio. Se altrimenti, farovvi 
avvisati da Ruggieri; e eost-vqi fate. 8d ore addio amici. 
Bianeheggia il cielo già là' dietro ai monti. Tempo è di 
ritirarci. A rivederci quando. sia da operare (rt di$p*r- 
dono). ' - ' 
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SCENA I. 



Piazzetta di Palermo ; una chiesa in fondo con portico da- 
vanti; gente che entra ed ètte di chiesa. — Linai da. Mon- 
phl£lhb,i ohe passeggia su e giù; Giovanni Violibmttda e 
DRQTBTto ehe giungono. 

j 

Luigi. Giungete tardi all'agguato. Già son sonati il primo 
ed ir secondo tooco della messa. 

Giov. Dunque anzi è per tempo; resta il terzo da sonare. 

Dro*. Ma< di' un pò/. L'impresa di sta mane sarà ella poi 
cosi bene ordinata, e cosi felice come quella che ci 
facesti fare jer sera? Oh pessimo, pessimo capitano per 
verità ! Fallf re una sorpresa, e costrìngerci a battere in 
ritirata dinanzi a questa ciurmaglia di Siciliani. < 

Giov. Ritirata di' tu? Dagli purè fra noi il suo vero nome. 
Io l'ho battezzata con quello di fuga. 

Luigi. Non è, non è. Tristi soldati voil ìfon intendete gli 
alti concetti del vostro capitano. Ohe voleva io jet sera? 
non altro ohe fave una rioegnisione ; una ricognizione, e 
non più. Uscendo il nemico a combattere, dovevamo 
ritirarci. Bel principio davvero sarebbe slato d' un'im- 
presa d'amore ammazzare uno de 9 suoi alla porta* della 
bella. Stolti! E poi ogni guerra ha le sue vicenda. B 
in quelle d'amore non c'è vergogna. 

Drov< Ha per noi non ara* guerra eVataore. Eravamo ausi- 

- Jiari disinteveesatf. 

Luigi. Va^i prometeo che bottinerete, al meo cogli eeqhi, 
ata wàtiiaa. Elie §ono 4Wf vi diooio; tea ne vedrete.— 
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E vedutele poi, farete quello che vi sarà suggerito dal 

demonio quei demonio che gli uni dipingono così 

brutto, e gli' altri coll'ali di farfalla e il viso bambinello, 
e la benda e l'arco.... Ed io vi so dire che elle sono le 
tre più belle donne di Palermo. 

Drov. Ohi son elle? Jer sera tu ci facesti ire a un tratto, 
rimettendo la spiegazione a dopo la vittoria. Fuggiti noi 
e la vittoria, fuggì anche la- spiegazione. 

Luigi, La mia è\ma... 

Drov. Non importa della tua. 

Luigi. Ah! ma per il demonio d'amóre importa a me; im- 
porta a me assai che voi non isbàgliate tra quello che 
è mio, mio per diritto di conquista, o almeno di ritro- 
* vata, e quello che lascio poi generosamente a voi. Questi 
sono i patti della nostra alleanza, sapete bene. Li con- 
fermate voi ? 

Drov. Va innanzi senza confermazione. . 

Luigi Ripiglio dunque. La mia, dico, la tutta mia, Ja bella 
mia la è una gentildonna, signora di una bicocca non 
lontana di qua, che si chiama -Castel San. Giovanni. Colà 
la trovai io tra le mie scorrerie indagatrici. Un giojello, 
ve lo so dire, un giojello perduto tra' rottami. Il marito 
era assente ; 'balordo, che non rimane in guardia di tal 
tesoro. Venti anni, o poco più, una persona.... 

Drov. Lascia la poesia: la poesia ghibellina. Federigo 
svevo era poeta.. 

Luigi. Un cattivo castello, ma una bella baronia, quattro 
terre dipendenti, un bosco.... 

Drov. Lascia i computi dell'entrata. L'abbaco è Saracino. 

Luigi* Bene! in somma, una ricca e 'bella donna che mi 
-piace* 

Vigl. Empiaci a lei tu? 

Luigi. Nulla affatto. — Sei tardo: Se le piacessi non vi sa- 
rebbe né guerra tra essa, é me, né alleanza tra me e 
voi. Ma in due parole, io mi sono messo colla mia gente 

„ nel suo castello. Ho cominciato a parlarle alla lunga; 
qùest'è il mio' cuore. Ei ci voleva guerra corta e buona. 
Ella una notte senza dar delle trombe s'è, partita, ed è 
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venuta qua, dissero poi sua servitù,,, a passare queste 
feste da un amico. Io le son venuto dietro; ho penato 

v due giorni a rintracciarla; or l'ho trovata; e jer sera 
Volevo con voi far- gli approcci della nuova fortezza 
sua, quando vi trovammo' quel fanqiullaccio che can- 
tava, e poi quel marinar acciò che colpiva, e quegli al- 
tri.... Ma ce la pagheranno. 

Drov. Ma le nostre, le nostre chi son elle? 

Luigi. Una è l'amica delia mia, e l'altra l'amica dell'amica 
della mia. 

Drov, Così ti ridi di noi, scellerate ! , 

Luigi. E che cale a voi de' loro nomi e cognomi? 

Vigl. No; sia almeno qualche notizia per sapere che spe- 
cie di 'guerra abbiamo loro a fare ; se c'è luògo sola un 
saccomanno, o una conquista ferma. 

Luigi. C'è l'uno e l'altro, L'una è fanciulla, l'altra ha ma- 
rito. Ma giovani e belle amendue si discerne. Il caso 
deciderà tra voi. A forza di correre é seguire come un 
cane dietro questa tre giorni intieri, a forza di frugare 
e fiutare, trovai la traccia jeri, e raggiunsi la mia fe- 
roce castellana, che con le altre due andava al Gloria 
a questa chiesa. Entrai, dietro esse, uscii dietro esse, e 
seguii dietro esse fino a quella casa maledetta.... 

Vigl. È casa cittadina e non più. — Ma noi ora qui che 
facciamo? 

Luigi. Elle non sono ebree né Saracino ; e se lo sono, vanno 
a messa come l'altre per non «comparire. Probabil- 
mente' verranno qui come jeri (suona la campana). Ed 
ecco il terzo tocco della campana. In guardia tutti. 

Drov. Io temo che tu ci voglia proprio far provare tutte 
l'onte della guerra. Jeri cacciati, oggi forse ingannati. 
Ma se abbiamo a perdere, qui il tempo, gli occhi all'aria 
senza che vengan le lodole poi, per tutti i diavoli del- 

. l'inferno che mai più.... 

Luigi. Silenzio, e in guardia dico, che son qua. 
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Detti) Ros^tu, Tòhrbll> e Giulu r«jft«*« da Ruaeuni di 

M. àj*gb*o e MAimegrento. 

• * 

Luigi. Quella a destra è la mi», signori j — *■ A; vt>i due le 

altre due [s avanza). 
T<>rr. (rito aenéoH inàUtr a l'altro) Ctelal _ . 
Gtw/. Ch.e è ? 

Torf. Il mio ospite di scortese; 
Gin/. Colui che..,. > 
Terr. (volgendosi q' loro uowww) T ormato 'ittdieffo per 

l'amor del cielo. 
Manfr. Sono i miei aatali tori; - . . 
Brevi Fatti innanzi uè eoa** saprai,» tv ohe né conosci 

wia, o ci scappano/ Vedi stala tra l'ire e il tornate, 

come se «vesserò? cedute tante setfpi. ItelFeifettè nei le 

faeeiama foro t ' 
l&igi Oh 1» mia bella ospite /fofgitivat Non ceseedèrete 

yoì ad vostra servitore e prigione di temasi* in vostra 
. balìa? - 

Torr. Sigitele, se ci era é» prigione 4 , m» eravate voi ohe 

vi siete fatto-, padrone sei mio ceetelkn Ma k> cgni Mìa 

sono ne signora, né serva; e concedetemi.. \^ 
L&ri<ti. Madonna, voi siete libera, afa i<* noi- soaO ? e fwg- 
- gender dal vosero castello, avete tfatto me dietro voi 

jDom* un servo alla catena. 
Rugp. Signor e f > questa gentildonna è era ospite* mia. Io 

vi prego di lasciarla m. mia guardia. 
Lm$i. No, eerto 1 lamini or guardia del regno iwni sarebbe 

troppa per il più bel tesoro, di Sà>iH*. Rapi sitane gor- 
diani di Sicilia,» e d'ogni, atre tesoro. 
Drov. (avanzandosi verso Rosalia] hfr sto per chi*fftftre in 

campo queste compagno mio,, s'ei sostiene oW nep vi 

sia tesoro in Sicilia comparabile a quello che dice egli; 

io ne veggo un altro che non. è dammeno di nessun 

tesoro del mondo, né di Sicilia. 
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VigL (avanxandesi verso fruite) Ed io ne veggo e sostengo 
il primato di un altro. *■ / . 

Gtul. Andiamo', ritiriamoci. 

Manfr. Mettendosi innanzi): Questi tesori non hanno a far 
con voi, i miei signori di jer sera. 

Luigi. Ah, eei tu il «ostro trovatore di jer sera, sbarbatello 1 
Avremmo conti da far con te ; e qui non c'è porta che 
nasconda niun xnarinajo assassino. Ma non importa ; 
siamo buoni compagnoni, ed abbiamo ora altro per il 
capo. Sgombra la via,~£ ti perdoniamo/ 

Manfr. Io non voglio né laseiarvi la via* né prendere i 
. vòstri perdoni. Né io vi do il mio. - » " . 

Drov. In là, in. là; fatti L in là» giovinastro*. 

fhigg. La via pubblica di Palermo dovrebbe essere di noi, 
forse più che di voi altri signori* Ma poiché non è cosi,, 
e poiché per far che ndn sia così t avete la precauzione 
di andare armati voi e farci andare disarmati noi, tene- 
tevi la via, noi torniamo* é cfefta nostra (facendosi an- 
ch' egli innanzi alle donne che s'avviano indietro). 

Drov. Una brutta schiena per verità a coprire una bella 
ritirata; un bambino, ed. un vecchio* Via di qua, vi dico 
io. lo voglio l'onore di accompagnare a me.saa Questa 
bella signora (accennando a Rosalia).- 

R*99< Questa signora o donzella è figliuola mia/ 

Drov. Ah 1 .tanto meglio : m& ne rallegro co» voi. . 

Manfr. Ed è mia sposa. 

.ptov. Ahi tanto peggio; me ne oondoigo eon.voju 

Manfr. Io ne farò dolere a te f insolente, straniero. Ti farò 
dolere a un tempo di jer sera e di sta mattina. 

Drov. Poverino 1 (lo prendi per la mano e lo tifa mia)*. 

Luigi. E tu pur vieni in qua {fa lo riatto a Ruggieri)* 

Mwff- e Biugg. (dihattmdosì) Scellerati; così ia xneza* 
allevia.,., dinanzi al popolo intierow. Aiuto! aiuto 1 

Cittad* (accorrendo) Che é ? che è ? — Lasciate queste donne, 
lasciate questi cittadini., ■-. Che. soverchieria 1 — Che ti- 
rannia! — Lasciateli, o che noi.... (scorrono parecchi 
con bastoni ; altri tiran fuori i coltelli). 

Luigi* e Drov. (tirando le spade) Canaglia, via di que T via 
di qua, o che noi.... 
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Vigl. Che male facciamo? Si voleva accompagnare queste 

gentildonne da noi conosciute/ Son questi gelosi mariti 

italiani che.... 
Rugg. Non li conosciamo ; sono soldatacci ubbriachi che 

voglion le nostre donne . 
Cittad. Ei vogliono tutte le nostre donne. — Scellerati ! — 

Accorri, accorri — ammazza, ammazza. 
(Crescendola folla e le grida, i Francesi sono disgiunti 

dalie donne. Ruggieri e Manfredino tornano appresso a 

loro. Giunge Procida in abito da romito). 
Proc. (a Rugg. ed a Manff.) Approfittate del momento; 

«ritiratevi. 
Manfr. Così ingiuriati e invendicati? 
Proc. Stolto ; prima -di vendicare ' te delle ingiurie rice- 
vute, salva tua sposa da quelle che gli si serbano forse. 
Rugg. Vieni, vien qua {alle danne). Andiamo (partono)* 

SCENA IH. - 

I Detti', meno le donne e i loro compagni. 

Cittad. Ammazza, ammazza ì — vendichiamole — hanno 
ingiuriato quelle gentildonne. 

Vigl. Ritiriamoci di qua. 

Luigi. Ben pensato; ma difficile all'esecuzione. 

Drov. Ferri in pugno, assaliamo. 

Vigl Aspetta. 

Proc. (mettendosi dinanzi ad essi} Cittadini ! Le donne sono 
salve ; lasciate che se ne vadano pur costoro. 

Un Cittad. Frate , sgombra di II , li vogliamo ammazzate. 

Proc. Non serve a nulla, le donne son salve. 

Un Cittad. Serve a vendicarle, a castigarli. 

Proc. Oh! vendetta, castigo, avete ragione, fii se li me- 
ritano; e a voi è facile <che ora siete tanti qui contro tre 
soli. Ma , fratelli miei , pensate un momento. Dopò la 
vendetta, vien talvolta la vendetta della vendetta, e dopo 
un castigo' giusto un castigo ingiusto. 

Un Cittad. Non importa, vogliamo vendicare le nostre 
donne. 
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Proc, Vendicare, vendicare.... peccato. ... Io, povero ro- 
mito, non posso dire che facciate bene a vendicare, ma 
vi posso ben dire che avete fatto molto bene a salvarle, 
a trarle dalle mani da costoro. Oh questo fn ben fatto 
dinanzi agli uomini ed al cielo. Di questo vi benedico, 
e vi benedirebbe il papa e£ ogni angelo del cielo. Ma 
quanto a vendicarle ora inutilmente, perchè è con peri* 
colo vostro e forse di quelle istesse donne da voi sal- 
vate ; quanto a vendicarle, non posso, io povero romito, 
giudicare veramente se farete bene. 

Un Citi. Sgombra di qua, romito; non ci curiamo del tuo mo- 
. rali zzare, né tu sei confessore, he forse nemmeno insaeris. 

Proc. È vero, non sono in sacri*, né chierico, e fui cac- 
ciato perciò da un convento di Spagna. Ma gli è ap- 
punto perchè là vidi tal cosa che verrebbe al caso vostro, 
che non vorrei vedervi ora compromettervi voi. 

Un Cittad. Che vedesti, frate? 

Altri. Che vedesti, che vedesti? 

Un altro cittad. Che importa ciò cb'ei vide ? Ammazziamo 
costoro. 

Proc. Prima d'ammazzarli ei si vuol ancora assalirli, che 
hanno i ferri, e su ciò appunto.... 

Un Cittad. Conta, conta. 

Altri. Sì, sì, conta; che tanto è più prudenza non ammaz- 
zare questi Francesi che n'abbiano a venire altri poi. 

Proc. Questo dicevo io; questo appunto. Ei meritano la 
morte ~che voi dareste loro; ma voi non meritate quella 
che ora verrebbe forse ad alcuno di voi. (piano ai Fran- 
cesi) Ritiratevi lenti di qua, se mi date credenza, e yoi 
dovrete la vita a tale.... 

Luigi. Chi sei tu ? 

Cittad. Che dite insieme voi? 

Proc. Si confessavano a me ; ei sono pentiti, e doman- 
dano perdono a Dio ed a voi. 

Luigi. Perdono a questa canaglia 1 Frate, tu menti per la 
gola. A me, a me i miei Francesi. Fate largo, (si preci- 
pitano. svi popolo che s'apre). 

Cittad. Fate largo, fate largo. 

Balbo - Novelle $8 
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SCfiKA.IT. 
Cittadini, Precida. 

Un Cittad. Ah frate Maledetto, ce li hàT&fti écàppàfe. 

Pftìc. Io no.... mi quando fòsse, sarebbe stàio bàci© riho; 
v'avrei salvato un peccato. Sé mi volete ammazzare in 
ricambio, benedétta là morte inifi qdatido * tiene 1 dòpo 
una buona azione. 

Uh altro. Lascialo anddfé. 

UH altro. Nò,- -ci "conti almeno là sua novèlla. 

Uh altfio. Ti fcaT tèmpo dà novellare? 

'Uh altro. E sì; non abbiamo altro a fa' ré brattai. 

Pfóc. Avete dà andarvene a casa prima Bk'è ìì xrflsfr'ò* Mu- 
nameritd di* hèll'òcchia à quésti francési. 

Un altro. Non importa: se e córta iiarradt 11 fatto* tUb*. 

Proc. Lo volete, o non volete" ? 

Motti. Sì, Sì; di* su". . 

Proc. Nel convento dove dimoravo da laico, tanta érà la 
virtù ed umiltà dei chierici superióri miei, òhe' 1 Hemòm" 
ne presero ombra, giudidaàdd bèh€ cfie se li lanciavano 
andare innanzi così, si convertirebbe ih brève à Santità 
tutto il vicinato. Còme che sia, che noh possiamo hot 
indovinar dal fatto i consigli de' demoni, èssi incornili 
ciatono a tentare 1 pòveri monaci d'ogni manièra. fra 
principiò resisterono i monaci'; ina ciò vedendo i demòni, 
vennero 1 ih tal quantità, òhe non era fùn* rèfjuié $ef fìes- 
sùnd ti è di ne bòtte; Ogni Irate. a ve va due à tré' demòni 
da combattere, e quando resisteva sii l'ubo, d sdccdftìBèva 
od era presso a soccombere contro gli altri. 

Un Cittad. E che demoni erano quelli à che soccombevano 
pòi sovente'? Tubi W che tei diòà ió\ fèfSÌtbf 

Proc. Non importa ciò. — Ma ciò vedendo 1 11 guaiUlino, 
ubino di santità celeste veramente,' ma eriche di jjrtLìtéiìza 
iiindha grandissima; giudicò che là fòrza èra bri Bulla, 
e così non si verrebbe a buona riuscita Mài. Éi ci Vo- 
leva arte ; ma questo era il difficile, WHéérè per' ftf tb i 
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* dèmètti. Or ékè fece 8gli il buot* frate? Vàlendctei di 
quéi pòchi ifetàhti che i demòni noi* attèndevano A lui, 
fcià * qualche altra faccenda ; àndavàne di soppiatto or 
dall'tìfcò or dall'altro de' superióri dei. conventi ili'in- 
tórncf, e prèse a nàrfàr lò*ò f> iètosanièhte quanto à lui e 
feudi òòinpagni affettiva; é a chièdete a tutti soccorso. 
Penò assai ad accordar ogni cosa ; che gli uni non gli 
érèdevariò, gli altri/pur" credendogli non volevano met- 
tersi èontró ai demoiji, e gli altri poi, pur volendolo àju- 
fare, il valevano a modo loro, e non a modo di liti. Ma 
tónto andè, e disse" e lece; che finalménte i più S'accor- 
darono. Allora égli; fatto cofcì per istimail conto de' de- 
molii, ordinò che venissero a di ed ora fesa tanti frati, 
che, come fin allora fi èra Stàio due demòni £èr' un fiate, 
ci fó^sè tre frati per ógni demònio; r 

Un Cittad. Oh oellò, ferafd ff*tè! E eóSì; che avvenne? 

Pìrot. Aspettate, noti è tutto, Ed ordinò jmfe Una gran 
quantità di acqua benedetta e di s^nte reliquie, e poi 
cróci é sariti d'ogni maniera, ehe sono, come sapete, 
tante armi ètìntró i dèmoni dell'inferiio. 

tln Cittàd. Bene, bene : ma che avvenne poi? 

Proc. (alzando là\ vóbe)\ Iti non vi £osso,dire per óra quel 
che avvenisse; ma vi sd dire che i frati addentro èrano 
apparecchiati tutti à far buona guerra, quando venissero 
gli àjuti.— A ri vedérci, JSicitiaiìi (si fugge dimezzo à lofoj*, 

Cittad. È il demonio. 

À Uro: No, è uh bravò- frate. ~ _ *^ 

Altro. É ufi buon" Siciliano [si dispèrdono). 

SGENA V. 

Sdla del Cordiglio del Vicario ~Regio. Tina tavola in mezzo 

coperta d'un tappeto orientale. 

S'nccoHànb è seggono all'intorno Eribertò d'Orleans, Gio- 
vi***! bi St-RéMì, TOMitASO ni Busante , BùrdAOco. 
FarAmondo b'Antbsia, Guglielmo Porcellbtti, Luigi 
di monphllieri. 

tSrib. Nobili cavalièri di Provenza e di Francia, lo v'ho 
chiamati qua dalle provincié da voi governate all'in- 
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torno, affinchè mentre voi parteciperete alle festività di 
Palermo in questi giorni solenni, meco pure vi possiate 

. consigliare sugli eventi del regno. E sì che tale appa- 
renza prendon questi e da fuori e dentro, che vi parranno 
degni della vostra attenzione. Incomincio da' primi. Le 
voci pubbliche risuonano, é forse qui si rallegrano degli 
apparecchi del re d'Aragona; apparecchi, dice egli, fatti 
contro i Saraceni; ma quali Saraceni, se della penisola 
sua spagnuola, o d'Africa non si sa ; e ben, si può sospet- 
tare che siano anzi contro- i buoni cristiani di quest'al- 
tra penisola italiana, o forse contro questa nostra isola 
di Sicilia. Né si rimase la prudenza di ambi i nostri re, 
dico il nostro sempre riverito e~supremo signore Filippo 
re di Francia, e if presènte nostro re Carlo d'Angiò-, di 
Provenza, di Puglia e di Sicilia. Ambi mandarono ad 
interpellare l'astuto Aragonese. Prima Filippo di Fran- 
cia come vicino, alleato e cognato, apertamente, e do- 
mandandogli sopra quali Saraceni andasse, e profferen- 
dogli ajuti e danari. Ma rispose l'astuto Aragonese, che 
gopra Saraceni di certo era per andare, ma in qual paese 
noi poteva egli manifestare ; tosto se ne parlerebbe nel- 
l'universo mondo; ed aggiunse, tal fronte ebbe, la do- 
manda di quaranta mila lire tornesi in ajuto. Re Carlo 
pòi, Ira il quale e l'Aragonése sta iì guanto di Corredino, 
troppo stoltamente raccòlto colà, Carlo nemico non na- 
scosto di Costanza di S ve vi a, e di Pietro d'Aragona, non 
^stimando mandar esso, operò che papa Martino man- 
dasse egli un suo ambasciadore a tentare col l'autorità 

. della Chiesa d'aver miglior risposta. Ma tanto è inorgo- 
glito colui, che s'ebbe così anche peggiore. Perciocché 

' giunto là in Catalógna per parte di S. S. fra Jacopo del- 
l'ordine dei Predicatori, e facendo la medesima dimanda, 
ed aggiungendo che molto premeva a Santa Chiesa, e 
che l'ajuterebbe se andava veramente contro i Saraceni, 
ma se altrimenti, gli inibiva solennemente di andar con- 
. tro niun principe cristiano ;.. . colui, mal cristiano egli 
stesso, rispose ringraziando, raccomandandosi come per 
derisione, ma gi arando da senno sì, che se la sua mano 
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sinistra sapesse ciò che aveva a fare sua destra, ei quella 
si mozzerebbe. — Della qual risposta, nobili cavalieri, 
io non so qual cosa meglio si possa dire , se non ciò 
che fu esclamato, quando gli fu riferita, dal nostro re; 
che Pier .d'Aragona altro non è che un fellone briccone. 

Bur. Ben detto, per verità. 

Bus. Ben detto, fé di cavaliero. 

Bur. Ah ! ei non è di quei detti da chierico che imbroglia 
co' testi. Questo è parlar chiaro e da re cavaliero. 

Gugliel. Signori, a me duole vedere un nuovo guanto get- 
tato tra Aragona ed Angiò. 

St-Rerrù. Non duole a me; ce ne riportino pur due, ò tre 
o cento. 

Bus. Meglio aver nemici aperti che coperti. 

St-Remì. E che può Aragona contro Francia, Provenza, 
Napoli e il Papa? Venga pur Aragona,' ed a noi uno dei 
suoi tori ad incapparsi le corna altiere. Un buon colpo 
in mezzo a quelle corna, ed ecco il toro disteso in terra. 

Luigi. Venga pure Aragona, yenga presto. 

Gugliel. Lasciamo che il nostro regio. Vicario ci esponga, 
se gli piace, quanto altro aveva da parteciparci. 

Erio. Mi scrive il rè , che quantunque ei non creda Ara- 
gona così stolto da voler effettuare le coperte minacce, 
tuttavia, come vuole ragione , egli Carlo sta allestendo 
in Napoli un naviglio per mandarlo, o forse condurlo 
egli stesso qui alla riscossa, come fri ni a s'i faccia più 
facile il mare. 

St-Remì. Il rimbombo di tali apparecchi giunto in Sicilia 
già agghiaccia il cuore di questi popolani, che in -pena 
della loro ostinata nimicizia, temono giustamente essere 
saccheggiati o dati in mano ai Saraceni. 

Gugliel. Dati in mano ai Saraceni ! Tale ingiuria si fa al 
re nostro, al {rateilo di quel grande in terra e santo in 
cielo, Lodovico di Francia! 

St-Reml. La ingiuria che fanno questi Siciliani ; sono tra- 
ditori e temono da traditori. * 

Gugliel Traditori, traditori! Oh nobile St-Remi; io vor- 
rei, che tu andassi più lento a dar tal nome a un popolo, 
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che nuli», se non la forza nostra, noa obbliga a} l'obbe- 
dienza. Io odo tuttofi accasare questi Italiani di arti, 
4i doppiezza, di perfìdia, eh* quando £$ usasserp, es- 
. sendo deboli ed oppressi, ei mi parrebbero»;^ scusa- 
bili. Ma dico il verQ , e domando scusa a quanti sjeno 
innocenti, ma lancio in faccia le mie parole a quanti ne 
sieno rei, più perfidia, molta perfìdia veggo usare pur 
troppo, doye sarebbe già soverchia}* violenza francese. 

St-Renn. Tu insulti a Francia, . 

Bus, Tu insulti a noi. 

Luigi. Pronuncia il nome di chi vuoi insultare, 

Guglfel. lo non insulto nessuno , ma avrei mofyi dg, accu- 
sare,, ed ora apertamente accuso te, Luigi da %onpel- 
lieri, che indegnamente violasti pochi giorni sonp pe- 
stello d'una nobil gentildonna a Castel S. j&iovanni, ]» 
sforzasti a fuggire, la perseguisti qui a Palermo, qui 
nella popolosa capitale di questo regno, la. sedia del re- 
gio Vicario ; e così in faccia a' migliori cavalieri, bel- 
l'oste, ajutato da due dei tuoi uomini, Vigliemuda e 
Provetto, co' tuoi assalti notturni jersera, e con quello 
più sfacciato fatto p po' anzi sulla pubblica piazza <Ji Pa- 
lermo, turbasti la tranquillità di questo, popolo, desti 
occasione a resistenze e sommosse, offendesti la dignità 
dell'oste, insultasti alla giustizia del re. 

ShRem.. Siamo noi qui a disputare di pettegolezzi privati, 
p a ragf onare cjegli interessi del regno di Sjcjlia? 

Bus. Costui turba sempre ogni deliberazione. 

Quglief. Turbo l'unanimità di colo.ro che sentono troppo 
diverso da me. 

Luigi. Se fosse luogo e tempo qui di quistipnare d'interessi 
privati, io, io solo risponderei. Ma la quistipne è jel- 
llnteressè del regpo. 

Gugliel. Il primo interesse tra Francesi è quello sempre 
dell'onore di Francia. 

Erib. Ed appunto sull'onore. e l'interesse di Francia era 
la seconda quistione su cui volevo pur chiamare l'atten- 
zione, o cavalieri. Pur Uoppo è t$rp ©te SOffone fajtr 
t0& i» ogvi parte del regna, di tali agra»** to g»#>ti 



£?78 sscoppa $@ 

uojnjfli 4rf J«£W « i jxQ^tiri laijitf , cavalieri © baroni. 
J)a una pa4p sta jl flirto incontestabile p w er sè ? ed utile 
ppi a mantener^ vivo je pa}e§? agli opchi di tujti,.ij di- 
ritto npgtrp di c p^Jmi.§tft ,e d£ signoria. Pall'altra pie* 
(gndesj. p^e si£ pJtrppasgatQ sovente siffatto diritto da 
jpiojti dp^»P$tri. -rr-Quistionijper yero <ì ^ e ' wlto diffi- 
cili a chiarirsi;, questioni che io eredo sieno sempre 
$tai£, p p$r esser .samprp tra cpnqui statori e conquistati, 
tra gente di cuore e di mano, agente che inyece d'arme 
a^opri Js.fcarpll? p lp dQglùnz^ tra chi, nasce per co- 
fnandape, p ck\ per obbedire, ir* la potp.nza e la debp- 
Jpzza. ìjia si sa. fgr ogni dove gli uomini si dividono in 
/fup ; «juelji che pppranp. e quptyi che si dolgono • i mar- 
tejli e 1? incudini j gli «nf battano, $ gli altri fan rumore. 
— Tutoria sp c'.è guaJej)^ri^dio ;> vplontieri: ditelo voi. 

Qwgfat; Mobile griberto-, molti anni sono .che io era Yar- 
J.etty alla cp#jef 4*1}$ santa memoria di madonna fianca 
di pastiglia j p a gue|la coorte, diversa ppi da tant-'altrii 
che vifji poi, i gipy-ani yarletti ed i paggi» invj&ce d'essere 
PPpupaJti in non -altro, eh e' feste sempre o tornei, pur si 
raccoglievap. talvolta co' due ifgliuoli della buona re- 
gina, l'pr santo Lodovico, e fi nostro presente glorioso r^ 

' Carlo, a udir da' chierici, o imparar a leggere essi stessi 
pr Ja^a.cra Biblja, era, anche le .cronache antiche ove 
spno riferiti i fatti # i defti memorabili degli avi di que- 
sti nostri re. Ed in quei sacri, come ih quei profani rac- 
colti, io, quantunque allora così giovane, osservai .pome 
spmprp y (Bramente vi furono al nuon^do ingiustizie, usur 7 
pazioni ed oppressioni, 'come ben dice Vostra pignori a. 
Ma io pure osservai chfy ideile cento fra queste ingiusti?; 
zie, jcimjuanta od anche più song sempre castigate sulla 
perspna stessa che Jé commise, prima -ch'egli abbia 
compiuta la sua vjja. £ d/eU'altr^ rn^tà delle ingiustizie 
io poscia osservai f cbp quaranta o cinquanta anche sono 
junj£§ poi snj. $gli, o sifi nipoti di chi jbe commise. On- 
decji^ restanjo appena sulle pento, pingue p sei che si pos- 
sano veram$njtie dire impunite, jjgllp o^uali^ppi i chip: 
rici che ci adjatjr }##Y§np, instavano} "e dimps.travano 
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con tanti buoni testi della Santa Scrittura che elle erano 
senza dubbio punite poi nell'altro mondo, e tanto più 
severamente che non l'erano state qua. E ciò udendo, 
la santa regina faceva il segno della croce, e noi il fa- 
cevamo pure, e tutti insieme dicevamo un De profundis 
per quelle anime men gravemente peccatrici che potes- 
sero ancora riscattarsi. 

St-Remì. Vuoi tu dire che noi qui e il nostro re siamo 
ingiusti ed usurpatori? 

Gugìiel. Io non voglio dir mai più di quello che dico, per- 
chè dico sempre tutto ci£ che voglio dire. De' diritti del 
nostro re non fui chiamato a dir mai ; chiamato a se- 
guirlo iiTcatnpo, lo seguii come ligio suo. Chiamato ora 
a consiglio sulle ingiustizie che si commettono da' suoi 
servitori tuttodì in Sicilia, le chiamo ingiustizie, e dico 
che saran punite, probabilmente in questo mondo, ©er- 
" tamente nell'altro. Aggiungo che dovremmo punirle noi. 

St-Rem). Punirle, punirle; come punirle noi? Dando ra- 
gione a chi obbedisce contro chi comanda? Io non sono 
di coloro che sembran nati e voler morire con questo 
solo talento di dar sempre torto a chi comanda. 

Guglie}. Io vidi già Lodovico di Francia seduto sotto una 
quercia di Yincennes , dar ragione ad ognuno che l'a- 
vesse, senza distinzione di «hi comandasse od obbedisse. 
— Per dar ragione sempre agli ubi, non sarebbe me- 
stieri di aver giudici mai, nemmeno un. giudice di Pa- 
lermo. 

St-Rem). Io- sòn. giùdice di Palermo per mantenere la giu- 
stizia del re Carlo, contro..,. 

GuglieV. Contro nessuno, a prò di tutti. 

Erib. Ma dando ragione a questi sudditi nostri si accresce 
il loro orgoglio. Il castigo di qualunque de* nostri sa- 
rebbe una concessióne .a' rumori popolari , e guai a chi 
comincia a conceder nulla al popolo. 

Gugìiel, Guai' a chi concede oltre la giustizia ; ma guai an- 
cora a chi la concede tarda, e peggio a chi la nega. 

St-ilemi. Sono generalità che non montano a nulla. Mal 
si governa con queste massime generali. ' 
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Gugliel. Ed io vengo adunque al case particolare. Io ne 
accusai Uno avvenuto ìq. Palermo; Palermo e tua giu- 
dicatura. Gì ud Te alo tu, 

TZrxb. Poiehè ci riducono a queste piccolezze, rispondi tu 
Luigi, che sei accusato. 

Luigi. Piccolezze, ben dice il nostro regio Vicario. Picco- 
lezze, debolezze che io vorrei pur non palesare in que- 
sto nobile congresso, ma di che insomma non è da ver- 
gognare poi tanto in presenza de' cavalieri di Francia, 
no, nemmen forse del rigido Guglielmo. Amo una gen- 
tildonna, la corteggio, la seguo, m'azzuffo con chi mi 
turba, scanso il pugnale notturno degli assassini, « traggo 
alla luce . del sole la spada contro una calca sollevata 
malignamente, a malgrado delle parole e de' fatti cor- 
tesi miei. — Ho errato, son colpevole, mi condannino 
gli innocenti, ' 

Bus. Ben detto, per verità. 

Bur. Ben detto. È brio francese. 

Gugliel. Per saper se sia giustamente detto, io vi prego, 
cavalieri, di voler dar udienza a un giovane palermi- 
tano, che non solo si trovò presente, ma è interessato 
a quest'incontro. Due altre donne erano insieme, e fu- 
rono insultate con quella seguita da Luigi da Monpel-. 
liéri , e questo nòbile giovane è sposo impromesso d'una 
delle due; ed io ho ospizio nelle nobili case di lui. 

Érib. Tu ci distrai dalle nostre occupazioni. Ma per farti 
scorgere che non neghiamo giustizia a nessuno — Olà 
— facciasi entrare il giovane palermitano. 

SCENA VI. . 
Detti, Manfrejhno. 

Erib. Sii breve; di che ti lagni, o «he. chiedi? 

Manf. Non mi lagno di nulla, semi concedete quel che 
chiedo. — Chiedo campo libero e giorno fermo per com- 
battere a ferro acuto e tutt'armi, e tutta oltranza, contro 
Drovetto, uomo d'arme della bandiera del signor Luigi 
da Mozrpellieri. 
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Erib. Che ti fece postai? 

Va*/ 1 . Troncò oltraggiosamente )a y?a ^t«4 4Q»P«! fei H» 
una donzella a me impromessa, 

$*&. *fanfre4inQ,, ip no* ti Jras&i qui a cip. *?*>» * fefti 
giustizia per te, dando scandalo j&i un poro j?aUùnenty {fa 
un Francese e un. Palermitano. Non è tgmpo dèpip-U 
giustizia la dòbbfamQ far j*oi. 

Umf» Io domanda che me la lasciate &re da ini?., 

Gugliel. Narra il fatto; a piò ti trassi. 

Shftemì. Non. è mestieri; già si è ujàitp £i s^erptopp; 
Io )'u4rò poi al jnio tribunale quando, voglia pps^ju, e 
forse quando p più non ypglia. -r-Percjiè io $$ n'ayr&rip, 
giovane, da} mio tribunale npn s'esce li{>erp quandq sin 

tprto. . , . 

Manf. Né io l'to ; chiame in campo cbiu^que ine lpfy*' 
St-Remì. Insolente 1 or ti castigheremo qui [g}gan4Qsi). 
Gugliel. (pure alzandosi) Qui è sotto mia salyajgua? 4i*« 
Sl-Remì. Siciliano, non sei armalo cavallaro. Non p^r^ 
combattere se non al. basitone cp'miei -yaJtettj.. — M? Il 
pure, JÌ perdoniamo alja tua.gioyinezfra.. 
Manf. Perdoni, perdoni sempre; ma ip non li accetto i TP' 

stri perdoni. 
Erib,, (alzandosi, e con <«$o ogni altrp) Vj& dj. qua. Tu in- 
sultasti alla nostra dignità;. Ne serve esaminarle U ¥ 
-prime, ragioni quando tf dai torto, dinanzi a noi, $ingftiia 
1*. clemenza regia^ via di qua. Olà fyipi uomini, ^ifc 1 ? 
0sca cQ&tm [psce MatyfrediQQh 

SCENA VIL 
. Detti, meno Manfredino. 

Erib. Guglielmo! mal fai in proteggere siffatti insolenti. 

Hai veduto se meritinq,.. '» 

Qvglieh Se offeso egli ha offesp, sono io quia rispon4#* 

per lui.;. 
Erib. Guglielmo! mal s'addice la tua prpniezza ^ H tuoi 

capelli bigi. -?- In nome del r«, sia finjta.ogni pontò*»* 11 

ciò; ma soffri dalla nostra autorità un *im]ff$y£f9f $P U 



ATTO SECONDO • 443 

ci far perdere le nostre ore in queste inezie al prossimo 
consiglio. Del resto voi avete udito quant'è di nuovo e 
fuori e dentro. Parvi che sia per ora nulla da aggiu- 
gnere agli ordini consueti? ~ - 

St Remi. Nulla di nuovo per parte vostra. Io particolar- 
mente raddoppierò la vigilanza per far eseguire l'ordine 
della proibizione delle armi. 

Erib. Questo è l'essenziale; osservare che abbian vuote di 
ferro le mani; s'empiano poi a talento le bocche di parole. 
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SCENA I. 
Sala di convito. 

* 

Stanno terminando il loro pranzo Luìgi da Monpkllibri, 

Bxjrdacco , B usante, Violisi! uda , Drovrtto ed altri 
Francesi. 

Drov. Un brindisi, l'ultimo brindisi , signori ; il brindisi 
non dimenticato mai tra' buoni Francesi. Ognuno alla 
bella sua. 

Tutti, (bevendo) Evviva! evviva!- 

Luigi. Ed un altro brindisi dopo l'ultimo, uno di soprappi ù 
— Alla barba grigia di messe r Guglielmo di Porcel letti. 

Tutti, (ridendo) Alla sua barba, evviva ! 

Luigi. Che di grigia diventi bianca al pedantaccio. 

Tutti. Evviva! evviva! [s'alzano) 

Luigi. Servacciò, porta legna sul fuoco. Questi Italiani non 
sanno* far fuoco ai camini ; ci fanno assiderare. 

Bus. Oh i buoni * camini di Bretagna© Normandia! Un 
buon fuoco dopo, un buon pranzo ; costoro non sanno 
vivere. 

Vigliem. Ah, ci sanno almeno fare dei buoni vini ! Affé che 
il tuo Siracusa è buono, Luigi ! è buonissimo il tuo Mar- 
salla. > 

Burd. Ei sanno farli, e noi li sappiamo bere. Buon provve- 
dimento fu quello del nostro signor Vicario, che ci die 
facoltà di scegliere i vini noi prima che li abbiano a 
bere essi. ' . 

Luigi. Io vi diceva dunque, signori miei, che io risposi 
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così alle accuse del Porcelletti. Che credete? Ei ai ta- 
cque, e gli altri sorrisero ; ei non vive come noi 1 Bene 
ei n*ha il danno e le beffe. ' * 

Burd. Il danno e le beffe, ben detto. Ei le ha avute. Ci era- 
vamo anche noi. 

Luigi. Beffe ai pedanti, ai prudenti, ai piagnoni. Viviamo 
allegramente noi. 

Drov. Sì; e tiriamo innanzi le nostre allegre imprese. Sai 
tu, capitano, che non mi dispiace quella parte di bottino 
a me toccata nella nostra zuffa? Affé che la donzella è 
bellina, ed io mi sono già informato anche, del resto. Non 
c'è male, anche veduto -l'affare per quél lato.— Ah! ci ac- 
cusano d'essere -gente scappata, senza cervello., Calunnie 
e non più. Anzi siamo gente soda e^che camminiamo a 
passi sicuri/Costei è figlia d'un cotal Maestro Angelo, 
cicco cittadino, e che ha banco in Palermo, in Genova 
e fino in Aragona. Io seppi già tutto ciò. E appena sa- 
puto, m'entrò l'amore per la sua figliuola. 

Burd. Sei tu sempre il felice uomo ! 

Vigliem, Tanto che ne scapita il buon-nome di tua madre. 
Scellerato ; ed io non ho per consolazione se non la 
terza, una maritata e non più. — Basta, sarà per un'altra 
volta; intanto anche questa, poiché è bella, le farò il 
favore di amarla un poco. 

Drov. Tuttociò san parole, matte parole e non più. 

Luigi Così è; i fatti, ci vogliono. Ma udite; la mia im- 
presa dee passare innanzi all'altre. Primo, perchè fu la 
prima ideata; secondo, perchè io fui che vi' feci cono- 
scer l'altre; terzo, perchè sono capitano vostro. 

Vigliem. Quest'ultima non è buena ; .eguaglianza, egua- 
glianza tra noi ; ma' ti facciam buone l'altre due* 

Drov, Signor no ; non te le faccio buone io. L'impresa 
mia è più importante che non le vostre. ■ Per voi si 

r tratta solamente di dònne; e per me di donne e danari. 

Vigliem. Oh davvero? E la vorresti sposar davvero? 

Drov. Perchè no? 

Vigliem. Ma perchè ella non vorrà. Son ribelle queste 
nostre suddite. 
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Drop, fe 4 tei Ma x!6h quietarle. Audàcia, iridici* è ifiètzo 

l'amore*. 
Luigi Ora bene, il Consiglio s'ftdtln*. 
Pro*. Àrdiamolo à tener fuori. È l'erta óh% è*coné dai 

vespri le* donne di Palermo. -La lord fèdufó é'ispif èra. 
Burd. Ben detto. Andiamo.. 
Luigi Andiamo* poiché volete. La mia inmiàgiflafcio'nè è 

feconda pei 1 ogni dorè. 

SCENA ir 

La casa di -Ruggiero di M. A. coma al primo atto. . 

Il OSALI A, MaNFRBDII^Ò. 

tini. Oh I sei iti lìahfredino mio, sèi \vh Ma co- 
inè .... e il padre? oh dèh V ch'egli poi ìioh ti ab Dia a 
sgridare. ' / , 

Manf. Che insórta a file oramai, che èi ini sgridi^ che 
m'importa l'ira sua? to' suoi riguardi, edile vòstre prù- 
idènzé avete guasta, precipitata ogni còsa: precipitato 
il più clolcé amofg del inotrdd. Infelice! io sono il più 
infelice del inondo. 

Ró*. ifànffèdiho, tòanfrédl mio; eie fa? 6tè àvVénhé di 
nuovo? 

Manf. Òn di tìiiòvo. Ai ntiòvo"? beh ld sài ciò che avvenne; 
beh lb sài le ingiurie fatteci, a te e a me... Ma hóh sài 

quest'altre che mi sono state /atte; non sai an; io 

sonò oltraggiato, avvilito, e ri oh mi posso, non ti posso 
vendicare! 

( Mbì. Che fu, che fu; pei il home mid che iti ami, péf la 
mia bella é santa protettrice, non térièrtrii ih pena. Amore 
dittimi ciò che hai. ^ 

Uàhf. Uà l'oltraggiò sulla fronte, nò l'irà he! petto, ho 
là vendetta nella mano. — È non poterà scagliare? 

Ros. [hcostandtai dà lui) Ah! iti t'adiri, è non ini vuoi dir 
nulla? Tu t'adiri e mi respingi? 

ttanf. lo ti respingo? respingerti 16? Che ài' tu, Éósalìa? 
respingerti ..tu, tu che sei il mio unico dilettò, là mia 
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cò4is1*laÉÌ8n& Mèla, io che non ho ^e nòfa té. — Ma ho, 
nemmeno te, nemmeno te. Tu dei respingermi , tu 
stessa. Io con quest'occhi t'ho veduta di ttaggiàre, e noi 
seppi impedire, e non t'ho potuta vendicare. 

Kos. Deh! È egli ciò? ciò veramente; amor mio* ciò solo? 
B còme nVavrèsti ttl vendicata, come impedite (Jùeirdl- 
t r^gi d,' Se oltraggiò f ti, quando aversi avuta iti mano 
la spada del re Manfredi, e la prudenza tHPròcida? Ma 
nèfcra possibile prevedevo ; e t«t disarmato.' . . . . Deh ti 
tranquilla* ti prego, ti cotisolà a me dappresso. 

tfùtof; Ah mi consolerei di -non averti potuto Vendicare 
'all'istante, se... se mi rimanesse speranza di vendicarti 
onorevolmente" óra. — Ma... maquést'è éhé mi dispera, 
Rosalia. Invanì»;... 

Ito*. Dèh èh« pensi* chef vttòi? \ _ • f 

Manf. Io volli, dorriàhdài datti pò liberò, è' giorno*.-.. Sii fu 
irègfttb: #ò, nènimèifci negato ; fui caccialo 1 bòmé un ifi- 
feòlerite io stésso, cdfhé im faUMtaltó. 

Rosi Oh cliS fàdéjàti; fché facesti? ti* cimenta/ti àncora con 
tjuél rózzo; quello scellerato Francese, invecchiato fra 
l'àrhiè^ tu Così giovane", é nuòvo.*.? J 

Mànf: Eedb! anche tu; àntme tu ffi'irigiurii: Troppo *>gio r 
vàìié; tròppo* giovane*, bòsi dici addHe tu? r— >É non sa- 
pete tiittì voi dfié dosi ini dite, da quanti aiini io pur 
mi rodo e m'angoscio di quest'ozio di gioventù, a òhe 
tutto é tutti M vogliono piir condannare?— Ah àìmètib 
feiò\ fclnlenò ciò; nòli feòtf trbJJfcd giòvàitè pei vendicare 
tri oltraggiò; si vedrà. 

Èoé. Deh ! amo* mio, ti pregò. Calmati; tranquillati. Né io 
vorrei che, tu fossi andStb a cimenta* té; mia* vita, cdn 
costiti, he à cèfdar Vendetta thè io hdii desiderò, he a 
lavar niiìri oltraggiò che fu tentato, forse malico effet- 
tuato; m noi vorrei, iife tu crudele dovevi ciò volére, 
he idearlo, iehtMó senza ine, senza licènza mia, che 
§fei mio, beh 16 Sài: — Ma poibhé cosi hai fatto, poiché 
fidi còiitìedettè Iddio, io lo ringraziò; Itti ' ringrazio che 
ifìegliò (Fógni uòmo, mèglio di té sa di chi è là vera 
véfrgtJgHifc : né l'apponò' egli all'innocente soverchiato/ 
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ma all'insolente soverchiatore. Oh Manfredi, se tu mi 
amassi ! 

Manf. S'io t'amo ! 

Ros. Ah non come t'amo io. 

Manf. Mille Tolte più. 

Ros. Ah noi perchè, sai tacerne t'amo io? Io- t'amo, vedi 
tu, in tal modo che per me l 'in tierp- mondo non è se non 
tu. Quanti- altri muovano o parlano all'intorno, sono un 
n ali a per me. Io non odo le parole altrui-; elle sono un 
nulla per me ; nulla le lodi, I opinione di tutti gli uo- 
mini insieme, purché io m'abbia un tempio nel cuor di 
te. Amor mio 1 Io non conto i miei giorni se non da 
che ti conobbi ; non so di vivere se non dacché t'amai ; 
quanto fu prima di me fu un sogno scolorito,, un sonno 
non vivuto, un limbo oscuro, tenebroso; non vidi luce, 
noii sentii vita se non dacché t'amai. 

Manf. Ah tu sei l'Angelo custode che tranquilla la mia po- 
vera anima, agitata sempre appena si scosta da te. Lungi 
da. te., non. ho ga ogni altro, ad ogni ora se non nuove 
cause di sdegni, nuove ire, £ cosi vissi finché t'incon- 
trai, né mia vita era solamente oscura, assonnata come 
la tua ; era per me piena d'angosce, di palpiti e di strafeli; 
e non un limbo, ma un inferno di furie che m'agitavano. 
— Tu apparisti, e incominciai a. saper che fosse pace e 
serenità. " 

Ros. Sia pace dunque e serenità sui tuoi giorni oramai ; 
amico mio, sia. pace ora almeno, poiché tanti giorni 
perdemmo amen due delle nostre vite. Così vicino a me, 
e a me non venivi? Oh che facevi allora, amico mio? 

Manf. Che facevo, Rosalia, che facevo? Ah t nato sotto 
troppo nemiea influenza., in un anno troppo cattivo, al- 
lora appunto quando sorgevano questi nuovi guai della 
Italia nostra, i miei primi anni, quelli che sono cosi al- 
legri, e smemorati ad ogni altro, io li passai a. udire i 
lamenti dei miei genitori sui tempi migliori che eran 
fuggiti, e quando venne mia gioventù, quando prima mi 
sentii battere il cuore tra gl'infiniti desiderii di gloria, 
d'onore, d'attività, io udiva i racconti delle imprese pas- 
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sate e delle geste de* miei* ed invidiava a quelle imprese, 
a quelle geste, e piangevo sull'ozio sforzato della mia gio- 
ventù, lo lo confèsso a te, Rosalia, lo confesso a te; mille 
Tolte .rigettai sdegnoso i ricordi de' miei parenti ; Pere- 
dita della loro devozione a quegli Svevi, grandi sì, a lor 
tèmpo, ma che ora non potevano darmi più né gloria, né 
attività ; mille volte fui per andare a dimandare la spada 
di. cavaliere a questi stranieri, questi nemici, è vero, di 
mia patria e del mio sàngue, ma che soli hanno una 
spada da donare. Ed io impugnavo allora la spada pa- 
terna, ed èro per recarla, poiché Svevo non è più, ero 
per recarla ad Àngiò , e riceverla restituita dalle sue 
mani. Ma! io sentiva allora palpitar nella mia destra 
quella spada già sveva, e vedevo ri colorirsi il sangue 
d 'Àngiò ivi rappreso, e sentivo tra le mie chiome l-om>- 
bre de' padri miei, e il nome di fealtà risonarmi all'orec- 
chie. — Allora stringeva con miglior pensiero quel 
ferro, ed ei mi si faceva leggero, ed il brandivo contro 
costoro. — Ah stolto, stolto fanciullo sì, all'aria lo bran- 
divo io, edei ricadeva senza incontro, e mi setiti vo coprir 
rivolto 1 di vergogna, e il riprendevo per uscire a qualche 
incontro vero;' e di nuovo mi si affacciava. la mia stol- 
tezza, io solo contro i mille, e di jìuovo la vergogna 
della mia impotenza. — Così vissi, tal gioventù, ebbi, 
Rosalia. Tu m'apparisti, e mi pafve aver una vita nuova 
in te sola ; un'attività, una gloria nel tuo amore ; un'iìn- 
-presa; difenderti, combattere per te. — Oh vergogna, 
disgrazia , disperazione, nuovamente. Non t'ho difesa, 
non t'ho vendicata, ho tratta te infelice, alla disgrazia, 
alla vergogna, a che solo io nacqui. 

Ros. Tu mi traesti all'amore, e con esso ad ogni felicità. 
Oh senti, senti, l'amor solo è felicità; e con esso ogni 
cosa è felicità, anche le disgrazie, anche i pericoli, e gli 
ostacoli che incontriamo, è vero, ma insieme. Deh, lascia 
ciò che fu, lascia costoro, attendi a me, a me sola/ al 
nostro amore. 

Manf. Oh sì, sì, a te, al nostro amore; ma che altro è l'ira 
Balbo - Novelle 29 
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mia, se non il mio amore? Che altro è la mia vendetta, 
la brama ardente che n'ho ? 

Ros. Ancora, ancora? Amor -mio, ma che puoi, che fatai? 

Manf. Non so; ma giovine sono, ed ho giovani molti per 
amici, per compagni.... e tutti, accesi come io chi per 
per l'una, chi per Tal tra vendetta. -Ci aduneremo;... e 
provvederemo a quella. , ' - , 

Ros. E così frappo r-rai nuovi ostacoli, invincibili, .forse, al 
nostro amore, alle nostre nozze. 

Manf. Come! perchè? 

Ros. Senti, attendi a jne, se pur vuoi... Se; veramente l'a- 
mor nostro è il tuo primo pensiero ; se vuoi attendere a 
questo operosamente sì, anziché abbandonarti a' tuoi 
vaneggiamenti, alla tua ira stolta, alla tua vendetta im- 
possibile. Odi. ciò che seppi jer sera de' veri ostacoli 
che vi si frappongono. 

Manf. Che sapesti?. 

Ros. La Giulia, mia amica, mi disse che è necessaria la 
licenza del vicario regio per fare le nozze. Mio padre 
teme i rifiuti. Or vedi se ti conviene fare scandali con 
questi stranieri, da cui dipende nostra sola felicità! Oh 
di', non è ella la sola anche per te, Manfredi mio?j 

Manf. Ah, se è la, sola! Io stava per lasciare questa terra 
ingrata ed oziosa. Stavo per irmi a. Terra Santa contro 
i Saracèni, od anzi ad Aragona a raggiungere quel Pro- 
ci da, quel grande,* quell'ultimo uomo oramai della patria 
nostra. Ma dov'è Procida? Ei minaccia come minac- 
ciano le cime dei nostri Etna o Vesuvio; che le fiamme 
e i fuochi ci sono, ninno ne dubita, ma quando abbiano 
a scoppiare, nessuno lo sii. Io stava per partirmi e cer- 
car lui ; ma io ti vidi, e non ho più altro pensiero. Ah, 
forse mene vuol punire il cielo ! 

Ros. Il cielo punirti del nostro amore! Ah, certo.*io f io lo 

. sentii venir dal cielo il nostro amore. Santo- egli è nel 

cuor mio ; santo sia pure nel tuo ; deh ! noi turbare colle 

ire, noi guastar colle vendette. — Amico ! prometti a me 

non farne ni una. . 

Manf. Niuna?... Ah tu stessa dovresti... Ma tuo padre... 
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quella. licenza la domanderà egli?.... Che sarà risposto? 

Ros. Odi, io parlerò al . padre ; tu gli parlerai.,.. Gi sfor- 
zeremo.... ma intanto sospendi almeno ogni pensiero di 
vendetta. Promettilo a me. 

Manf. Questo ti prométto. 

Ros. Or bene, questo almeno. — Ed ormi lascia; vanne, a 
me impegnato almen così. Ecco annotta, e torna il padre 
dalle .sacre funzioni, dove non ci condusse per timore 
di nuovi scàndali. Meglio per ora che non ti trovi qui , 
e che gli parli io di ciò, onde mi tacqui finora. — S'ar- 
renderà a* miei desiderii, quando mi vegga vincere il 
rossor verginale per domandargli apertamente il mio 
amore. — Vedi io vinco ogni cosa per tèi 

Manf. Oh amore, amor mio ! 

Ros. Vanne, deh vanne! 

SCENA III. _ 

Rosalia scia. 

Ros. mira se è uscito Manfredirio', e poi si getta in ginocchio 
contro una sedia. Oh ch'io ti ringrazi, mia santa, mia bèlla 
e santa tergine, chejmi metti in cuore forza ed atìftre 
abbastanza da tranquillare quel povero animo agitato ! Oh 
ch'io ti ringrazi di quella patte di paradiso ohe tu metti 
fra noi. Pace, pace, che altro è il paradiso, pace d'amore. 
E te regina della mia santa, regina del paradiso, e della 
pace e dell'amore, te pur ringrazio, regina delle vergini, 
Maria. Tu m'assistesti dacché nacqui ; tu mi desti alla 
mia santa protettrice; tu mi tenesti pei miei primi anni 
tranquilla fino al dolce dì del mio amore; allora ispirasti 
il padre mio; tu mi desti per dovere- il mio amore; tu 
-desti me a chi amo (entra Brovetto inosservato, e sta gùarr 
dandola): tu mi reggi, tu m'inspira che questa felicità sia 
pur la sua,... (s'accorge di Drovetto e s'alza). Ah!.... (va 
•per fuggire a una porta laterale). 
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SCENA IV. 

Rosalia e Dbovbtto. 

Drov. [mettendosi in mezzo, ma in atto umile)' Signora, per 
pietà» ut\ momento solo. 

ita*. No, no... non userete la forza. 

Drov. Certo no. Signora, non vengo a ciò.; a domandarvi 
perdono io vengo. 

Ttos. Il mio perdono la do a tutti, a tutti, sì. Ma lasciatemi 
andare. 

Drov. Io vengo a fare scuse per me e per i miei compagni. 

Ros. Cosi facendo con nuovo insulto introducendovi nelle 
nostre case? 

Drov. Non insulto, non insulto; era. necessario per do- 
mandarvi scusa. Ni uno di noi poteva soffrire il vostro 
sdegno. Io meno di nessuno. Concedetemi.... 

Ros. Oh badate, non vengano i. servi nostri a vendicare 
quésto insulto. 

Drov. Ho passato fra essi, nessuno ardisce chiudere il passo 
a uno di noi ! 

Ros. Oh viltà! Viltà vostra approfittare dell'altrui. 

Drov. Era per domandarvi perdono. Uditemi... 

Ros» Non v'odq, non v'ascolto: finche non chiami il padre. 
(forte) Padre mìo, padre mio. 

Drov. Vostro padre non è in casa. 

Kos. Giulia, Giulia, amiche, donne almeno. Voi... 

Drov. Deh ! tacete. 

r 

SCENA V. 
Detti, Giulia, Torrblla. 

Giul. Che v'è? che v'è? O vergogna! 

jTott. Oh nuovo terrore! noi siamo sole! 

Drov. Non temete, signore, non temete; sono solo qui 

venuto non per nulla che vi debba atterrire. Vengo a 

fare le scuse mie e de' miei compagni. 
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Giul. IJscite, uscite; e quando torni Ruggieri,- il. padre suo, 
il padrone di questo ostello, allora sì... 

Drov. Allora non si abbasserebbe il nostro orgoglio d'uo- 
mini a indirizzar ad' essi le -scuse nostre; e tra uomini 
sovente, anche scusandosi, crescono r l'ire. Ne ciò- vo- 
gliamo noi; non oiò. Vogliamo scuse a voi; epperciò 
venni ar voi sole, ma solo, solo qui in poter vostro. 

Giul. Dunque lasciateci uscir di qua. 

Drov. Accettate voi le noétfé scuse? 

Giul. Se mài più non vediamo ninnò di voi* 

Drov. (a Rosalia) Signora, à voi sola obbedirò. 

Ros. Dunque uscite. ^ 

Droi>. Sia ai comandi vostri; ma era migliore, loconfèsso, 
la speranza mia. Io non venivo se non a buon fine. E 
se v'accostammo sta mane , forse troppo arditamente, 
quando io non vi conoscevo... fu colpa di un mio amicò 
che icf rinego. — Veduta voi, mutai ogni stolto pensiero ; 
io non venni qua se non à buon fine... Signora, una pa- 
rola ancora, io v'amo, e ad ogni buon fine. 

Ros. Qlr vergogna, vergógna! Tacete, uscite di qua, '* 

Dròv. Signora, un'altra parola ancora. Io non sono inde- 
gno di voi. Nobile ed onorato nella mia 'patria, ricco di 
terre e castella... 

Ros. Tacete; non monta ciò che siete od abbiate nella 
patria vostra; qui siete.... 

Droi?. Sono de' vincitori, è vero. Né voi sareste la prima 
donna' di Sicilia che s'arrenda ali 'amore rispettoso d'uno 
di noi. L'amore e il rispetto de' guerrieri.... « vincitori 
non suol essere tenuto a vile. 

Torr. Vergogna a quelle che non Phan tenuto a vile. 

Drov. Signora, voi siete adirata contro l'amico mio, ed a 
ragione. £ già mi sono adopràto a fargli intendere il 
torto suo. Io spero fargli lasciare l'albergo usurpato nel 
vostro castello. 

Torr. E lasci di perseguirmi.... 

Drov. D'un amore che non può essere a buon fine. Avete 
ragione. — Mail mio, bella Rosalia, non è così. Concede- 
temi di adoprarmi a buon fine appresso al padre vostro. 
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ilo*. Mio padre rifiuterà ciò che rifiuto io. , 

Drov. Ah, voi siete troppo crudele 1 Voi siete innamorala 
di quel giovanetto; -ma prego yì... 

Ros. Non v'ho a render conto di chi amo; non amo vpL 

Drov. Tutte siete nemiche nostre dà principio ;* ma la ni- 
m^cizia trae all'amore quando al conoscer-meglio il ne- 
mico, s'incontra, tròppo di versò da^quel che si credeva. 
Io pregovi solo... 

Ros. Non pregate chi vuol rifiutar ogni cosa. 

Drov. Ripregherà finché s'ammolliscano, i rifiuti , se può 
nulla in cuor di donna la costanza' d'un amore. — Già 
voi vedete certo la mia umiltà, troppo diversa dalla fe- 
rocia -francese che voi tu tte~ vi credete. 

ito*. Io veggo insolenza sempre crescente. — Ah , il mio 
padre 1 , 

SCENA VI, 
Detti, Ruggieri di Ma»stro A» gblo. 

Rugg. Ah! che fu? costui?... pome qui?, „ 

Drov* Messere.... le vostre donne vi possono dire che io 
sono qui con intenzioni di pace e rispetto.... e pace e ri- 
spetto 'io qui porto anche a voi. 

Rugg. Un? 

Drov. Io e i compagni miei già facemmo scuse alle donne. 
— Or possiam far pace, e amicizia anche con voi. * 

Rugg. Pace.... pace... sì, pace... ci è... ora... fra noi... tra 
Provenza e Sicilia.... si.... ora. Ci è pace, tengasi or la 
pace ; ma amicizia... oh amicizia, come ce la potete of- 
frire voi, o prenderla noi? 

Drov. Perchè non amicizia con Francesi ed Angiò, come 
l'avevate con Germania e Isvevia? Anche quelli erano 
stranieri. 

Rugg. Quelli s'erano fatti Italiani ; voi ci volete fare stra- 
nieri, noi; 

Drov. Gli uni o gli altri, importa poco; poiché dovete 

.essere di altri signori. 
Rugg. Almeno lasciateci scegliere. 
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Drov^ La corte è quella che dà i signori. ^ 

Rugg. La Provvidenza è quella- che ce ne libera. 

Drov. Siciliano, audace pgrlL 

Rugg. Francese... a casa tua... ti -sarebbe bello il parlare 
audace. 

Drov. Donne, io vel diceva che.' con costóro... Ma l'auda- 
cia è pur nuova in voi altri. Credete a me, è stoltezza; 
son pazzie questi rumori" d'Aragona ; e stoltezze quél 
dimenarsi - e gridare del vostro Procida per l'intiero 
mondo, e fino a Costantinopoli., Perchè "egli gira tanto 
colui dove non siamo, senza mai lasciarsi vedere dove 
potrebbe vederci tVenga a sfogar l'odio contro uno almeno 
di noi; io. veniva a ciòj veniva a buon fine; voi, bug- 
geri, siete un cittadino onorato di Palermo, eia vostra 
-figliuola è una bellezza degna della eorte di Francia, 
non che di Napoli, ed io vi sarei miglior genero èhe non 
un fanciullo inonorato di Sicilia. 

Rugg. Che di' tu, straniero? Vedesti mài il lupo cercare 
d'amore l'agnella, e il falco la rondine? Oh vergo- 
gna! insulto! Non mai. . , 

Drov. Tu sei che perseveri ne' tue! insulti, Siciliano. Io 
ho perseverato finora nella mia pazienza. Ma affinchè 
duri, lascia almen la speranza di tua figliuola tra noi. 

Rugg*.$cm mai, non mai ! Sgombra di qua, lasciala casa miaV 

Drov. Non lascio, cacciata, niun luogo mai. 

Rugg. Esci, o ch'io... 

Drov. Escirò quando mi piaccia... né por minaccia» 

Rugg. Ora vedrai... . - 

Drov. Bada di non veder tu la spada mia. 

Ros. Padre, padre! 

Giul. Servi, olà... 

SCENA VII. 
Detti, Procidà in abito di romito. 

'Prue. Pax vobis. 
Rugg. Cielo! egli or qui... 

Proc. Fratelli, sia pace con voi; io v'udii incominciare 
una rissa, io vengo a richiamarvi alla pace. 
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Drov. Ah! Il nostro romito -di questa mane... lo pure qui 
pace portava; «ma q«esti Siciliani tuoi noti vogliono 
pace, benché i più deboli. 

Proc. Et exàltavit hamile*, et dimeni superbo*. 

Drov. Che di' tu ool tuo latino? 

Prqc. Dmk> a. costui' la ragione per cui ei dee tener pace 
con te; tutto soffrir da te anziché offenderti. 

Drov. Bene, bene,, romito} tu sei uomo di pace, e ben fai 
il tuo ufficio* e lo facesti pure questa mattina, se non 
che parlasti di perdono,. e noi non domandiamo perdono 
mai. Vedesti come uscii di mezzo a coloro? Ma di qua 
esco in pace, vedi. Ispira pace a costoro, a questi tuoi 
concittadini, se di Sicilia sei, che a voi più che a noi 
anche convienila paòe. '- "• '. 

Proc. Io sono cittadino del mondo. Ma m tutto 'il mondo 
vorrei la pace figliuola di giustizia. 

Drov. Or ti lascio con lord; ispira lor pace.... Io quella 
sola domando con essi» • 

SCENA Vili. 
Detti, meno Dao varrò. 

• * . * * 

&ugg.' Signore... romito, a tèmpo giugnésti a... 

Proc. A tempo per impedirti di rompere per te una pace 
che non si vuol rompere se non in ajuto altrui, 

Rugg. Costui.... in casa mia....- la mia figliuola... Donne, 
lasciatemi con questo sant'uomo , mandatoci sempre dal 
cielo... andate. 

Ros. Oh romito ! se sei mandato dal cielo prega per la 
povera Rosalia, così perseguitata; prega che ispiri il 
padre mio. — Oh padre, padre! costoro accrescono ad 
ogni ora le loro persecuzioni, e s'accrescono le mie an- 
gosce, le tue, quelle... quelle dello sposo che tu mi volevi 
dare. Oh finisci queste angosce ; togli ogni dubbiezza a 
costoro, dammi a lui; dammi un difensore di più. 

Rugg, Vedremo poi, lasciami ora. Sì... 
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Rucmjwi'ri dì Maestro Angelo, PftooWàv . 

Rugg. Ecco il frutto de' tuoi indugi, Crocida. —Aragona 
aspetta i venti opportuni. Procèda -gli ajuti e d'occasione 
opportuna. Ed intanto soffre Sicilia, soffron ogni di più 
i suoi miseri cittadini. ' . 

Proc. Ruggieri, chi non sa so Ari re fino all'occasione op- 
portuna, saon sa aspettare -Iddro. Iddio ajuta solò i ìun- 
ganimi. - ' 

Rugg. Ma anche la' longanimità -ha il termine sui», \tadi, 
questa mane io ti parlava' delie sofferenze, de'.gu ai, de' 
pericoli altrui. Io ne aveva appena assaggiato poche ore 
sono. «Ora si precipitano i- guai* i pericoli su me, sulla 
casa mia. Ah, io indovinavo questi -guai, orli sento... se 
li sentissi tu, se tu qui, in tali rischi avessi pure figliuoli 
o sposa. 

Proc. Io le ebbi.... Non ravvivar la memoria troppo cru- 
dele che desterebbe nel mio cuore ira e vendetta. Senza 
ire e vendette io voglio compiere la giustizia. 

Rugg. Tu ti vuoi innalzare a tal virtù, in che mal ti reg- 
gerai forse te istesso; ma dove anche più difficile è in- 
nalzare altrui. Impossibile poi innalzarvi un popolo 
intiero. 

Proc. La mia virtù sola sta in me e in Dio; la virtù altrùi 
Iddio l'ispiri altrui. 

Rugg. Oh ! deh, non sarebbe egli possibile? non vorresti... 

Proc. Rovinar la liberazione dei mille e mille pei? assi- 
curar tua tranquillità? Ruggieri, no, noi dobbiamo, noi 
dei tu stesso desiderare quando non avessi altri mezzi. 
Ma altri mezzi hai pure non tentati. Odi il desiderio 
-della tua figliuola. Vengon dal cielo talora "\ pensieri 
puri delle vergini. E talora meglio avvisa un animo 
semplice e nuovo, che non i nostri stanchi e rovinati. 
Che non rimetti al suo sposo la difeza della tua figliuola? 
Tanto più libero sarai a' pensieri della patria. 
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Rugg. E domanderò a questi stranieri la licenza, di dispo- 
sar la mia figliuola? A tal onta noi siamo. 

Proc. A cercar il diritto nostro, per qualunque via ci sfor- 
zino gli oppressori, non è onta mai. Domanda quella 
licenza. Procida la domanderebbe in luogo tuo. 

Rugg. E se mi è** rifiutata'? 

Proc, Avviserai allora a ciò otte sia a fare di più. Ha 
Ruggieri non volere mai fare il «più, -finché basta il 
meno. Domanda la licenza. 

Rugg. Anche questo Tanche questa] 

Proc. Questo, ed ogni cosa per la patria nostra. La pa- 
zienza che il cielo rimerita poi, è la pazienza dei forti. 

Rugg. Procida/ anche tu hai la tua tirannia. 

Proc. Non altra! che quella della ragione. Ma a 'questa è 
gloria arrendersi. . 

Rugg. La notte maturerà il tuo consiglio. Domani... 

Proc. Mi troverai dove- ti darò forse conforto ed esempio. 
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SCÈNA I. 
. Piazza dinanzi al castello dehVicario. 

Due uomini d'arme dinanzi alla porta. — Procida in abito* 

' da pellegrino. v 

* * * 

Projc. Fa cuore, o Procida, fa cuore e perdura- nel tuo uf- 
ficio ; rattener l'ire cittadine. Difficile ufficio, non men 
difficile che quell'altro di destar Tire dei re. Ma cosi' è, 
così è; non si desta l'ira efficace, non diventa azione, 
non passa dal cuore alla mano, se non. per le insoffri- 

. bili ingiurie. E che soffrono i re? Nell'onore e non più ; 
l'onore , vana parola, con che altri noma la vendetta, 
altri il disprezzo. £ cosi dopo 1 una breve ira, calmata 
con una parola, si rivolgono i re sul lor trono, e i grandi 
sulle loro sedie dorate, e dicono: oh pur vi sediamo 
onorati, vi sediamo tranquilli cosi ; ma dando corpo e 
vita a nostr'ira, chi sa, noi perderemmo i seggi dorati, per- 
deremmo il trono. Ma il pane della famiglia tolto di mano 
al padre, la pace della casa violata, la. figlia, la sposa 
corrotta o ingiuriata, queste,, queste sono le ingiurie che 
han corpo, e che sono riserbate al popolo miserando; 
queste che ad alcuni toccano, e molti vedono da vicino, 
e tutti temono. I grandi, i re li odono da lungi, e non 
le temono. Oh Procida, ma eh e importa? Perdura, per- 
dura egualmente ne' due ufficia. — Ma ecco Ruggieri. 

SCENA II. 
Detto; Ruggieri di M. Angelo che s'appressa dubbioso* 

Proc. {appressandosi) Ruggieri, io t'aspettava qui. 
Rugg. uh) sei tu? 
Proc. Taci e inoltriamo. 

Rugg* Dove? 
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Proc. Nel castello ; non vieni tu a domandar udienza al 
Vicario? Entriamo. 

Rugg. Ma tu? 

Proc. Io pure con te. — Oh Ruggieri, io ti confortai a 
questa umiliazione e voglio esserne a parte con te. — 
Ed ho pur io a domandar udienza al Vicario. 

Rugg. Tu! ma non temi?... 

Proc. Io poco tèmo, tei dissi ; il mio* principal ufficio è 
compiuto. L'ajuto d'Aragona è certo oramai. Voi farete 
' il resto da voi.. Né corro qui più pericoli che per le vie 
di Palermo. Sconosciuto a costoro, mutato dall'età, ce- 
lato dalle 'Vesti... Andiamo (^appressano alla porta). 

Una Guarà. Fermatevi f che tocchiamo se avete armi. 

Rugg. Sono proibite Tarmi, noi obbediamo, né qui certo 
ne porteremmo ; non avete mestieri di farci tale ingiuria. 

La Guarda Voi altri Italiani non vi fate scrupolo né di 
dj sobbedke, né di mentire. — Venite qua. 

Jty9#. Nessuno mi tocchi... 

jProi. Incominciante da me ; se costui non vuole, and ero io 

* almeno ; io non ho di queste delicatezze. Quando voglio 

. una cosa-) pago quel* che costa ; e quando voglio andare 
in un luogo ^ non mi ferino per un inciampo (il soldato 
lo fruga e io lascia passare). 

Rugg; Oh sì.... coatui..*. ha spoglia ogni umana debolezza 
(.si lascia frugare ed entra). * 

SCENA III. 

La sala d'udienza del Vicario* 

* * * * * 

Uomini d'armi Provenzali. Prqoiba e Ruggieri entrano, 

» e si collocano in un canto; . 

Un Palerm. Oh m esser Ruggieri, che novità vi tira qui? 

Rugg. Io marito la figliuola mia. 

Un-Palerm: Ah! al bel Mahfredino? 

Rugg. Ad esso, sì. 

Un Pai. La vostra figliuola é molto ricca, messer Ruggieri, 
é molto ricca. — E Manfredino un cattivo nome ve- 
ramente, per trovare favore qua ; un nome datogli in 
onore della casa di Svevia. E i suoi parenti tutti com- 
batterono già per Manfredi e Corradino. 
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Rugg. Taci, non ricordar queste cose qui. 

Altro Palerm* Méttetevi qui dietro noi ; noi siamo qui da> 

presso a due ore. Quando uscirà il signor Vicario? , . 
Un Frane. Siete impazienti. Ah! vi duole a Voi Italiani 

l'alzarvi per tempo la mattina, eh? Ma noi Soli siamo 

vigilanti. 
Proc. Così. è; epperciò voi altri siete signori, e costoro 

servono. 
Il Francese. Ben detto, pellegrino^ E tu, di dove sei tu? 
Proc. Vengo di Levante, e forse visiterò i Luoghi Santi, di 

occidente. Spero il signor Vicario mi dia qualche ajuto 

per inoltrare i miei viaggi. 
Altro Frane. Ahi il signor Vicario- ha ben altro a fare che 

far elemosina agli accattoni. — E tanto più se ne vai al 

Monserrato o a Nostra Donna del Filar. Non sono santi 

nostri. 
Proc. Se mi aju tasse ldjìio, vorrei andare un giorno alla 

santa Palma di Provenza. 
Il Frane. Ahi questo si è un buon pellegrinaggio. — Ma, 

ecco il Vicario. 

SCENA IV. 

Detti; il Vicario accompagnato dà St-Remì, 
ed altri che lo corteggiano. 

St-Remì. Siate brevi ; monsignore è così clemente, ohe vuol 
udire le doglianze di tutti, ma non ha tempo da perdere. 

Vie. (accostandosi via via ad ognuno) Tu che vuoi ? 

Un Cont. Sono un povero coltivatore .rovinato. La mia 
terra non produce biade, non ho gregge da vestir la 
mia famigliuola. Non ho altro che un vigneto ; ne mai 
la mia moglie stessa, anche inferma, volle assaggiare 
del nostro dolce e. prezioso vino. Si vendeva sino all'ul- 
tima goccia per avere pane e vesti a' nostri figliuoli. 

Vie. E vendilo alla mal ora. E se la grandine ti ruppe l'uve, 
o la pioggia te le marcì, che ci posso io? 

Cont. Signore, non è la pioggia o la grandine; ma l'ordine 
vostro, e vostra gente che viene e sigillarci le botti e le 
celle; e dicono che è per voi. altri. 



462 GIOVANNI DI PROOIDA 

Vie. Bene sta ; ti sarà pagato quando si prenda. 

•Comt. I vòstri lo pagan poco o nulla\ è aspettano il loro 
bisogno. E intanto i miei figliuoli son nudi ed affamati. 

Vie. Or bene ! ho io a regolare i prezzi ola vendita de* vini 
in ogni cantina "di Sicilia? Di dove sei? 

Coni. Di Marsali a. 

Vie, Vanne al giudice tuo (volgendosi ad un altro). 

Cont. Ma già sono andato ; ed ei dice che riserba il vino 
per se. 

Vie. Dunque egli tei pagherà. Tocca a lui. — E tu chi sei? 

Un Citi. Signore, io sono cittadino tranquillo di Siracusa. 
Non sono nò guelfo né ghibellino ; sempre pagai a chi 
regnava la parte dovuta dèlie mie entrate ; non aspettai 
mai la domane della scadenza di ni una tassa ; né tenni 
conto- di quelle dell'anno andato per vedere se mi si. 
chiedessero più o meno nell'anno corrente. 

Vie. Bene! sei un buon cittadino. Che vuoi tu da me ? 

Citt. Ma, signor mio, oltre le tasse solite accresciute, mi 
/ Sono state chieste tasse nuoye da alcuni anni. 

Vie. È j>er la guerra contro il Paleologo, usurpatore del 
trono di Costantinopoli, che è del signor nostro. 

Citt. Bene! Ma queste tasse così accumulate e raddop- 
piate, ora mi si sono ancor triplicate. Cento tareni io 
pagava già; poi dugento. Ma ora -voi avete fatti battere 
tareni nuovi, o v'entra tre volte tanfo ro t e domandate 
pur sempre il medesimo numero di tareni. 

Vie. Già s'intende; i nuovi tareni sono battuti d'ordine del 
re, e noi non entriamo in ciò. 

Citt. Ma... - 

Vie, Ma non si muteranno per te gli ordini di tutto il regno. 

Citt. Ma io non ho più onde pagare../ 

Vie. Taci, e fa quel che dieevi ; non tener conti delle spese 
degli anni andati. Se ti si domanda di più, è necessario 
per la dignità del regno, (a un altro) Tu chi sei? 

Un >/bò. Sono nobile siciliano. Ingiuriato da un cava- 
liere di Svevia venuto con Federigo, lo chiamai in ar- 
ringo; e v'uscii con una ferita e il dono della vita. Pesa- 
vanmi sulla memoria le tre ingiurie. Fui dei pochi contro 
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Sveviae per voi. Non ebbi, non domandai parte, ai Van- 
taggi de' 4 vincitori. Ma speravo non aver parte- agli ol- 
traggi dei vinti. E tuttavia... oh guardate il rossore che 
si fa strada tra i miei peli canuti... Oh vergognai un in- 
solente straniero albergato in casa mia, dopo avere mal- 
trattato i miei servi, maltrattò me, me dico, la mia per- 
sona... Io 'sono cadente, ma ho tre figliuoli appresso a 
Cadore. Io domande mi si faccian venire i tré; l'arringo 
prima per il primo, pel secondo poi, e poi per il terzo. 

Vie. Sei feroce, Siciliano, di voler mandar a morte i tuoi 
tre figli. Che morte è per voi il combattimento- contro uno 
di noi, ed è pietà in noi, e legge non conceder l'arringo 
tra ni uno di voi e noi. 

Nob. Oh ! debbo io portar l'oltraggio? 

Vie. Il porterai per pochi anni. 

Nob. Ohi andrò a Napoli io stesso, chiamerò io stesso i 
miei figliuoli... , . 

Vie. {chiama il notajo) Scrivi al giudice di Noto che vegli 
costui; e se vuol andare, s'imprigioni. — E tu? 

Una Donna. Signore, io sono di Val di Notò ; ed è ivi ca- 
pitano Faramondo d'Antesia. 

Vie. Lo so. • ' 

Donna. Ma io sono madre di una figliuola unica é bella, e 
me l'allevai semplice e pura come una monachella. Ed 
ella era tutta la nostra gioja d'amen due, mio buon ma- 
rito e di me. La infelice, non fu colpa nòstra, né sua...» 
né stia nemmeno; no forse nemmeno sua... 

Vie. Ma che ? Va innanzi ; non mi trattener co' tuoi lamenti.' 

Donna. Faramondo tien banchetti e danze a casa sua. Vi 
chiama per forza ogni donna e donzella del paese. Che 
potevamo noi? che potevamo? Eppure era meglio mo- 
rire che andar là. -— Andammo, andammo, mane tornò 
non più nostra, non più pura, non più essa, l'infelice fan- 
ciulla. L'infelice padre ne mori. Io e la infelice.... fan- 
ciulla, madre oramai, viviamo in vergogna. 

Vie. Ma che vuoi? 

Donna. Ah! non so; che so io? Vendetta, castigo; o voi, 
voi signore, sapete meglio che si convenga in un simile 
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orrendo caBp ; io non aveva pensato mai che potesse suc- 
cedere ; io non so..» 

Vie. Nulla è da fere oramai per te, — Chi sa ! la' figliuola tua 
amava Faramondo.... 

Donna. Qk signore* signore 1 ella non l'amava,, noi cono- 
sceva il di innanzi .~ 

Vie. Che vuoi ; nulla è da fare. Si provvede rà all'avvenire. 

Donna. Ma io d'avvenire non ne nò più. Non avevo se non 
quella. Oh signore, signore!... 

Vie» Taci e vanne. 

Donna» Oh signore 1 pietà, pietà! (gridando)'. 

Vie. Guardie, fate uscire costei (è tratta via gridando : Pietà ! 
pietà ! ). 

Un'altra donna. Signore ; il mio marito è vivo, ed ho un 
figliuolo. Àmbi intolleranti d'ingiurie. Perciò venni qui 
io ad antivenirle. Abbiamo tre figliuole, tutte fanciulle, 
tutte belle. Siamo di Menone, dove Ludòlfò capitano ha 
ordinato gli sia condotta ad ogni settimana una fanciulla. 

Vie. Non ò possibile 1 

Donna. Così è ; finché non ci tocca, pensici Iddio difen- 
sore di tutte; le nostre sono in guardia di noi, mio ma- 
rito, mio figlio, ed anche di me. — Siete avvisato; Dio 
v'ispiri, (.56 , ne va). 

Vie. (al notajo) Scrivi a Ludolfo che badi a sé; e non is- 
pinga poi tropp'oltre sua libidine. —E tu? tu mi pari un 
.onorato cittadino. 

Rugg. Monsignor si, di Palermo; ho una figliuola... 

Vie. Ah ! novelli affronti. Quarantotto ore ci vorrebbero 
al giorno per udire non altro che questi, pettegolezzi 
delle vostre donne. - 

Rugg. Monsignore, se raddoppiassero le. ore ai giorni, io 
credo cheraddoppierebbero anche le ingiurie fatte aHe 
nostre donne. Ma io non vengo ora a lagnarmi, benché 
forse il potrei. Vengo, come costei, ad antivenir le cause 
delle lagnanze o delle vendette. Domandovi licenza di 
maritare la mia figliuola. 

Vie. (volgendosi a St-Remì) Conosci tu quest'onorato citta- 
dino ? 
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S. Remi. H tsuò nome V 

Rugg. Buggeri di Maestro Angelo. ■ J 

Si-Remi. Ah, un onorato e ricco cittadine) per verità; non 
troppo amico nostro.; ma che amici abbiamo qui? 

Vie. E non importa pùrclre ci temano. — Udite, noi siamo 
schietti. Non venimmo in Sicilia se non per forza; v'or- 
dinammo pace spegnendo o cacciando i più resistenti, e 
mettendo timore a voi altri restanti.. La vostra tranquil- 
lità, la vostra obbedienza, i vostri ossequii, i vostri stéssi 
servigi, se alcuni di voi ce ne rendono, sappiamo che 
non è altro che timore: Bene sia; continuiamo cosi. — 
A chi maritate voi la .figliuola vostra? 

Rugg. A uh giovane nomato Manfredi. 

Si-Remi. Nemico anch'agli de^gli-Angiò ; ghibellino antico. 

Rugg. Signore, egli è di .tal età r che mai m>n arrivò a udire 
il nome di ghibellino, da gran lunga non pronunciato 
in quest'isola^ 

St-Reml. Se non egli, ghibellini furono i padri "suoi. E del 
resto i nomi proibiti di pronunciarsi ad alta voce si pro- 
nunciano sovente sommessamente. Queste, monsignore, 
sono meno affinità che alleanze dj parti. 

Vie. 'Non potevi Sceglier tu miglior generò ? 

Rugg. Ho cercato di sceglierne uno che piacesse ora, e 
potesse piacere gran tempo , ed ogni di più alla, mia 
figliuola. 

St-Rmì. Noi sappiamo ohe un Francese, un prode dell'oste 
nostra, rieevea «l'onorato amore da s«à figliuola. - - 

Rugg. Oh signore ! I prodi dell'oste vostra mal li possiamo 
conoscer noi. Concedeteci che scegliamo fra quelli che 
meglio conosciamo. 

Vie. Ruggieri, la nostra autorità vicariale è limitata. Rife- 
riamo a Napoli a Carlo re, le due domande fatte di vo- 
stra figliuola ; l'una di Manfredi Siciliano , l'altra da 
Francese ( volgendosi a St-Reml ) nomato ? 

St-Remì. Dr ovetto. 

Rugg. Riferirete voi almeno, poiché son necessarii tali In- 
dugi, pei quale dei due è l'autorità del padre', che iq 
non voglio che il Siciliano ?" 

Balbo -Novelle 30 
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Vie. Sì ; e riferirò pure che io sono per il Francese. 

Rugg. Non mai. : ' 

Vie. Non mai? Oh Ruggieri, gli uomini serri dicono di 
rado siffatta parola. 

Rugg. Egli uomini forti e certi non. temono di pronun- 
ciarla mai. 

Vie. Ardito sei... ma, pur or tei dissi, ognuno all'ufficio 
suo. Voi parlate così, noi opereremo. ~ Pellegrino, che 
vuoi tu ? 

Proc. Una limosina per le mie preghiere. 

Vie. Ti dispenso da queste, e va coi seryi a tórre un pasto 
per quella (esce, e tutti gli altri). 

SCENA V. 

La via di Palermo che conduce òlla casa di Ruggieri di 
M. Angelo ;~ Vederi in lontananza questa casa, dalla quale 
escono affrettati - - * 

Pisa Vilanblli, Palmieri Abbate. 

* * 

Vii. Dì qua, di qua egli verrà. 

Palm. Ma ei può gmgner pur di qua. Due vie vengonqua 

dal castello. 
Vii. Fermiamoci qua, che non isbaglieremo d'incontrarlo 
• quand'ei torni. Che prima d'entrare in suo albergo ei 

sappia che vi troverà entrala in sua assenza l'ingiuria e 

la vergogna. 
Palm. Tranquilliamo Vanirno suo prima ch'ei sia acceso dalle 

grida delle misere donne. — Ah eccolo 1... ma con lui... 

SCENA VI. 
Détti ; Ruggieri e Procida in abito di pellegrino . 

VM. Ah ferma, ferma, Ruggieri, odi prima d'entrare in 

casa tua. 
Rugg. Che fu? v 
Vii. Ma costui ? 

Rugg. Noi ravvisate ? — È Proci da. 
Palm. Ah ! -sia lodato Iddio, che raccoglie' intorno a te i 

consigli de' tuoi amici, o Ruggieri. 
Rugg. Che fu? che fu? Mia figliuola? 
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Vii. É salva essa, è salva; ma l'amica sua, la tua ospite... 
Rugg. Torrella! 

Vii. È rapita dal suo persecutore. 

Rugg. Come, come, in mezzo a voi? Io vi lasciai le donne,» 
partendomi per ir dal Vicario? Qbm e non le difendeste? 
Vii. Ci avviammo, secondo il disposto, alla chiesa con esse, 
accompagnandole noi due, e due servi. Andando, e in. 
chiesa, ed uscendo, vidimo i loro persecutori con altri 
Francesi. Ma volgendo all'angolo ultimo, là presso a 
casa, ecco i due che insolentirono jeri verso la tua 
figliuola e mia moglie, ecco che s'accostano, e volgono 
ad esse e a noi parole cortesi in apparenza, e di scuse. 
Noi attendevamo a queste due, e a disimpacciarsi dei 
due Francesi. Camminava indietro, due passi appena 
Torrella; udiamo un grido, ci rivolgiamo. — Ah! ©"già 
la veggiamo tra. le braccia del" suo persecutore Luigi, 
dibattersi , 'ed a forza scostarsi. Ci avventiamo ; ma i 
due altri Francesi erano frammezzo già; pur gridando 
« mostrando stupore ed ira contro il compagno, ci impe- 
divano il passo. £ fu un attimo. La infelice imbavagliata, 
innalzata in sella, e con essa saltato il rapitore, e intorno 
due o tre altri... Era rapita... A noi a piedi, quand'anche 
fossimo stati armati, non rimanevano se non le grida. 
Palm. Accorsimo a quelle io e i pochi altri. L'ora mattu- 
tina fa deserte ancora le vie. Poche femminelle tornando 
di chiesa, udendo gridare fuggivano. Altri affacciandosi 
ai veroni, alzavan le mani al cielo, e li richiudevano. — 
Ah ! Sicilia è avvezza oramai alle ingiurie. 
Rugg, Ah ! e il soffriremo noi dunque? (rivolgendosi a Pro- 
rida) Fino a che punto soffrirem noi? Fino a che punto? 
Quando sarà ehe ci dirai tu, ora è abbastanza, ora è 
il punto? Quando darai il segno, troppo ritardato? 
Proc. Quando sia sicuro il castigo di costoro, la libera- 
zione di noi. 
Rugg. Ah! aspettare, aspettare! Tu deliberi posatamente, 

tu che non soffri. 
Proc. Epperò dovete ascoltar me. 
Rugg. Ah! non posso ascoltar oramai che la vendetta del 
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sofferto, il pericolo di ciò clie pende su noi tutti, su me* 
su mia figliuola. — Oh mia figliuola ! 

Proc. Che farai? . 

Rugg. Tutto, tutto farò oramai per vendicare Tonor mio,, 
per salvar la mia figliuola. Tutto farò oramai. 

Proc. Non puoi nulla senza di me. 

Rngg. Sì, io posso gridar per le vie di Palermo, chiamare 
il popolo a mia vendetta, a mia difesa ; il popolo di Pa- 
lermo che conosce me, che non conosce se non me. io 
chtamerollo; ei seguir ammi. 

Proc. Senza gli ajuti d'Aragona, senza i baroni di Sicilia? 

Rugg. Senza voi, senza Aragona! Voi siete indugiatori, 
parlatori, pensatori ottimi sì; ma il popolo è più ope- 
ratore che non voi. Io vi lascio e chiamerò quello. 

Proc. Ruggieri, noi vaniamo dal castello, ove hai udite le 
ingiurie di altri. Tu soffri come molti... Non una ingiu- 
ria privata si tratti di vendicare, ma tutte insieme. 

Rugg. Vendichi ognuno le sue, io forse con le mie vendi- 
cherò tutte le altre. 

Proc. E intanto Rosalia... 

Rugg. Ah. mia figliuola! mia figlia! 

Proc. Odi, fa senno ; parliam sommesso ; entriamo in casa 
tua* Quantunque accumulate e gravi sieno le ingiurie 
passate, pensa a quelle che puoi soffrire ancora. Prima 
di vendicar quelle, pensa ad assicurarti di queste ; pensa 
alla tua figliuola. 

Rugg. Ah, la mia figliuola! la mia figliuola ! 

Proc. Togli il. pericolo di tua figliuola prima d'ogni cosa, 
prima della vendetta. Ponla ih mano del suo difensore, 
naturale oramai ; dàlia alle sposo. La licenza ti fu rifiu- 
tata, bene $ta, dagliela senza licenza. 

Rugg. E come si fa , : come si fa senza tor di mezzo i tiranni 
e" là tirannia? 'Non vedi"^ Il timor fa fuggire ognuno. Più 
facile ribellare il popolo intiero, che non trovare un 

* uomo disobbediente alla tirannia. Dove trovar per le 
nozze vietate un sacerdote e un altare? 

Proc* Gli altari non ci sono vietati per anco dagli uo- 
mini, e Iddio vi accòglie gli oppressi, meglio che non 
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gli oppressori. Udite; è fuor delle mura una chiesa, 
quella di Santo Spirito, dove ogni monaco è a noi ad- 
detto. Io albergo soventi' tra essi. Ivi... 

SCENA VII. 
Detti ; Manprbdino che esce dalla casa. 

Manf. Padre, padre, signore ; io ti vidi da casa tua ove ti 
aspettava colle donne desolate; deh, t'affretta a loro.... 
E di', di', la risposta, là risposta del Vicario? 

Rugg. La risposta è contraria. ' 

Manf. Oh ira, oh vergogna nuova! Ma di'? E. tollereremo 
sempre ? E non ci è altro che tollerare ? 

Rugg. Si, sì ci sarà altro. 

Proc. Signore ; io mi trovai col vostro suocero presso al 
Vicario. Udii la risposta che è d'indugiare. Ma già Rug- 
gieri è deliberato di non indugiar più. — rEd io, benché 
povero pellegrino, forse potrò giovarvi in ciò. Entriamo' 
' in casa vostra. 

Manf, ò sì ! non indugiamo più. Ben dici, o pellegrino. Ma 
chi sei tu che così mi ajuti? — Ah! (guardandolo) fre- 
quenti ajuti ricevetti oggi, e impensati. — Pellegrino. 

Proc. Prendi gli ajuti che ti manda il cielo, e non cerca 
per opera di chi. — Giovane, questi sono tempi da aprir 
gli orecchi e gli occhi, ma chiuder la bocca, insino nel- 
l'interrogare. — Non cercar altro; giovati degli ajuti 
clie avrai da me ; non pensar a' fatti altrui. — Pensa a' 
tuoi, a Rosalia. 

Rugg. Ah Rosalia! (s'avviano alla casa; restano indietro Pal- 
mieri e Procida). 

Proc. Odi ; fino all'ultimo reggiamo, e non si mutino i 
disegni nostri, lungamente, posatamente pensati, per le 
ire anche giuste. — Ma l'opera nostra ci si fa difficile 
oramai; forza è che ci veggiamo, i tre ed io; mentre io 
entro costì con Ruggieri, e pur mi sforza a. trattenerlo, 
vanne tu in cerca de' nostri due Alaimo e Calatagirona ; 
va, io v'incontrerò nel chiostro di Santo Spirito.. 

Palm. Là saremo tra brev'ora (esce per una parte; Precida 
entra in casa di Ruggieri). 
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SCENA I. 
Chiostro di Santo Spiritò. 

. Procida in abito di pellegrino, Palmieri Abbati, 

Calatagirona, Al aimo. 

Palm. Eccoci a' cenni tuoi. 

Calat. E a' cenni tuoi, pronti ad operare o restarsi, stanno 
i baroni affidati nostri. 

Alai. Ma meno assai a' cenni nostri o tuoi i cittadini di 
Palermo. Pendono questi dai cenni di Ruggieri. E temo 
l'ire di lui, colmo d'ingiurie già, e palpitante per timore 
d'altre nuove e pendenti. 

Proc. Io mi sono adoprato a scostar le occasioni di nuove 
ire all'ingiuriato Ruggieri, ed all'iroso giovane che ora 
impalma la figliuola di lui. Per opera mia, qui presso, 
allato in un santuario celato di questo monistero, sta per 
compiersi il sacro rito che darà Rosalia a Manfredino. 
Di qua uscendo di soppiatto , li awiérò dove possano 
avviarsi ai monti deserti, que' monti di rado visitati dagli 
stranieri, e do Vi o stesso sovente mi celai. 

Alai. Prudente è il tuo consiglio. 

Proc. Ma forse vano , amici miei , forse vano. Costoro* 
questi nostri tiranni han colma sì la misura delle ire 
popolari, ch'elle traboccano oramai d'ogni lato; e men- 
tre poniamo argine in un luogo, io. temo non prorom- 
pano da mille altri. Io fui, io stesso, poche ore sono, nel 
castello del Vicario, a ciò ch'ei chiamano udienza e 
render ragione, ed è un nuovo modo d'ingiustizia e so- 
prusi. 

Calat. Tu là fosti? 
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Proc* Sì , io girai già Sicilia tutta, i suoi 7 monti e le sue 
sponde ; e d'ogni parte vidi accumularsi le ingiurie, ma 
in niun luogo come là. Là i più speranzosi, i meno irosi 
lasciano le speranze ultime, è via ne recano le tarde ire. 
Oh! io stésso uscii di là mal fermo ne' miei lunghi di- 
segni. Oh Aragona! Aragona 1 mal fai con li tuoi indugi, 
mal fai. Udite voi, prudenti, ciò che tacqui a Ruggieri. 
Anch'io mal soffro .questi indugi, anch'io ogni ragione 
adoprai per vincerli; ma avevo già ogni mia possa con- 
sumata in vincere le dubbiezze. Gli uomini dubbiosi, 
vinti ne* loro dubbi, s'appigliano almeno ai ritardi. Tale 
è Pietro d'Aragona. . 

Calai. Voglia Iddio che non si muova così quando sia 
troppo tardi. 

Pro£. Udite ; a ciò dobbiamo riparare noi ; a ciò con mezzi 
diversi secondo i diversi tempi. Fin ora vi confortai a 
pazienza; voi a questa confortaste ogni altro. Così con- 
tinuiamo... finché ci riesce. Ma quando non ci sia pos- 
sibile più, se Dio, che meglio vede che non noi, disprez- 
gando i mezzi usati da noi, usa egli i suoi, i migliori, 
aHora, oh allora, amici miei... il nostro ufficio sarà mu- 
tato , allora sarà ufficio nostro aggiungerci a chi Dio 
avrà primo sollevato. Chiamava Aragona i suoi diritti in 
ajuto alla liberazione del popolo dì Sicilia; ina se Dio 
chiama prima il popolo di Sicilia in ajuto dei diritti di 
Aragona, che importa, noi saremo per il popolo,, al Iota- 
primo, come saremmo stati per Aragona. Chi primo 
alzerà la bandiera della liberazione, primo m'avrà die- 
tro essa. 

Calat. E così me. 

Palm. E mo. 

Alai. E me, e tutti i nostri. 

Proc. Alaimo, il tempo preme. Ben vorrei che due mesi 
di tempo avessimo, fino ali 'ajuto d'Aragona... ma, ora- 
mai né i giorni stessi non sono in mano nostra. Tempo 
è che ognuno di voi ritorni dove ha i fedeli, o dove può' 
giovare la voce sua a prolungare la sofferenza, poi la 
mano sua ad ajutare la liberazione. 
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Alai. Io parto per Messina. 

Calai. £d io per Siracusa. 

Proo. E tu, Palmieri, arrisa i nostri fidi di B atesiao- rad- 
doppino i conforti finche giovino,, ma. qui pure tengpnsi 
pronti ad operare. • 

Palm. Non abbiamo armi, lo sai-; poche appena ceiatissime 
per noi ; nessuna por il popolo. 

Proe. Ne è mestieri che- n'abbiamo per esso. Non noi gli 
metteremo le armi in mano-. Ma se ei si solleva» e se ne 
procaccia, noi v'aggi ugneremo le nostre. 

Alai. Addio dunque, ti lasciamo. 

Calat. Ognuno saremo al posto suo fra brave. 

Proc. Una parola ancora, uà avviso. Se il popolo inco- 
mincia egli, e vince, ei sarà sfrenato e crudele; Epperciò 
anche io vorrei che non incominciasse la sollevazione 
da lui. Aragona non ha che un sol capo da vendicare; 
il popolo n'ha mille. — Ma fosse Iddio vuol appunto il 
castigo de 1 colpevoli, perciò appunto commetter^ forse 
al popolo il castiga —Egli è che regola, non noi. — Ma 
noi) siamo certi di piacere a Iddio, certi di acquistar 
grazia alla nostra impresa appresso a lui, e gloria o scusa 
ed ajuto appresso agli uomini, moderando i castighi, le 
vendette popolari. 

Calat., Un solo Francese in tutta Sicilia fu signor giusto, 
e moderato nemico, Guglielmo Porcelletti e*... 

Proc. Questi si' salvino prima di tutti. Ma sai vinsi degli 
. altri pur quanti si potranno.. Qualunque, di essi s'avvia, 
lascia la patria nostra, non è più nemico nostro. Qui, 
qui solo sono nostri nemici. 

Alai. Ecco, vien gente. 

Proc. Sono gli sposi novelli e celati. Oh ! tali sona ora ìm 
liete nozze di Sicilia [escono itre). 

SCEWA ir. 

Pro cidi, RtraoisBi, Vilanblli, Manfredwo, 

Rosalia, e Giulia. 

Rfiigg-. (tenendoper la mattala figlifiola ; a Uanfredino) Figlio, 
prendila ora, ella è tua. 
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Ros. {gettandoglisi nelle braccia,) Son tua! 

Manf. Oh gioja! oh gioia* ohi giorno felice oltre ogni altro! 
Chi mi ti toglie oramai? Sei mia! sei mia! Io sfido il 
meado- iatiejce- ài toglierti ai tua spasa* finetò.io vivo..; 
o se mai morremo insieme, tu mia àncora, io» tao* 

Ros. Manfredi, sposo, son tua ! 

Proc. Non perdete un istante. Udite : ogni cosa è disposta 
da me. Uscite di qua quanto più. potere; celali e diri si. 
Tu, Ruggieri, e tu» VilandQi, eolle, due donne;. Tu Man- 
frodino per quell'altra garté li seguirai da lungi. Fate 
«osi. di attraversare il campo dove ora si raccolgono a 
festa i Palermitani. La. loro, folla vi ajuierà ad andare 
meno osservati. Schivate ogni incontro, ogni ritardo, 
«osi a poco, a poco giugnerete alla via di Monreale. Là 
troverete- due fidi miei co' palafreni. Poche ore vi porte- 
ranno di là fra i miei montagnari. Là sarete al sicuro. 

Manf. Oh Rosalia ! ed io sognava per te si liete nozze. Ed 
io ti apparecchiava tra i tappeti e le sete di Levante il 
talamo alle mie case. Invano. 

ito*. Te. te solo veggo, amore; te avrei solo.... veduto^.. 
Le tue braccia sono il mio tàlamo, la casa, mia. 

Proc. Or via, partite. — Ruggieri» io t'aspetto qui senza 
pensiero per la figliuola, senza timore per l'avvenire ; 
parleremo dello ingiurie passate, dall'ira tua giusta, ma 
pure meno avventata. 

Rugg. L'ingiuria mia non fece che farmi incendere meglio 
quella de' miei concittadini. — Qui sarò in breve. Par- 
tiamo (partono). 

• * 
SCENA III. 

Pro ci iva. solo. 

Proc. Ah * l'intenda, l'intendo pur io„ epperciò te,mo> — r 
Ma oh Dio, sommo regola tu! — Oramai gli eventi aon 
più fòrti della mano di Procida. 
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SCENA IV. 

Campi e proli dinanzi atta chiesa di S. Spirito che H vede in 
lontananza. Cittadini e donne attiri per li prati, altri che 
pasteggiano. 

Entra St-Rbmì con alcune guardie, e un notorio. 
Not. [ad alta voce) Fate silenzio intorno, e udite gli ordini 
nuovi di monsignor il regio Vicario, e di messer lo giu- 
dice di Palermo. — Avendo noi già ordinato altre volte 
che nessuno che non sia dell'oste ardisca portar armi 
sulla sua persona, e specialmente in questo giorno fe- 
stivo, in questo luogo dove s'adunano per loro diporto 
i pacifici abitatori di Palermo ; e volendo noi assicurare 
sempre più la pace , il diporto di questi nostri amati 
cittadini contro alcuni pochi perfidi sommovitori e pro- 
montori di scandali e risse, che a malgrado del nostro 
divieto continuano a portar armi micidiali e celate; noi 
abbiamo ordinato ed ordiniamo (alzando la voce) che 
sieno considerati come rei di crimine, qualunque sarà 
sorpreso qui con armi in questo giorno, e comandiamo 
a tutti i nostri giudici, capitani ed anche uomini d'arme 
e soldati di cercate diligentemente le dette armi, in caso 
di sospetto, anche sulle stesse pèrsone de' rei. — £ 
affinchè sia fatto, e niuno s'opponga, si pubblichi a suon 
di tromba per tempo dopò mezzodì, e prima dei vespri 
di questo giorno, due marzo, dell'anno corrente (suonano 
le trombe e teneva il giudice e il seguito.— S'ode poi rituo- 
nare di nuovo in lontananza. — S'avanzano Drovrtto e 

VlGLlMfU»A). 

Drov. Udiste? Ei m'è avviso che il nostro signor Vicario e 

il signor giudice abbiano paura. 
Vigliem. Taci ; tu sei di quelli che servono il loro principe 

col braccio, e gli fan sempre guerra con la lingua. 
Drov. E tu di quelli che non hanno abbastanza del braccio 

e della lingua, e vendono ìnsino l'anima ai loro signori. 
Vigliem. La loro non è altro che prudenza. 
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Drov. Amico, hai tu veduto di che pietra sien fatti i limiti 

tra la prudenza e la paura ? 
Vigliem. Lascia stare gli affari altrui ; pensiamo ai nostri , 

e massime ai tuoi. 
Drov. Ohi gli affari nostri sono spediti. Quel briccone di 

Luigi gli ha guasti per fare i suoi. Ei vi ha la sua donna ; 

ed or le nostre ci guardano di sì inai occhio, che non 

potrem poi farne nulla di buono. 
Vigliem. Oh, vedi,, tu pure ci volevi andar con prudenza. 

Ma sei pure un 'gran matto di pensare che potessi pia- 
cere a quella giovane siciliana. 
Drov. Un po' più, un po' meno, han piaciuto tanti altri. 
Vigliem. Ma non colla tua faccia, scura, messa all'incontro 

a quel vivo del suo... 
Drov. Taci, taci; per tutti i demoni io credo che sono là 

le nostre donne. 
Vigliem. Per l'inferno, son proprio desse. 

SCENA V. 

Detti, Rosalia e Giulia accompagnate da Rugxhbw 

e Vilanblli. 

Drov. Signore, oh signore, signore siete voi?... 

Vii. (alle donne) Non rispondete ; avanziamoci. 

Drov. Signore, voi ci credete colpevoli di connivenza eoa 
quello scellerato di Luigi da Monpellieri. Affé, affé che 
noi siamo. 

Vigliem. Affé, affé che non vogliamo rimanere sotto il peso 
della disgrazia vostra. Noi vogliamo pace, pace con voi, 

Drov. Noi faremo pace qui tra questi bei praticelli e que- 
ste feste. — Oh! voi siete pur buone. Oh! siate bene- 
dette. N'è vero ohe siete venute qui apposta per far pace, 
con noi? N 

Vigliem. Un braccio d'ognuna ad ognuno di noi conce- 
dete (s'avanzano i due). 

Rugg. Sgombrate, sgombrate, questa è troppa impudenza. 

Drov. Impudenza! — Oh questo si chiama parlar alto. 
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Impudenza! Signor Siciliano eh! Che vi fa parlar alto 
cosi ? 

Rugg. Il mio diritto... e quando non basti... 

Drov. Ooh! avrai forse Tarmi. Ah furbacci, voi avetQ armi 
li sotto. Senz'armi non si parla cosi a noi. 

Viglietn. Via, via, siate buoni gli uni e gli altri. Questi 
onorati cittadini non hanno armi, e sono buoni, arren- 
devoli, eh ! — Via, via, non cerchiai» altro né voi ne noi. 
Via, andiamo insieme in pace. 

Rugg» Sgombrate, dicovi, dicovi l'ultima volta. 

Vii. Lasciateci, oramai (li respinge). 

Drov. Oh questo è troppo! voi avete armi (si appressa). 

SCENA VI. 
Detti , e Manfrudino che s*era venuto appressando. 

Manf. Via, via di qua, libero il passo alle donne. 

Drov. Ah! eccone un altro.. — E che pure parla alto. — 

Or bene ! d'ordine del signor Vicario giù le armi. 
Manf. Non me abbiamo. 
Drov. Or vedremo, d'ordine del re (s'appressa e tocca se ha 

armi). 
Manf. lo fremo. 
Ros. Amore! amore! pensa... 
Manf. Oh cielo 1... vedete, ecco, non ho armi. 
Vii. Né io {suona vespro alla campana di S. Spirito). 
Drov. Ah, voi siete buoni, obbedienti cittadini, sta bene. 

E queste, ma queste sono elle buone suddite ancor esse. 

Ah, si, sì, son certo tuona suddite, si (s'appressa a 

Rosalia). 
Ros* Ah , ah \ (si precipita in braccio a Manfredino\. 
Manf. Oh Dio, Dio giusto ! — Indietro. 
Drov. Un istante (mentre s'avanza per abbracciarla, Man- 

fredino lascia la donna, gli prende il pugnale, e lo trafigge). 
Drov. Ah scellerato, son morto ! 
Vigli em. Scellerato ! (trae la spada, e s'avventa contra Man- 

fredino). 
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ìlanf. (brandendo il pugnale) A te, a te ora, ti aspetto. 

Le donne. Ah , ah ! ajuto, ajuto i 

GmJ.Àjuto popolo! ajuto! Siciliani, Siciliani, ci vogliono 
qui dinanzi a voi, qui far forza, qui. Ajuto, ajuto ! [s'ap- 
pressa la folla; son divisi i due combattenti ; s'empie la scena 
di cittadini accorrenti, e alcuni Francesi che traggono le 
spade). 

Citt. Che fu! che fu?— Oh scandalo! r-Qui dinanzi a noi..* 
non è soffribilel — Diamo ajuto. — Ajuto', ajuto ! — 
Armi, armi! — Sassi, sassi! — Prendete i sassi. — Oh! 
io col mio bastone... 

Frane. Scellerati, ribelli! spade in mano ! or vedrete. — 
Francia, Francia a noi ! — Francia insieme ! — Viva An- 
giò! viva Francia! — Guardia a voi, Francesi ( s'azzuf- 
fano ; le donne fuggono , la mischia è generale. A poco a 
poco i Francesi si raccolgono insieme , e restano vincitori , 
e soli alV innanzi. Il popolo si ritira indietro, ma s'ingrossa 
colà. Parecchi popolani rimangono al suolo •morii). 

St-Reml. Che fu, che fu? Un Francese ammazzato ! Oh tra- 
dimento ! 

Un Frane. È un tradimento, una congiura. 

Un altro. Appena incominciato il vespro, hanno incomin- 
ciato ad uccidere. Si sono ribellati, avventati. 

Un altro. Ma già son puniti ; è finito. 

Un altro. Non è finito , ma s'ingrossano, si avanzano di 
nuovo. 

Frane. All'armi, all'armi! alla riscossa' date lor contro 
( s'azzuffano ; e quando sono alla mischia esce dal mona- 
stero Procida , Palmieri , Calatagirona e una schiera di 
baroni con spada in mano ). 

Proc. Viva Aragona l Aragona e libertà ! 

Tutto il pop. Che fu? Che è? Libertà! Libertà ed Aragona! 
Viva Aragona ! 

Un citt. Che fu, che fu? Chi è che n'ajuta? Chi è? 

Baroni. Procida, Procida. Viva Procida ! Viva Aragona l 

Pop. Viva Procida ! Viva Aragona ! 

Frane. Che fu? Qui Procida! ah scellerati ! È il capo della 
congiura; una gran congiura. Che sarà! siamo vinti, 
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siamo vinti ! salviamoci I salva chi può ! salva chi può ! 
via, via in città! salva chi può! [fuggono i Francesi; il 
popolo li insegue verso la città ; rimane Procida, Ruggieri, 
Manfredino, Calatagirona, Palmieri e alcuni altri). 

Proc. Spada è tratta, la guaina gittata. 

Rugg. Il popolo ha fatto. — Oh Procida ed Aragona ! Oh 
Procida!... 

Proc. Procida proponeva, Iddio dispose (popolo che ri- 
torna ). 

Citt. Siam vincitori, evviva Procida! Viva Aragona! Dov'è 
Procida? 

Proc. Ecco Procida. Procida con voi a combattere. — En- 
triamo in città. — Andiamo a compiere la vittoria. — 
Ma uditemi, Siciliani; perdoniamo ai vinti. 

Un cit. Perdonare a chi? 

Un altro. Ài Francesi? — No, no, a nessuno! 

Proc. Siciliani, andiamo a vincere. 

Un altro. No, no, perdono a nessuno! perdono a nessuno ! 
— Non vogliamo perdonare ! Andiamo, andiamo. 

Proc. Andiamo a vincere. 
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